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PREFAZIONE 


Roiàunzo  (in  origine):  — Storia  lavo 
Iosa  in  versi  . .     :  per  essere  scritta 
in  volgare  roraanico . 

Tommaseo. 


■Rùiuan:  —  Ilistoire  feinte  ,  éerite  en 
prose,  oi'i  1"  auteur  cherche  à  exci 
ter  riniérét  par  la  peinture  des  pas- 
sions,  des  moeurs,  ou  par  la  sin  • 
gnlaritt'^  des  aventures. 

IjIttré. 


Avanti  che  Ippolito  Taiiio  appostasse  iielF  «  ambiente  »  o 
«  milieu  »  sociale  e  nelle  condizioni  e  necessita  di  tempi  e  di 
razze  le  cause  del  male  e  del  bene  anche  in  letteratura,  Nic- 
colò Tommaseo  aveva  detto: 

«  Non  solamente  l'intera  letteratura  è  imagine  dello  stato 
de"  popoli,  ma  qualunque  sia  parte  di  quella  può,  bene  riguar- 
data, mostrare  le  inchnazioni  e  i  bisogni  dell'età —  ».  E  prima 
del  Tommaseo,  nel  settecento,  aveva  detto  un  altro  italiano,  Ga- 
spare Gozzi: 

«  Gli  scrittori  procurano  anche  nelle  invenzioni  e  ne'  tro- 
vati loro  di  fantasticar  cose  che  piacciano  a  que'  tempi  in  cui 
dilettano;  e  non  potrebbero  piacere,  se  non  si  conformassero 
a'  costumi  de'  quali  è  andazzo  mentre  che  scrivono  ». 

jNIa  a  leggere  le  nostre  storie  letterarie  anche  recenti  e 
più  ampie  si  dubiterebbe  che  i  romanzi  tutti  insieme,  belli  e 
brutti,  abbiano  mai  fatto  considerevole  parte  della  nostra  let- 
teratura, siano  stati  mai  invenzioni  di  scrittori  italiani  con- 
formate bene  o  malo  alla  vita  italiana.  Perchè  ?  —  Per  ne- 
cessità storiche  ,  risponderebbero  i  seguaci  del  Taine.  Infatti 
i  nostri  storici  e  critici  moderni  si  piegaron  soltanto  su  quelle 
pochissime  opere  di  tal  sorta  che  tutti  conoscono,  e  respin- 
sero le  altre  ,  o  tutt'  al  più  ne  nominarono  alcune  con  di- 
spetto; prima,  perchè  tennero  fede  al  vecchio  pregiudizio  che 
l'Italia  non  sia  terra  da  romanzi;  poi,  perchè  credettero  meglio 
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esercitar  V  ingegno  e  la  pazienza  intorno  alle  opere  insigni, 
d'altro  genere,  e  alle  mediocri  parenti  di  coleste  opere  insigni,  e 
alle  minime  opere  e  cose  che  per  diritto  o  per  traverso  sembras- 
sero aver  a  che  fare  con  esse.  (.)ra  lasciate  che  gli  storici  e 
i  critici  siano  molti;  ma  sono  molti  anche  i  capolavori  della 
jiostra  letteratura;  quindi  moltissime,  per  non  dire  infinite,  le 
opere  e  le  cose  che  impedirono  di  veder  distesamente  come  i 
romanzi  italiani  avessero  ragione  a  storia,  o  per  virtù  propria, 
o  in  relazione  ai  tempi,  all'ambiente,  ecc. 

Con  che  non  intendo  asserire  d'aver  provveduto  io  a  un 
grave  danno.  Anzi,  se  i  nostri  romanzi  dal  duecento  alla  fine 
del  secolo  decimonono  paressero  essere  stati  disgi-aziati  fino 
all'ultimo,  cioè  fin  ad  oggi  che  ne  ho  scritta  io  la  storia,  io,  per 
me,  non  avrei  che  una  scusa  sola  e  magra;  ([uella  dell'obbligo 
che  impose  al  volume  un  lìmite  da   non  trasgredire. 

Ma  sarà  merito,  più  che  mio,  del  metodo  che  ho  seguito, 
se  il  mio  lavoro  non  sarà  giudicato  a  «Urittura  una  compilazione; 
se  qualche  nuova  verità  apparirà  dalla  sintesi  ilella  stessa  ma- 
teria trattata  da  critici  che  tutti  riconosciamo  per  maestri;  se 
infine  (jualche  lettore  non  troverà  noiosa  la  storia  di  un  ge- 
nere che  si  profferisce  ameno,  o  se  qualche  italiano  loderà  in- 
gegni italiani  d'aver  antiveduto  o  preceduto  nella  evoluzione 
delle  forme  che  il  romanzo  assunse  in  sette  secoli. 
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Il    Romanzo    cavalleresco 
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Nel  nome  e  nel  ricordo  di  Dante  padre  incomincia  anche 
la   storia  del  romanzo. 

Incomincia  dalle  rimembranze  della  buona  donna,  la  quale 

traendo  alla  sua  rocca  la  chioma 
Favoleggiava  con  la  sua  famiglia 
Dei  Troiani,  di  Fiesole  e  di  Roma, 

e  dalle  leggende  d'Alessandro  Magno,  che  vide 

sovra  lo  suo  stuolo 
Fiamme  cadere  infino  a  terra  salde; 

dai  racconti  della 

dolorosa  rotta,  quando 
Carlo  Magno  perde  la  santa  gesta, 

<'  dai  poemi  e  romanzi  che  a  Dante  rammentarono  il  cavaliere 

a  cui  fu  rotto  il  petto  e  Fombra 
Con  esso  un  colpo  per  la  man  d'Artii  : 

incomincia  dalle  favole  d'Artù,  lodate  per  bellissimo  nel  De  Vul- 
(jari  eloquentia,  e  dal  «  libro  Galeotto  »  di  Paolo  e  Francesca. 

Albertazzi.  —  Il  Romanzo.  1 


l'ARTl-:    I.    -    li-    ROMANZO     ANTICO. 


I.  —  Il  «  ciclo  dell'antichità  ». 


Non  v'è  ((Hidizione  di  vita  che  esenti  dal  desiderare  e 
dairaininii-ai'e  una  vita  diversa;  non  vi  fu  mai  fatica  che  non 
si  alleviasse,  tristezza  che  non  si  confortasse,  letizia  che  non 
sorridesse  alla  rappresentazione  artistica  della  i-ealtà,  alle  fin- 
zioni della  fantasia,  alle  visioni  e  alle   iuuuayijii  della  poesia. 

Che  secolo  pieno  di  vicende  e  contrasti  fu  il  Duecento!  In- 
condicjiti  prima  le  contese  fra  Impero  e  Papato:  poi,  la  gioia 
dei  liberi  comuni:  le  battaglie  fra  comune  e  comune.  Ed  ecco 
che  dai  castelli  del  contado  i  signori  introducono  nella  città 
la  smania  del  prevalere:  e  quindi  le  fazioni,  e  i  guelfi  e  i  ghi- 
bellini dividono  in  parti  cittadinanze  e  famiglie.  I  forti  o  com- 
battono, e  lentamente  predispongono  i  comuni  alle  signorie:  o 
vaimo  per  il  mondo  a  mercanteggiare,  e  arricchiscono  le  re- 
pubbliche. 

Ai  benefizi  delle  ricchezze  fan  guerra  le  pubbliche  calamità; 
eppure  la  morte  getta  semi  fecondi  di  novella  vita  e  di  nuova 
espansione  d'arte  e  d'amore. 

Però  la  nuova  letteratura,  che  ingentih  il  fiero  secolo,  sorse 
(juasi  timida  e  lenta,  quasi  impedita  da  quello  stesso  retaggio 
di  gi'andezza  antica  la  quale  aveva  allevate  e  alimentava  e  ador- 
nava altre  letteratm-e  neolatine,  di  già  baldanzose  sorelle.  La 
letteratura  italiana  venne  alla  vita  imitando  :  nella  lirica,  imi- 
tava dal  provenzale  o  lingua  d'oc;  imitava  dal  francese  o  lingua 
fVoil  nell'epica  romanzesca,  che  tardi  importava  nella  civUti'i 
dei  comuni  l'ideale  della  feudalità  europea.  Con  versioni  dalla 
lingua  francese  o  à'oil,  allora  facile  e  dilettevole  anche  agli 
orecchi  dei  molti,  più  che  dal  latino  popolare  nacque  la  prosa 
narrativa  italiana.  —  Consideriamo  ])or  prima  la  fortuna  delle 
leggende  intorno  la  guerra  di  Troia.  Diffuse  per  tutta  la  cri- 
stianità medioevale,  (jueste  leggende  eran  conserA'ate  per  tradi- 
zione scritta  secondo  opere  falsamente  attribuite  agli  antichi 
scrittoi-i  Ditti  da  Creta  e  Darete  frigio. 
^■"-  Da  esse  opere  il  troverò  francese  Benoit  de  Sainte-More 

aveva  derivato,  nella  seconda  metà  del  XII  secolo,  il  Roniun  de 
Troie.  E  fu  appunto  questo  romanzo  di  30.000  versi,  e  non  Ditti  o 
Darete,  il  genitore,  da  noi.  di  molta  famiglia  romanzesca.  Tra  le 
altre  sue,  generazioni  si  annoverarono  X Isior ietta  Troiana. 
opera  di  anonimo,  for.^e  della  fine   del  duecento,  e  diversi  testi. 


ioni 
iitì\. 


CAPITOLO    T.    -    IL    RO^L\NZO    CAVALLERp:SCO.  .) 

[ture  italiani,  flol  secolo  XIII,  e  un  romanzo  coniiìosto  da  Bin- 
(luccio  dello  Scelto,  al  principio  del  secolo  XIV.  Anche  più  note- 
vole rampollo  del  Roman  de  Troie  fu  la  compilazione  latina 
di  (hiido  dalle  Colonne:  Histoj'ia  dcstruciìonis  Troiae;  ma  VHi- 
slorla  stessa  fu  tradotta  in  italiano  e  in  altro  lingue,  e  genuina 
(»  mescolata  con  fonti  francesi  diventò  a  sua  volta  fonte  copiosa 
a  nuovi  volgarizzatori  e  rifacitori. 

Chi  rimosti  la  materia  e  i  V(^lgarizzzamonti  ilei  «ciclo  voiga- 
deirantirhità  ».  in  cui  con  le  legg-ende  troiane  furono  incluse  '"'e^ifa"*' 
leggende  romane  e  tiesolane,  può  farsi  Idea  del  come  favoleg-  '"""*'""• 
glasse  di  Troia,  di  Fiesole  e  di  Roma  la  buona  donna  lo- 
data da  Cacciaguida.  Foi'se  ella  non  nari'ava,  né  voleva  sa- 
pere, di  Paris,  che  andò  alla  regina  Elena  e  le  disse  umilmente 
e  con  \\&ì<d  \o\\o'.  Moxlonna,  se  l'i  piacesse,  io  mi  prometto  al 
rostro  piacere,  coinè  vostro  caxaliere  e  leale  amante;  ma 
certo  raccontava  di  Enea  e  del  padre  Anchise,  e  di  Catilina. 
che  era  forte  innamorato  della  regina  BeUsea,  la  domia  del 
re  Fiorino  sconfìtto  'per  Catilina  e  per  li  Fiesolani ,  e  di 
(^esare  che  venne  in  gran  tempesta  a  combattere  lo  re  Antonio. 
E  forse  ella  favoleggiava  anche  di  Alessandro  iNlagno:  come 
trovò  in  un  ricco  verziere  Xalbore  che  chi  mangia  del  frutto 
non  può  morire;  e  come  ebbe  e  gettò  la  pietra  che  jìer  lo 
fiume  correva  come   uno  delfino. 

Perchè  gran  voga  nel  medioevo  ebbei'o  }uir  le  leggende  di 
Alessandro  Magno. 

Le  aveA'a  disseminate  un  romanzo  greco  d'uno  Pseudo  Calli- 
stene  già  dal  secondo  secolo  dopo  Cristo.  Assunte  a  materia 
di  raccont(j  da  un  (nullo  Valerio  e  da  scrittori  anonimi  nel  se- 
colo XIL  le  leggende  alessandiine  offerserc),  in  latino,  la  mate- 
ria a  un  poema  francese.  Questo  produsse  Composizioni  italiane 
tino  al  sec.  XIV:  facendo  d'Alessandro  Piagno,  come  le  altre 
narrazioni  fecero  di  Enea  o  di  Catilina  o  di  Paris  .  un  cava- 
liere   con   gran    baronia. 

La  semplicità  delle  fogge  cavallerescee  indosso  agli  eroi 
chassici  è  davA'ero  la  più  piacevole  caratteristica  in  tal  ma- 
teria romanzesca  d'origine  letteraria,  e  se  ne  comprende  per 
ciò  la  lunga  popolarità.  Pensate  che  le  favole  tiesolane  delbi 
buona  donna  di  Firenze,  insieme  con  novelle  del  Saladino  e 
fatti  di  Cesare  e  racconti  della  guerra  Troiana,  entrarono  bene 
o  male  fin  nella  narrazione  più  insulsa  e  più  goffa  che  nei 
secolo  XIV  fosse  dettata  dalFintenzione  di  giovare  al  prossimo. 


)i  rAIMK    J.    -    IL    ROMANZO    ANTIC(J. 

Si  alliulc  •A\VArrrt//n/'<)SO  Ciriliano,  il  l'oiiiaiizo  in  cui  ]}o- 
sone  fio'  Katlaclli  <la  dubbio  (vicario,  a  Pisa,  di  Lodovico  il 
Havaro  Jiel  l.i"-iS  e  sojiatoi'e  romano  nel  1387)  inventò  le  av- 
vcjitui'o  (li  ciii(|ue  baroni  siciliani  erranti  per  il  mondo  dopo  la  ri- 
voluziono dei  A'espri.  Stanno  assenti  dieci  anni;  e  a  prova  diquauto 
é  instabile  l'umana  sorte  uno  di  essi  diventa  ammiraglio  del  re  di 
Tunisi:  uno  va  in  lugbilterra  per  incarico  del  Papa  e  difende 
il  re  iui^lose  dai  ribelli:  mio  serve  al  re  di  Rascia  in  Schiavonia. 
Ili  due  niaiican  le  avventure,  cioè  le  parti  del  romanzo  che  lo 
narrino:  ^li  altri  tornano  a  casa  con  molti  tesori.  Ma  l'opera, 
elio  ci  rosta  mal  raffazzonata,  i^ravata  per  di  più  da  note  erudite 
che  la  commontano,  jtoco  guada;.ina  dalla  compagnia  di  rpiello 
Habe  e  novelle  che  liaii  da  sole  o  in  altri  testi  tanta  attraenza 
d'ingenuità. 

IL  —  Chansons  de  geste  e  lais. 
Generazioni  del  ciclo  carolingio  e  del  ciclo  bretone. 

Nel  gran  vivaio  di  i-omanzi  medioevali  che  fu  la  Francia 
fiorirono  e  fruttificarono  due  altre  generazioni,  d'origine  non 
letteraria  ma  pojìolare,  e  più  feconde  che  i  romanzi  dell'anti- 
chità: quelli  del  «  ciclo  bretone  »  e  quelli  del  «  ciclo  carolingio  », 
il  secondo  veramente  indigeno.  Fin  dal  secolo  IX,  se  non  prima, 
l'epopea  dei  Franchi  romanizzati,  che  darebbe  il  maggior.alimento 
un  giorno  ai  ])oemi  della  nostra  letteratura  già  provetta,  traeva 
i  jof/lc/'s  nei  castelli  fra  i  grandi,  e  fra  i  guerrieri  nei  campi 
di  lìattaglia;  e  accompagnandosi  al  suono  della  viclle  (violino  con 
grand' arco  ricm'vo)  i /o^^ers  o  giullari  vi  spargevano  le  chan- 
sons de  gesto  [canti  di  storia)  :  i  lor  primitivi  racconti  eroici. 
Centro  al  ciclo  carolingio  fu  a  })oco  a  poco  la  rotta  toccata  in 
caroiin-  IJoncisvallo  alla  retroguardia  di  Carlo  ^ilai^jio,  tornando  da  una 
impresa  iji  Ispagna  nel  778:  Rolando,  conte  della  Marca  di 
1  Jretagjia  fu  il  protagonista  della  gesta  :  la  canzone  che  di- 
ceva la  virtù  di  lui,  e  il  tradunento  di  Gano  o  Ganellone,  di- 
venne ]tooma  naziojiale  nella  Chanson  de  Roland,  redazione 
del  troviero  Tm-oldo,  alla  seconda  metà  del  secolo  XI. 

Inoltro,  o  oltre  alle  guerre  con  i  Saraceni  e  i  Pagani,  pre- 
staron  matei'ia  a  questo  ciclo  le  lotte  di  Carlo  con  vassalli 
indocili:  in  particolare  con  i  tìgli  di  Amone,  tra  cui  gran- 
deggiò Kijialdo.  che  diventò  l'eroe  popolare. 

Serio  era  il  ciclo  carolingio;  scar.so  di  donne  e  amori:  pieno 
di  tìerezza  e  religione;   e  ingentili  tardi. 


Il 

cicli 


CAPITOLO    I.    -    IL    ROMANZO    CAVALLERESCO.  / 

Contro  di  esso  e  assai  diverso,  per  il  carattere  dell'  «  av-       ^', 

'    ^  ciclo 

veiitiu'oso  »  che  l'accoiniuia  piuttosto  al  «  ciclo  deirantichità  »,  'bretone, 
si  diffuse,  dopo  la  seconda  metà  del  secolo  XII,  il  «  ciclo  bre- 
tone ».  I  cantori  bretoni  o  celti  eran  venuti  a  dire  i  lor  lais 
al  popolo  di  Francia  dopo  che  la  loro  gente  era  statai  sopra- 
fatta  dall'in vasione  germanica;  e  quei  poemetti  o  lais  genera- 
rono romanzi,  che  al  cadere  del  secolo  XII  e  nella  prima  metà 
del  secolo  XIII,  rifletterono  la  vita  francese  e  franconormaima 
qual  era  nella  società  più  elegante  e  cortese. 

Cosi  fra  il  secolo  XII  e  il  XIII  le  avventure  della  Tavola 
Ritonda  o  d' Artù,  con  duelli  e  tornei  e  singolari  prodezze, 
invece  che  guerre;  con  incantamenti,  invece  che  Dio;  con  bellf 
donne  e  sentimentali  adulteri  fecero  contrasto,  in  una  farraggine 
di  romanzi,  ahe  chansons  de  geste  e  tentarono  ammorbidirle  e 
corromperle.  Ma  il  popolo  seppe  conservare  le  decadute  canzoni 
e  i  racconti  del  suo  Carlo,  d '(orlando  e  Rinaldo  megho  che  non 
i  volubili  signori  conservassero  in  voga  Tristano  e  Isotta,  la 
Tavola  Rotonda  e  tutta  la  «  materia  di  Bretania  ». 

III.  —  La  Tavola  Ritonda  e  il  «  Libro  Galeotto  ». 

Intanto  l'Italia  riceveva  l'assetto  politico  che  le  consentiva, 
fra  altri  benefizi,  desideri  d'arte  e  bellezza  e  leggiadri  costumi. 
La  ^Marca  Trevigiana,  prevalendo  ad  ogni  nostra  più  nobile  terra, 
fu  la  Maì-ca  amoì^osa  e  gioiosa.  Qui  le  chansons  de  geste  e 
i  romanzi  d'avventura  ebbero,  da  noi,  la  prima  fortuna;  e  le 
avventure  di  Lancilotto,  di  Tristano  e  di  Artù  vi  eran  lette 
nella  propria  lingua  d'o?7.  Come  eran  belle  !  Dilettavano  do- 
vimque  si  sapeva  leggere;  in  tutto  il  mondo. 

Ve'  ve'  che  ressa  fanno  i  cavalieri  della  Tavola  Rotonda. 
ciascuno  per  avanzare  gli  altri  in  prodezza  !  —  cantava  in 
tedesco  Tomasino  de'  Cerchiari  da  Cividale,  poeta  alle  corte  di 
Ottone  Y\\  quasi  cadendo  in  tentazione  di  peccato  perchè  lo- 
dava coteste  letture  leggiadre  dopo  aver  ammonito  giovani  e 
donzelle  alle  vuiù  d'Alessandro  e  alle  vk'tù  d'Andromaca:  in 
Italia,  non  molto  di  poi.  il  Novellino  non  faceva  torto  a  Tristano  e 
ad  Isotta  per  amore  di  Alessandro  Magno  o  dei  tìgli  di  Priamo 
o  per  amore  di  Traiano,  di  savi,  di  filosofi  e  santi;  non  escludeva 
i  conti  del  re  ^Nleliatus  e  della  dama  di  Scalot,  che  mori  per 
amore  di  Lancilotto.  _ta  j-^. 

Vedete:  Alla  corte  di  Artù,  alla  Tavola  Ritonda,  conven-  ji^onda. 


S  l'.VUTK    1.    -    IL    Ki).MAN/n    ANTICO. 

Inolio  i  i»iu  Jioliili  ciivalKM'i  ('i-r;mli.  i  (|uali  tìis'nnin  onorr  di 
ruKHÌlrrio . 

Nella  sala,  a  una  coloiiiia  di  diaspro,  si  lo^'^e: 

II)  vi  l'oe  lUHnit'i'slo  (.-ho  lo  amore  si  é  una  cosa  e  una  via  la  quale  nicu.i 
.ilinii  a  prude/za  e  a  coiMi-sia;  e  lo  amore  si  é  riposo  (rojjrni  fatica.  ..  . 

\li  jio  cìic  Amore  non  la   l'ijioso  per  Paolo  e  Francesca I 

La  prodezza  e  l'anioi-e  di  I.ancilotto  rinnovano  la  pietà  delle 
«  anime  aftìuuiale  ».  E  come  lessei'o.  Paolo  e  Francesca,  la  storia 
di  Laiicilotto  ?  In  italiano  o  in  francese?  —  li  lil>ro  Galeotto  non 
potè  essere  la  compilardone  dei  romanzi  liretoni  che  fu  compiuta 
in  francese  da  Rusticiano  da  Pisa  verso  il  P270  e  di  cui  fu 
li-ad azione  la  Tavola  Rifonda  o  V Istoria  di  Tristano:  quella 
alla  (jaale  ajtparteng'ono  le  due  righe  su  riferite:  quella  che 
conta  e  divisa  di  hclle  avcentnre  e  di  grandi  cavallerie  e  di 
itohili  torneiantcnti  che  fatti  fuoro  al  tenqjo. dello  re   Uter 

Pandraf/on  e  de'  Baroni  della   Taula  Vecchia ;  fino 

alla  distruzione  della  Taula  Nuova,  la  qucde  intraviene  'per 
la  'mpresa  dell'alta,  inchiesta  del  Sanf/radale.  Non  potè  essei* 
(ìaleotio  il  lihi'o  di  Pusticiano  da  Pisa  ])erchè  (piesti  fu  roman- 
ziere assai  i)adico. 

Il  ])rinn)  l'onianzo  italiano  ui  cai  trovasi  distesamente  nar- 
rato il  peccato  di  Ginevra  è  VHistoria  di  Lancilotto  del  Lago 
clic  fa  ed  tempo  del  Re  A7HÙ.  Nel  1313  Innocenzo  III  la  proi- 
biva, per  la  oscenità  del  contenuto.  E  ivi,  al  cap.  66*^  si  legge: 

(Galeotto  Dama,  dice   Gallcliault,    liran    mercé;    io  vi  pricùo  clie  voi  sii    doniate    il 

ÌU         il  '  I  V 

libro. ..K  vostro  amore  («  Lancilotto).  .  .  .  Certamente,  dice  essa,  io  glie  ne  prometto,  ma 
che  efrli  sia  mio,  et  io  tutta  sua,  et  che  per  voi  sieno  emendate  tutte  le  cose 
mal  fatte.  Dama,  dice  Gallehault,  lior  convien  che  si  facci  il  cominciamento  del 
s(^rvitio.  Dama,  dice  esso,  i^ran  mercè,  baciatelo  avanti  a  me  per  coininciamenin 
di  vero  amore.  Del  baciare,  dice  essa,  io  non  ci  veg<iO  né  luojiO  né  tempo.  .  .  . 
(i>ucste  dame  che  sono  qui, .  .  ,  non  potrebbe  essere  che  non  vedessino.  .  .  .  Dama, 
dice  Gallehault, ....  noi  tre  saremo  insieme  come  se  noi  consultassimo.  Di  che 
■  Ili  farei  io  pretjare ?  disse  essa:  più  lo  vofilio  io  che  voi.  Allhora  .si  tirano  da 
parie  et  fanno  sembiante  di  consij,'liare.  Va  la  reina  vede  che  il  cavaliere  non 
ardisce  di  fare  i)iù:  lo  pi<;lia  perii  mento,  ei  lo  bacia  davanti  a  Gallehault  assai 
luntramente.  FA.  .  .  . 

>h\  anche  questa  versione  non  è  anteriore  al  '300.  È  dunqiu* 
«luasi  certo  che  Paolo  e  Francesca  appresero  in  (pialche  testo  fran- 
(tese  il  fallo  di  Ginevra;  0  megho,  Dante  imaginò  che  essi  in  (laai- 
che  testo  francese  apprendessero  di  Lancilotto,  come  amor  lo 
strinse. 


Conta- 
minazioni 


(AriToI.o    I.    -    IL    ROMANZO    CAVAI, LKKKSCo. 


IV.  —  «  Cantores  francigenarum  ». 

Carlo  Magno  era  cai'o  al  nostro  popolo  per  tradizione  seco- 
lare, da  poi  che  gli  Italiani  avevano  riconosciuto  in  lui  il  ri- 
stauratore  del  romano  impero  .  la  coscienza  della  gente  latina 
l'aveva  elevato  ad  eroe  contro  il  gernianesimo,  e  la  leggenda 
italica  l'aveva  condotto  a  riedificare  Firenze  distrutta  da  Attila 
o  da  Totila. 

La  materia  epica  clic  doveva  esser  riserbata  ai  rifacimenti 
artistici  del  Pulci,  del  Boiardo  e  dell'Ariosto  e  pervenu-e  accre- 
sciuta, -trasformata,  italianizzata,  alla  nostra  letteratura  già  pro- 
vetta, era  dunque  e  restava  in  prevalenza  la  materia  dell'epopea  di 
Francia;  dell'epopea  che  la  nazionalità  fi-ancese  aveva  genei-ata 
nel  suo  primo  comporsi  e  che  il  canto  dei  Franchi  romanizzati 
aveva  svolta  per  volgere  di  secoli. 

E  cosi  la  materia  carolingia  più  cara  al  popolo  trovò  anche 
cantori  nostrani  :  piii  che  altrove,  nella  Marca  amorosa  e  qioiosa.    «  ìnno- 

1  '  "^  razioni. 

Forse  eran  veneti  (piei  cantores  francifjenarum  acni,  del  1288, 
i  rettori  del  Comune  di  P)ologna  proibirono  di  dimorare,  ad 
cantanduìn ,  nei  dintorni  del  loro  palazzo,  perchè  ne  erano  di- 
stm'bati.  Ma  imaginarsi  a  che  riducevano  la  lingua  d'o^7  quei  po- 
veri rozzi  cantori  di  storie  di  Francia!  Naturalmente  a  poco  a  poco 
discese  dalla  loro  bocca  un  linguaggio  sempre  piii  ibrido,  in  cui  gli 
elementi  dialettali  tendevcino  a  domare  il  francese.  Contempora- 
neamente alla  contaminazione  formale,  avveniva  una  contamina- 
zione della  sostanza.  Già  un  cantastorie  veneto  dei  più  antichi 
trasferiva  la  scena  dell'azione  in  Italia.  E  si  ebbe,  per  nuova 
forma  e  sostanza ,  una  letteratm^a  epica  franco  italiana  ;  in 
particolare  franco  veneta,  tanta  ne  fu  la  diffusione  nella  ^larca 
Trevigiana  e  nei  paesi  tra  l'Adige  e  il  Po. 

Del  resto,  un  fatto  curioso  dimostra  chiaro  come  piacessei'o 
questi  romanzi  franco  italici  e  in  che  modo,  fin  dalle  prime 
età,  il  romanzo  cavalleresco  venisse  composto  da  noi.  Il  fatto 
è  questo,  che  da  tanti  racconti  il  prof.  Pio  Rajna  potè  desu- 
mere im  racconto  tipo,  unico,  e  proporne  lo  schema. 

Un  barone  della  corte  di  Carlo,  o  di  sua  propria  volontà,  ed  allora  di  na-  Argo- 

-scosto,  oppure  costretto  da  un  bando,  lascia  la  Francia,  e  va  errando  sconosciuto  mento  ti- 

■D         •  P'co  del 

per  Pagania.  romanzo 

Là  compie  ogni  sorta  di  prodezze;  uccide  mostri,  vince  tornei,  decide  della  caval- 

sorte  delle  guerre.  Un  po'  di  salsa  erotica  non  deve  mancare.  Le   fanciulle  sa-  leresco. 
racine  innamorano  del  cavaliere,  e  senza  troppi  ritegni  fanno   conoscere  le  loro 
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liiinme.  La  manifestazione  suole  aver  luogo  in  momenti  difficili:  Ganu,  il  perlido 
iradilore,  per  mezzo  di  messi  e  di  lettor*!,  ha  svelato  a  nemici  crudeli  chi  sia  1 
lavaliero,  e  pi-ocurato  cosi  alPinfelice  le  durezze  di  una  prigione  e  gravissimo 
pci-ifolo  di  vita.  Intanto  di  I-Arancia  si  partono  altri  baroni  per  andare  in  traccia 
del  compagno.  Nuove  avventure,  nuovi  pericoli.  Essi  giungono  appunto  in  tempo 
per  campare  l'amico,  e  quindi  insieme,  dopo  aver  battezzato  città  e  regni,  ri- 
tornano verso  l'Occidente.  Per  solito  il  ritorno  è  sommamente  salutare  alla  Cri- 
stianità, giacché  serve  a  dissipare  gli  eserciti  sterminati,  che  qualche  (ici-o  Sara- 
cino ha  condotto  nel  frattempo  sotto  Parigi. 

S'intende  tuttavia  che  innovazioni  loro  proprie  v'  introdus- 
sero alcuni  poeti  e  scrittori  a  dirittura  intenzionati  d'arte;  come 
(|ucir  anoniiuo  padovano  deìV  Entrée  de  Spagne,  che  per  un 
episodio  d"* 'riandò  diede  un  primo  segno  di  fusione  tra  la  ma- 
teria carolingia  e  la  hretone;  o  come  un  veronese  Niccolò,  del 
secolo  XIV,  che  tentt)  anche  più  oltre,  dando  alla  sua  Prise 
de  Panipelone  atteggiamenti  di  romanzo  storico  e  cercando  un 
eroe  nuovo,  e  italiano,  in  Desiderio  re  dei  Longobardi;  o  come 
ipiel  Kaffaele  Marmerà,  forse  veronese  anch'egli,  clie  con  certa 
indipendenza  componeva  ancora  un  romanzo  in  prosa  <Voil  tra 
il  1870  e  il  1407! 
Tran  j\ia  nella  seconda  metà  del  duecento,  decaduta  che  fu  la  glo- 

sizione  ^ 

:iiie  coni-  ria  della  ^larca  Trevigiana,  la  letteratura  romanzesca  del  popolo 
*"  Tn  '  e  per  il  popolo  aveva  mutato  terra  di  cultura  e  produzione  :  era 
^""*"'  stata  attratta  in  Toscana,  a  Firenze.  Ivi  prosegui  più  vivamente 
e  alacremente  la  sua  fortima.  Ivi  trovò  vesti  ben  più  acconce 
e  belle:  l'agile  ottava  ,  che  sopperì  alle  noiose  tirade  su  di 
una  sola  rima;  e  una  prosa  già  addestrata  a  lunghe  narra- 
zioni. Lo  schietto  e  dolce  idioma  del  sì  doveva  abbellire,  in- 
gentilire ,  naturalizzare  Orlando  ,  che  soccorreva  il  vecchione 
re  Carlo,  e  Rinaldo  di  Montalbano,  che  sosteneva  la  casa  di 
Chiaramente  contro  i  traditori  di  Maganza.  Sinché  ,  alla  fine 
del  trecento,  parve  tempo  di  ordinare,  schiarire  e  informare  in 
l)iù  saldo  organismo  tanta  materia  sparsa  e  molteplice.  Ne  ven- 
nero idlora  le  compilazioni.  Vennero  i  Recdi  di  Francia. 

V.  —  I  Reali  e  il  Guerin  Meschino. 

Se  dei  Reali  di  Francia  si  possono  contare  una  trentina  di 
manoscritti,  nessuno  dei  rpiali  anteriore  al  declinare  del  trecento, 
chi  potrebbe  enumerarne  le  edizioni  a  stami)a,  dal  cinquecento 
ad  oggi? 

(Quante  nelle  fiere  e  sagre  di  villaggio ,  dalle  Alpi  alla  Sicilia, 
se  ne  potrebbero  rintracciar  di  sconosciute  tra  quelle  che  furono 
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condotte  su  l'edizione  di  15.  (t;uii1);i  (iS^il).  la  piuma  ch'ebbe 
un  testo  compiuto  e  tutto  intelligibile?  Questo  testo,  che  of- 
ferse esempi  di  bella  lingua  anche  alla  Crusca,  meritava  più 
che  tanti  altri,  gfrandi  e  piccini,  d'esser  fermato  in  lezione  cri- 
tica: e  il  romanzo  meritava  lo  studio  paziente  e  lungo  che  Pio 
iiajna   vi  fece   intorno,   per  le  fonti  e  per  Fautore. 

Le  fonti  furon  distinte  dal  Rajna  in  cùique  sorta  :  1.   Chan-  ^°'i}'  ^^^ 
sons  de  gestc,  venute  di  Fi'ancia;  2.   Cantari  franco  italiani:      aì 
3.  Cantari  veneti:  4.  Romanzi  in  prosa  italiana;  5.  Cantari  in 
ottava  rima. 

Piti  copiose  sono  la  tei-za  e  la  (juinta  sorte. 

Particolarmente,  la  materia  dei  primi  tre  libri  dei  Reali 
è  quasi  tutta  contenuta  nel  Fioratante,  una  versione  non  mfe- 
dele  di  un  testo  originale  in  prosa  francese. 

Al  quarto  e  ({uinto  libro  si  riferisce  la  storia,  cosi  diffusa  in 
prosa  e  in  rima,  di  Buovo  d'Antona,  le  più  pì^od  om  che  se 
possa  trovar;  e  al  sesto  libro  si  collegano  le  storie,  non  meno 
celel)ri,  di  Pipino  e  Berta,  di  Mainetto  e  Orlandino. 

Il  romanzo  dei  Reali  è  quindi  compiiazione,  ma  d'im  com- 
pilatore che  foggiava  la  materia  a  suo  modo,  e  che  dimostrando 
come  code.sta  materia  rispondeva  al  sentimento  epico  fantastico 
del  popolo  italiano,  attestava  di  sé.  nell'opera,  un'intenzione  che 
og'gi  diremmo  di  verità   i*ealista. 

Il  romanzatore  italiano  cercava  d'illudei'e  proprio  come  una  carattere 
cronaca.  Il  nostro  Inion  senso ,  quel  senso  che  noi  italiani  ab-  compiia- 
biamo  della  realtà,  l'induce  va  a  dar  un  nome  ai  personaggi  che 
nelle  fonti  non  l'avevano  e  a  renderne  verosimili  le  azioni  con 
g'iuste  ragioni;  lo  voleva  informato  delle  minime  circostanze, 
quasi  egii  fosse  pi-esente  ad  ogni  cosa.  Con  la  geneologia,  la 
cronolog'ia  e  la  topografia  cercò  assicurarsi  in  una  tranquillità 
di  storico  inconcusso.  È  vero  che  tutti  i  romanzi  carolingi  ab- 
bondano di  geneologia,  forse  per  conservar  più  facilmente  l'in- 
telligenza degli  uditori  e  dei  lettori  intorno  le  quattro  gesta 
derivate  da  un  sol  ceppo  e  cosi  intricose:  le  gesta  di  Maganza, 
de'  Reali  di  Francia,  di  Mongrana  e  di  Chiaramonte.  j\Ia  nei 
Reali  r  albero  geneologico  infronda  tutto,  natm^almente,  nelle 
sue  numerose  schiatte,  e  se  ne  scorge  bene  la  dirittura  del 
tronco. 

Dal  capostipite  Costantino  nacque  Costanzo  Fiovio  impera- 
tore; da  cui  Fiorello  di  Francia,  e  da  questo,  Fioravante.  E  da 
Fioravante  due  figli:  l'uno  fu  Gisberto  F ier visaggio  ;  da  cui  disco- 
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l'cso  Pipino  o  (.'arlo:  Taltro  fu  Ottaviano  dal  Liojio.  dal  quale  di- 
scoso Hovotto.  E  da  I;5ovotto  vonno,  uipoto.  Puovo  di  Antona, 
e  (la  IJuovo,  tra  gli  altri,  lioruardo  di  ("liiaraniojilc  ])adro  dei 
duca  Auioiio  e  di  IMilono. 

Da  Milone,  si  sa.  iiaci[uo  < 'riandò:  e  da  .Vinone.  Uinaldo. 

Non  meno  avveduto  il  coinj)ilatore  è  poi  nella  cronologia 
o  nella  geografia.  Ini})one  date,  precise  fin  nei  mesi,  agli  av- 
venimenti; acciu'atamente  descrive  fin  i  viaggi  per  mare,  e  per 
terra  misura  lo  distanze  a  leghe,  e  nota  se.  per  caso,  un 
luogo  muto   nome. 

La  mattina  si  partirono  e  passarono  tra  '1  monte  Artelcs  e  "1  monte  Pi- 
renco,  e  ])assarono  presso  Paniplona  a  due  leghe,  e  la  sera  tardi  passarono  a 
Nobil  e  giunsei-o  presso  ad  un  castello  che  era  chiamato  Calisfor,  il  f|ual  oii-^i 
si  chiama  iNtalborghetto. 

Questa  stessa  voglia  di  vorosomiglianza,  che  i)ur  Tinduco 
a  numerale  i  guerrieri  d'ogni  esercito  come  a  determinare  senza 
fallo  i  confini  dei  luoghi  e  a  riscontrar  nomi  di  vere  città 
e  regioni  nei  nomi  più  imaginari,  priveri'i  il  romanziere  di  non 
poco  della  poesia  fluente  nelle  fonti  primitive  a  cui  attinge; 
ma  con  tutto  ciò,  e  anche  per  ciò,  la  materia  epica  francese 
assume  nei  Reali  (dice  giustamente  il  Carducci)  le  forme  classi- 
che nostre  e  «  un'ampiezza  di  riposata  narrazione  tjuasi  liviana, 
con  una  macchina  ideale  quasi  virgiliana,  con  un  accendimento 
nello  rajìpresentazioni  delle  passioni  d'amore  quasi  ovidiano,  con 
un  apparente  nitendimento  di  cristianesimo  tutto  politico  ». 

Non  dimenticava,  infatti,  il  religioso  autore  dei  Reali,  che 
per  buona  fede  Costantino  fece  hattezzare  tutta  Roma  e  dotò 
1(1  chiesa  di  Dio;  ma  neanche  dimenticava  l'ira  di  Dante  e  i 
pastori  della  Chiesa,  che  j)(">'  ^'^>''(>  hene  proprio  dovevano 
lutto  il  raondo  guastare.  Egli  si  dicevti  di  bassa  condizione. 
ina  non  era  uomo  volgare  né  di  animo  nò  di  mento,  e  imprimendo 
in  (juel  suo  mondo  fantastico  cavalleresco  caratteri  di  serietà  e 
severità,  aveva  pure  atteggiamenti  artistici  :  rammentava  Ovidio 
e  Sallustio:  trovava  belle  sentenze,  e  orazioni,  e  lettere  adorne, 
sinceiii;.  Frodandolo  della  prosa  facile  e  piana  e  della  facilità  ad  esprimere 
onipii  il  poiisioro.  il  Rajna  non  gli  perdonò  la  prolissità,  e  lo  l'impro- 
vei'ò  di  ani])lifìcazioni  rettoriche,  per  cui  tanto  piacque  a  giu- 
dici stranieri.  «  L'arte  che  gli  stranieri  ammirano  in  noi  perchè 
ne  sentono  la  mancanza  nel  loro  passato  »  il  Rajna  «  l'ha  a 
■-df'L'tio.  <iii:ind(i   fu  piiLjnta  col   vigore  dolTaffotto  o  della  s])onta- 
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licita  ».  Se  (liuique  nei  lù'ali  i  caratteri  uiuaiii  sono  «  mal  de- 
signati e  peggio  coloriti  »  e  se  le  passioni  vi  perdettero  efti- 
cacia,  sarebbe  stata  colpa  in  gran  ])arte  della  «  rettorica  insi- 
nuatasi persino  in  quel  genere  di  letteratura  che  più  d'  ogni 
altro  doveva  dirsi  frutto  del  medioevo,  il  romanzo  cavalleresco  ». 
No.  Sia  lecito  osservare  che  Fumile  compilatore,  nonostante 
(jiiella  intenzione  di  arte  e  quelle  rimembranze  classiche,  con- 
servò ima  primitiva  freschezza  e  vigoria  e  spontaneità.  E  pro- 
prio artificioso,  cioè  falso  quando  esclama  per  Fegra  e  Riccieri 
ajìpassionati  amanti  ^: 

Ma  dimmi  Fegra,  e  tu  Riccieri,  dov'è  il  vostro  senno  ?  ()  cieco  amore, 
f|uant';ii  tu  vestiti  come  femmine!  0  Ercole,  tu  Alavi,  o  Achille  tu  ballavi  con 
Deidamia  ! 

E  proprio  rettorico  quando  imagiua  che  ]\lainetto  ripensi  ad 
Alessandro,  ad  Annibale  e  Scipione,  e  che  Carlo  ripensi  a  Lucano 
e  a  Cesare?  Ah  forse  forse  i  Reali,  popolari  in  Italia  da  più 
che  cinque  secoli,  potrebbero  dimostrare  meglio  di  molti  ragio- 
namenti che  nella  nostra  letteratura  la  tradizione  classica  ei-a 
elemento  naturale,  necessario,  e  che  la  tradizione  classica  non 
sarebbe  degenerata  nel  cancro  della  rettoiica  se  la  iKjstra  let- 
teratura e  la  nostra  vita  fossero  rimaste  esse  intimamente, 
sinceramente  congiunte  ! 

«  Si  vede  anche  nei  Reali  (il  Rajna  ammette  e  semlira  con- 
tradirsi) , . . .  si  vede . . .  che  questi  nostri  progenitori,  non  solo  i 
dotti,  ma  quelli  ancora  mezzanamente  istrutti,  portavano  tuttavia 
nell'anima  sentimenti  pagani  ».  Appimto  !,  nell'anima  avevano  il 
paganesimo;  e  Alessandro  e  i  Scipioni  e  Cesaree  Ovidio.  Non 
]jer  questo,  non  per  tali  artifìci  l'autore  dei  Reali  disegnala 
scarsi  i  caratteri  umani  e  non  approfondiva  le  passioni  !  (.)li , 
]jer  tntt'altro  !  Perchè  egli  non  era  artista  come  il  Boccaccio  e 
l'Ariosto;  perchè  non  poteva  saper  egli  di  psicologia. 

]^Ia  tant'era  sincero  questo  scrittor  popolare,  tanto  i-imaueva 
ingenuo  nella  sua  cultura  tradizionale  e  non  scolastica,  da  osser- 
vare e  intuire  spontaneamente  la  verità  della  vita  e  da  rappre- 
sentarla con  brevi  segni,  che  valgono  spesso  molte  pagine  di 
moderni  romanzieri  psicologici  !  Per  credere  non  occorre  affa- 
ticarsi e  perder  tempo  in  lunghe  ricerche.  Al  libro  II,  cap.  W  : 

Come  la  reina  incontro  Fioravante ,  suo  figliolo,  che  andava  alla 
morte.  .  .  . 

Mentre  ch'el   giustiziere  voleva  uscire   fuori   della   porta,   ed   ealino.  .  .  . 
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sfontrarono  la  rcina  die  turnava  dalla  festa;  e  vedendo  tanta  gente,  si  ineravi- 
iriiò.  e  l'erniossi  |ier  vedere  colui  che  andava  alla  sriusti/.ia  ;  et  otìgniino  ìa  gua- 
(uiHi,  e  ìicfiSMio  ìwlle  diceva  niente.  .  .  .  Quando  jriunse  p'ioi'avanle  per  me'  la 
madre,  e  la  reina  nollo  conosceva,  perch'egii  aveva  fasciati  gli  occhi,  ma  pure 
gli  parve  molto  iriovanetto,  e  disse:  Iddio  ti  faccia  forte  ....  —  Fioravante  come 
V \uìì  pai'lare  la  riconobhe  e  disse  forte:  Omé,  madre,  pregate  Iddio  per  mei 
Quando  la  ivina  udi  il  suo  figliuolo,  sarebbe  per   dolore  caduta  da  cavallo.  .  .  . 

(v)iit':sta  è  verità  umana  tragicamente  intuita. 
Al  lib.  Ili,  cap.  XI: 

Coiìtc  Di-i'-i/ava  bacio  Buuvo  sotto  la  tavola.  ... 

Era  tanto  accesa  dell'amor  suo,  ch'ella  non  poteva  mangiare.  .  .  .  Ella  si 
lasciò  cadere  il  coltellino,  e  poi  si  chinava,  e  fece  vista  di  non  lo  potere  aggiun- 
gnere,  e  disse:  Agostino  (Bìiovo),  ricoglimi  quello  coltellino.  —  Buovo  si  chinò; 
e  come  fu  sotto  la  tavola,  ed  ella  disse:  —  Vello  qui  —  e  presolo  pe'  capelli  e 
per  lo  mento,  e  baciollo.  , .  .  E  Buovo  usci  di  sotto  la  tavola  lutto  cambiato  di 
colore  per  la  vergogna,  e  Drusiana,  tutta  accesa  d'amore,  similmente  era  tutta 
cambiata  nel  viso,  ond'ella  sospirò  e  disse:  —  Donne,  perdonatemi,  cli'io  ini 
sento  tutta  cambiata. 

(chiesta  è  arte  semplicemente  lunana. 

E  al  capo  XXI  del  libro  II  .si  legge  che  la  tìgliola  del- 
l' ostiere  disjìorando  di  più  riveder  Fioravante  innamorato  di 
Drusolina  e  tardi  apprendendo  che  il  padre  glielo  avrebbe  dato 
per  marito 

....  ebbe  si  grande  il  dolore,  che  ella  .-ierru  le  jìugna;  e  i)i  iiresema  del 
padre  cadde  morta. 

C'"è  nella  vigoria  d'una  frase  la  verità  artistica  e  umana  del 
Boccaccio:  quando  narra  che  l'amante  della  Silvestra,  raccolto 
in  un  pensiero  il  lungo  amor  portatole  e  la  presente  du- 
rezza di  lei  e  la  perduta  speranza,  deliberò  di  più  non  vi- 
vere ;  e  ristretti  in  sé  gli  spiriti,  senza  alcun  motto  faix', 
chiuse  le  pugna,  allato  a  lei  si  mor't. 

Ed  è  strano  che-  a  giustificare  la  [h «polarità  dei  lìcali  il 
Rajua.  cosi  acuto,  non  trovi  che  queste  ragioni  :  la  copia  delle 
narrazioni  che  i  novellatori  una  A^olta  potevan  ricavare  dal  ro- 
manzo :  il  soggettivismo  con  cui  anche  adesso  il  popolo  ac- 
comoda al  suo  gusto  e  colora  di  sé  (piel  che  legge:  l'attrattiva 
delle  cose  regali  e  principesche  e  dei  nomi  di  Costantino  e  Carlo 
Magno;  l'attrattiva  d'una  ci^  iltà  la  cui  tradizione  non  è  spenta 
del  tutto:  lo  spiinto  religio.so ;  e,  intìno.  la  fortuna,  jierchè  ha- 
II  per.hè  henl  sud  fata   lihrlli! 

i-opoiantii  Ci  sono  altre  ragioni  della  popolarità  dei  Reali,  e,  prima 

/.v»;'i'.     •''  tutte,   l'attraenza  della  vita  umana:  rappresentata  a  rapidi 
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tratti,  d'abbozzo  o  (li  scorcio,  ma  veraceiuejite.  sincoi-aiiiciitp  rap- 
presentata: c'è  la  vita  nelle  corti  e  nei  romitaygi:  nello  prigioni. 
nei  lìosclii  e  nei  campi  di  battaglia  ;  la  vita  apjìena  appena 
atteggiata,  ma  non  falsata  dalla  rettorica  e  dalle  favole,  tra  le 
vicende  di  guerre  e  paci,  di  l)attaglie  e  tregue,  di  sconfìtte  e 
vittorie  :  fra  peregrinazioni  e  duelli  :  feste  e  sventure  :  travesti- 
menti, adornamenti,  conversioni  ;  ladrocini,  prigionie,  fughe,  ra- 
]nmenti  e  riconoscimenti:  visioni  e  sogni  :  la  vita  commossa  ma 
non  falsata  dai  miracoli  di  Dio  e  di  San  Marco  Evangelista, 
dalle  vii'tii  d'erbe  e  di  leoni  e  di  cavalli ,  dalla  potenza  dei 
veleni  e  dagli  abljattimenti  dei  giganti  :  amori  e  odi  :  ire  e  pietà  : 
virtù  e  vizi:  gelosie,  vendette,  calminie,  colpe  d'amore:  assassini  e 
perdonanze  :  tradimenti  e  giustizie;  sacrifici  d'amor  materno  e 
bontà  0  ingratidudine  figliale:  tutte  le  passioni  umane  ci  sono. 
nei  Reali  ;  non  magistralmente  improntate  e  ritratte  come  pre- 
tenderemmo noi  critici,  ma  ci  sono.  Poi  c'è  l'allettamento  del  sesto 
libro  che  (asserisce  il  Rajna)  «  se  non  fosse  la  mancanza  di  in- 
genuità e  la  forma  prosaica,  sarebbe  a  noverare  tra  le  più  belle 
creazioni  del  ciclo  carolingio  ». 

E  il  lil)ro  d*(  )rlando,  il  senatore  romano  :  l'eroe  (|uasi  nazio-  oiiandi- 
nale.  Poiché  Orlando  nacque  in  Italia,  ^filone  figliolo  di  Ber- 
nardo di  Chiararaonte,  essendo  con  gran  baronia  e  in  festa  al 
palazzo  di  Carlo, danzò  con  Berta  sorella  del  re  (quella  che  filava!): 

Ed  ella  più  volte  ponendo  niente  a  tutti  gli  altri  baroni,  non  ne  vedeva 
ninno  tanto  legoiadro  e  pellegrino,  onde  cominciò  ad  amarlo;  e  quando  Milone 
alcune  volte  la  guardava,  gli  occhi  di  ambedue  si  scontravano  insieme,  sicché 
si  accor.se  che  l'altro  lo  amava,  e  danzando  si  dicevano  alcune  parolette  ridendo, 
sicché  Milone  tutto  sospirava  d'amore. 

E  rettorica,  questa? 

Si  amarono;  vinti  dal  cieco  amore,  fallarono:  e  sel)bene  spo- 
sati dal  duca  Maturo,  Milone  e  Berta  fingono  bandeggiati  dal  re  e 
scomunicati  dal  papa  ;  e  capitarono  a  Sutri,  dove  in  grandissima 
povertà  nacque  Urlando  (Rolando,  è  nome  tedesco.  La  falsa  etimo- 
logia e  la  leggenda  lo  ricavarono  da  rouler,  perchè,  nascendo, 
il  bambino  sarebbe  rotolato  dal  grembo  della  madre). 

Ivi,  a  Sutri,  <_)rlandino  ragazzo  penetrò  in  corte  e  afferrò 
la  tazza  piena  di  capponi  e  carni. 

Carlo  INIagno,  che  aveva  sognato  d'un  lioncello  che  lo 
^alvava  da  un  dragone,  finse  un  grande  ra.uco  eli  gola,  cre- 
iendo  dì  far  tremare  Chdandino. 
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Ma     (  )ll;Ul(lÌJU) 

....  la.-^riò  il  jiiallo  e  distese  la  mano  e  prose  Carlo  per  la  harha  e  di.sse  :  —  CIji 
lini  tu  ?  —  :  e  fu  più  .scura  la  trnanlatura  che  lece  Oi'landino  verso  Carlo  clie  quell; 
clic  fece  Carlo  verso  lui. 

<v>ii('sta   0  ])iif  bella   s(_Mn[)licità  ! 

1  liaioiii  del  vQ  trovarono  Berta  iiasco.sta  {Orlandino  jj/tm- 
iicra  jici-chi'  cederà  piangere  la  nuidre),  o  Cai'lo  le  lìerdoiuj 
<•  f'rcr   Orldìidino  sifo  /ìf/liìiolo. 

Oi'iaiidino  fu  il  più  temuto  uomo  del  mondo  e  dal  jìaslore  della  santa 
Chiesa  fu  fallo  gonfaloniere  della  Chiesa  e  campione  di  tutta  la  Cristianità  e  se- 
natore di  Roma,  e  Carlo  lo  chiamò  poscia  il  <;onfaloniere  dei  Cristiani. ...  Fu 
alquanto  di  liuardatura  guercio,  ed  aveva  fiera  guardatura,  ma  fu  dotato  di  molta 
virtù,  e  cortese,  caritatevole,  fortissimo  del  suo  corpo,  onesto,  mori  vergine  f 
fu  uomo  senza  paui'a,  la  qual  cosa  uiuu  altro  francese  mm  elil)e. 

Ainiro.-i  (\)si  .sci'iveva  e  componeva,  tra  la  fine  del  secolo  XI\'  e  il 

rino.  pi'iiicipio  del  secolo  XV  (certo  dopo  il  1360),  Andrea  da  Bar- 
hei-ijKi  ili  Yaldelsa,  il  rifacitore  più  famoso  di  romanzi  caval- 
leresclii  :  compilatoi'e  ,  oltre  che  dei  Reali,  <\\  questi  romanzi: 
\,W.Sjiratia>ì)ie  ('.\  lib.)  ;  Le  storie  di  Rinaldo  (7  lib.);  La  Spagna, 
(1  lil).):  ì(i  seeouda  Spagna  (1  lib.):  Le  storie  Narbonesi  {7  Uh.): 
Aiolf'o  (un  lib.  di  sterminata  lunijiiezza):  Vgoìie  d'Ar ernia  (3  lib.) 
K  fu  autore  anche  del  (hierin  Mesehino  (8  lib.);  forse  il  prime 
roniaii/.o  che  Andrea  compose  e  che  si  ricongiunge  -àìVAspra- 
naìate,  ma  che  più  di  og'ni  altro  abbonda  dell'elemento  mera- 
vig-lioso. 

(incrino,  figlio  di  Millon  signore  di  Durazzo.  è  venduto  dM 
coi'sari  a  Costantinopoli  e  corre  alle  più  stupefacenti  avventure 
Vede  ])acsi  strani  e  strani  mostri:  monocoli,  grifoni,  dragoni, 
giganti ,  antropofagi  ;  tesori  ;  gli  alberi  del  sole  e  della  luna 
il  pozzo  di  San  Patrizio  ;  il  paese  del  Prete  Ianni  e  il  giardini 
di  Alcina  con  molti  frutti  fuori  di  stagione. 

Mezzo  secolo,  o  poco  più  ilopo  che  Andrea  compcaieva  rpiest 
libri,  il  Pulci  derivava  il  Morgante  da  un  poema  d'ignoto  e  dall;; 
Sjxigna  in  rima:  il  Boiardo  rinnovava  con  la  materia  del  cicli 
bretone  la  materia  del  ciclo  carolingio  e  apriva  la  via  all'Ario 
sto.  ^la  già  avanti  l'opera  po})i)lare  il'Amlrea  la  letteratura  ita- 
liana aveva  avuto  i  romanzi  di  (Giovanni  Boccacci. 


CAPITOLO  SECONDO 


I    romanzi    del    Boccaccio 

(1338-42?) 

Riflessione  critica. 

T.  Il  tempo;  l'occasione;  le  fonti;  gli  elementi  compositivi;  la  conijio- 
si/ione  del  FUocolo  (IIJI^S-MH).  —  Importanza  del  Filocoìo  nella  storia  del  Boc- 
caccio e  nella  storia  del  romanzo. 

II.  Influenza  della  Vita  Nova,  di  Virgilio  e  di  Ovidio  —  Importanza  del- 
l' Ameto  (1341  o  '42).  —  Allegorie  ;  dolcezze  bucoliche  e  realtà. 

III.  Maria  d'Aquino  indulgente  o  crudele?  — Disparati  ed  erronei  giuili/.i 
intorno  ^iWa.  Fianìmetta  (1342?)  —  Storia  di  un'anima. 

IV.  La  visione  come  elemento  romanzesco  e  la  satira  del  Corhaccio  quale 
jìiltura  di  costumi.  —  Fortuna  dei  romanzi  del  Boccaccio.  —  Quale  di  essi  fu 
])iu    efììcace  nell'evoluzione  del  romanzo? 

Con  tutta  la  copia  di  notizie  e  di  studi  che  .si  venne  accu- 
mulando intorno  agii  scrittori  classici  è  divenuta  più  ardua,  in- 
vece che  più  agevole,  l'estimazione  giusta  delle  opere  loro.  Di 
esse  si  ricercarono  le  fonti  e  s'indagarono  gli  elementi  compo- 
sitivi :  ma  si  direl)be  che  tutto  questo  giovò  a  valutarne  il 
pregio  in  relazione  a  noi,  al  nostro  senso  e  al  nostro  concetto 
artistico,  piuttosto  che  in  relazione  all'età  in  cui  esse  furono 
composte  e  ai  sensi  e  ai  criteri  artistici  di  quell'età.  Ora,  in  ogni 
forma  d'arte  v'è  il  bello  immutabile,  immortale,  e  il  bello  che 
muta  secondo  i  tempi  :  il  bello  mutevole  deve  essere  considerato 
non  meno  del  bello  che  non  muore  da  chi  voglia  rettamente 
e  pienamente  giudicare  le  forze  e  le  prove  dell'artista,  e  mi- 
surarne l'influenza  nei  contemporanei  e  nei  posteri. 

Dei  tre  romanzi  in  prosa  del  Boccaccio,  uno  solo  ha  qualche 
grazia  presso  noi;  gli  altri  due  si  sogliono  condannare  come  ten- 
tativi falliti  e  opere,  almeno  in  parte,  false.  Ma  tutti  tre  ebbero 
grande  e  lunga  fortuna,  e  forse  maggiore  quelli  che  a  noi  non 
piacciono.  Quale  e  quanta  forza  d' ingegno  e  d'arte  ci  videro 
dunque  i  contemporanei  e  i  primi  posteri?  quanto  della  foi-za 
e  dell'arte,  che  il  Bocaccio  vi  usò,  andò  perduto  alla  nostra  con- 
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sirici-azione?  Senza  (luesto,  senza  prima  li-aslerire  noi  stessi  allo 
ra.yiojii  artistiche  e  storiche  dell'opera  che  si  stadia,  per  riferir 
dopo  l'opera  a  noi.  al  nostro  criterio  moderno,  la  critica  sa- 
rebbe J'allace  e  inutile;  ({uesto  libro  sarebbe  inutile  come  molti 
altri,  e  perderebbe  anche  (jnell" attraenza  che  hanno  le  cose 
])(K0  note  o  non  abbastanza  note, 

I.  —  Il  Filocolo. 


<;  io- 
vanni 


Quando  il  Boccaccio,  giovane  d'intorno  i  venticinque  anni,  si 
Boc'-Vicci  innamorò  di  Maria  d'Aquino,  il  re  H(jl)erto  d'Angió  pensava  a 
afia'''  rinnovare  Augusto,  in  sé  stesso,  a  Napoli.  Concorrevano  alla 
*NapoH.'  corte  maestri  di  nuova  poesia,  romanzatori,  dottori  di  lingua 
greca  e  di  latina  sapienza,  maestri  d'ogni  arte,  valenti  cavalieri 
e  filosofi  :  e  le  dame  chiedevano  per  nuovo  diletto  spettacoli 
di  ionici  e  di  gladiatori.  Amori  e  corratela  avevano  ostenta- 
zioni di  finezza  e  gaiezza  francese,  e  la  fastosa  borghesia  cer- 
ca \  a  le  mode  di  Francia,  mentre  la  nobiltà  opponeva  meravi- 
glie di  lusso  orientale  alle  costumanze  paesane.  E  il  sole,  che 
pei-  le  vie  e  i  palazzi  e  le  ville  suscitava  tanti  splendori,  illumi- 
nava da  per  tutto,  in  quella  terra  di  paradiso,  memorie  dell'antica 
grandezza  e  avanzi  del  latino  nome.  Dalla  sua  reggia  il  re 
Roberto  s'affacciava  alla  storia  quale  principe  del  Rinascimento  ; 
il  popolo,  che  usciva  dal  medioevo,  s'affacciava  alle  gioie  del 
Rinascimento  nel  primo  romanzo  di  Giovanni  Boccacci. 

Entrato  alla  Corte  con  l'amico  Niccola  Acciainoli,  il  Boccaccio 
non  era  nuovo  alle  Muse,  che  davanti  alla  toml):i  di  Virgilio  lo 
avevano  dissuaso  dal  diritto  canonico;  né  era  nuovo  alle  <lonne 
e  alle  scapate  compagnie.  ÌNIa  debitamente  ,  come  si  conve- 
niva a  poeta.  Amore  lo  colpi  la  prima  volta  in  chiesa,  in  San 
Lorenzo  nel  di  del  Sabato  Santo  (lo3S  ?),  e  l'accese  di  colei  che 
doveva  elevarlo  alle  ])iù  alte  glorie  dfdl'arte. 

Il  cuoi'e  in'  incominciò  «i  forte  a  tremare,  che  quasi  quel  tremore  mi 
rispondeva  per  li  menomi  polsi  smisuratamente. 

occaMone  j[  figlio  del  mercante  fiorentino  amava  la  figlia  naturale  del 

primo    i-p.    inoiiiie  d'un  cortigiano.  La  bionda  Maria,  contessa  d'Aquino, 

romanzo  i  ■       , 

doi  Ilo.--  consolo  il  poeta  pochi  di  dopo  al  monastero  di  Sant'Arcangelo  a 
Baiano;  ove,  tra  i  nobili  compagni,  discorse  con  lui  di  Florio 
e  l>iancofiore,  e  gii  disse: 
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La  memoria  (Icyli  amorosi  giovani.  ...  i-  la.sciata  .soiaiiientc^  ne'  l'avolosi 
parlari  ilciili  iirnoranli.  Donde  io  ti  priei:().  per  la  virtù  che  l'u  negli  occhi  miei 
il  primo  iiiorno  che  tu  mi  veilesli  (^  che  a  me  pei-  l'amorcsa  forza  t'ohliligasti, 
che  t'artanni  in  compoi-rc  un  picciol  lilircllu.  .  .  .  ,  nel  quale  il  nascimento,  l'in- 
namoramento e  gli  accidenti  d""  detti  due,  inline  alla  line  loro,  in  termine  si 
contengano. 

Fiaimuetta  gii  dis.se  cosi,  u  press'a  poco  cosi  ;  perchè  al 
poeta,  anche  se  narri  deiraniorsuo,  è  lecito  fingere  in  tpialche 
cosa,  in  molto,  o  magari  in  tutto. 

Fi/u/rìido  non  nienth'ndo:  l'u  ([ue.sta  per  il  Boccaccio  la  via 
lecita,  se  non  necessaria,  a  procedere  nell'arte. 

E  a  prova  del  suo  amore,  e  per  ornarne  le  allusioni  e  i  casi, 
quale  argomento  più  hello  che  la  leggenda  in  cui  Biancofiore  e 
Florio,  nati  a  uno  stesso  fiorire  di  maggio  e  cresciuti  fanciulli 
insieme,  s'amavano  giovinetti  e  perseveravano  contro  ogni  iw- 
versità  di  fortuna,  sino  a  conseguire  l'ultima  felicità  ?  La  leg- 
genda di  Florio  e  di  Biancofiore  era  popolare  già  nel  secolo  XII  : 
già  memorahile  nella  poesia  ]>rovenzale  e  nella  prima  poesia  ita- 
liana. Trascorse  in  tutte  le  letterature  d'occidente;  in  Italia  al 
tempo  del  Boccaccio  piaceva  udirla  ripetere  da  un  cantare  in 
ottava  rima.  Ma  il  Boccaccio  doveva  nohilitarla  ;  cosi  voleva 
Maria.  Per  piacere  a  lei  e  alle  donne  che  desideravano  i-o- 
manzesche  vicende,  anzi  tutto  egli  accrehhe,  nella  parte  dram- 
matica dell'azione,  l'età  dell'eroe  e  dell'eroina,  rendendoli  mm 
più  giovinetti,  ma  consapevoli  e  maturi  all'amore  ;  poi  ampliò  il 
semplice  argomento  leggendario  in  sette  libri,  e  in  (juesto  modo: 

Quinto  Lelio  Africano  e  la  moglie  Giulia  Topazia,  entrambi  ,nento°dei 
di  nobile  gente  romana,  avevan  fatto  voto  di  recai-si  a  San  (iia-  fuocoio. 
comò  di  Cauipostella  se  dal  Santo  ricevessero  la  grazia  d'un  fi- 
gliolo lungamente  desiderato.  Come  fu  manifesta  la  gravidan;<a 
della  donna,  certi  ormai  della  grazia,  i  nobili  coniugi  viaggia- 
rono con  gran  famiglia  alla  volta  del  Santo.  Ma  i  soldati  dei     ■ 
re  Felice  di  Spagna  assalirono  la  straniera  compagnia,  e  nel  con- 
fiitto  Quinto  Lelio  rimase  morto.  Dispiacque  al  r-e  tiie  il  demonio 
avesse  in  tal   modo   incitati   i  suoi   contro   il  devoto   pellegri- 
naggio, e  perù  accolse  amorevolmente  in  Siviglia  la  vedova  il- 
lustre e  la  recò  seco  a  Marmorina,  ove  la  regina  era  anch'essa 
incinta.  Le  gestanti  si  sgravarono  a  un  tempo,  l'una  d'un  ma- 
schio,   r  altra  d'  una  femmina.  ]\Ia  nel  parto  mori  la  vedova 
di  Quinto  Lelio.  Ed  essendo  la  stagione  dei  fiori,  il  regale  in- 
fante eb1)e  nome  Florio,  e  la  povera  orfanella,  Biancofiore. 

Fin  d'allora  era  destino  che  si  amei'ebbero  un  giorno. 
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l'iu'ODO  allevati  insieme;  crebbero  insieme;  insieme  impa- 
iMiMiit»  a  lef^j-ore  nel  santo  libro  di  Oddio.  Vejiere  ne  ap- 
|)iMHttò  e  mandò  ad  essi,  ancora  fanciulli,  Amore  con  le  sem- 
bianze del  r<^  Felice. 

Poiché  spi)gIiato  s'ebbe  le  lievi  penne  e  pervenuto  al  dimandato  luogo. 
Aièi  /re,  vestitosi  la  falsa  forma,  entrò  sotto  i  reali  tetti,  passando  con  lento  passo 
nella  secreta  camera  ove  egli  Florio  e  Biancofiore  trovò  soletti  puerilmente 
frio'/are  insieme.  Essi  si  levarono  verso  lui,  siccome  far  solevano,  ed  egli  im- 
pri:na  preso  Florio,  il  si  i"ecò  nel  santo  seno,  e  j)orgendogli  amorosi  baci  , 
sc:;retamente  gli  accese  nel  cuore  un  nuovo  disio,  il  quale  Florio  ])0i  riguardando 
nei  lucenti  occhi  di  Biancofiore,  con  diletto  il  vi  fermò. 

Presto  il  vero  re*  Felice  eblje  avviso  che  i  ragazzi  non  avean 
pili  voglia  di  studi  e  giochi,  e  scopri  che  s'amavano.  Per  sepa- 
rarli mandò  il  tiglio  a  Molitorio  ,  a  scuola  di  tilosotìa.  ]\la  a 
Molitorio  invece  che  filosofare  Florio  pativa  d'amore;  viveva 
bmtano  dalla  sua  Biancofiore.  Divenne  necessario  privarlo  di 
kd  per  sempre.  E  fu  ordinato  un  inganno  per  cui  Bianco- 
fiore apparisse  aver  lei  attossicato  un  pavone  della  mensa  del 
re.  e  cosi  fo.sse  condannata  al  fuoco. 

Che  tradimento  !  Ecco  l'innocente  donzella  al  rogo.  Ed  ecco 
a  Ulcerarla  Florio  :  il  quale  ha  avuto  notizia  del  pericolo  danni 
anello  magico  ,  che  gli  donò  1'  amata.  Non  perciò  finiscono  i 
guai:  non  basta  il  valore  di  Florio.  Il  re  vende  schiava  Bian- • 
cotiore  ,  fa  crederla  morta  :  e  un  sogiiD  rivela  a  Florio  che 
ella  è  schiava.  Succedon  quindi  le  ricerche  dell'amante:  le  fa- 
tiche d'amore,  giacché  filocolo  dovrebbe  significare  amator  di 
fitica  (  lib.  rV  ).  Filocolo  cammina  e  cammina  :  passa  per 
r,erraldo,  ove  ode  che  uno  scrittore  dal  nome  pieno  di  grazia 
celebrerà  un  di  il  suo  lungo  ])ellegrinaggio  :  sosta  a  Napoli , 
ove  Fiammetta  e  sue  compagne  e  compagni  della  corte  del  re 
Hol)3rto  l'ammettono  alle  loro  gentili  «  questioni  »:  perviene 
al  Alessandria  d'Egitto.  Ivi  è  Biancofiore  ,  clie  con  cento  altre 
damigelle  è  stata  venduta  all' Ammiraglio  del  sidtano  di  Ba- 
bilonia. 

Un  arabo  la  vigila  in  una  torre  altissima,  r  fjviio  che  quasi 
P'(j'  che  i  nuDoli  tocchi;  una  torre,  al  di  fuori,  di  hian- 
rhissimt  marmi  e  rossi  e  neri  e  d'altri  diversi  colori  tutta, 
e,  <l  Mitro,  per  molte  finestre  luce;  le  quali  divise  da  colonnelli, 
non  di  marmo  ma  d'oro  tutti,  si  possono  vedere  :  al  sommo 
ha  un  molto  dilettevole  giardino,  con  in  mezzo  un  ardore  che 
lancia  cadere  un  fiore  sul  capo  della  d(mna,   che   s'immerga 
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nella  fonte  sottoposta,  so  ella  è  verismo:  so  no,  Y acqua  s/ 
turba  e'I  fior  ììou  cade. 

Filocolo  ai'i'iva  lassù  .  a  Biancofiore,  entro  una  costa  di 
rose.  Chi  può  dire  la  hoatitudine  dell'  amante  che  coglie  noi 
sonno  la  verg'ine  amata  ì.  Con  sacro  rito  si  coni^iungono  Bianrc- 
tiore  e  Floj'io:  ma  il  custoile  li  sorprende  e  li  dajina  al  vo'j^o. 
legati  insieme.  Accade  ora  il  miracolo  d"un  altro  anello  a  difon- 
derli dalle  fiamme;  interviene  l'aiuto  di  Venere  e  di  Marte  e  de" 
compagni  di  Florio  a  liberarli.  Di  megdio  avviene:  il  signoro 
d'Alessandria  scopro  che  Florio  è  suo  nipote;  e  si  fanno  nozze 
e  feste:  e  gii  .sposi  tornano  in  Italia,  dove,  a  Roma,  un  santo 
uomo  li  converte  al  cristianesimo. 

Florio  fatto  cristiano  sajjpaciftca  col  padre,  e  in  Ispagna 
battezza  quei  popoli.  Finché  morto  il  re  Felice,  egli  ne  ha  la 
corona  e  luììgauìcìitc  vice  con  la  reina  Bianrofiore. 

Per  guida  e  sostegno  a  tale  ampliamento  il  Boccaccio  tenne 
forse  la  stessa  redazione  che,  derivando  forse  da  un  poema 
franco  veneto,  cantava  in  ottava  rima  l'ingenua  leggenda.  Alla 
quale,  per  non  pochi  riscontri  con  invenzioni  e  modi  propri  dei 
romanzi  greci,  si  cercò  anche  una  remota  origine  greca  o  bi- 
zantina! 

Certo  i  romanzi  della  bassa  letteratura  i4reca.  di  cui  si  ri-     ^;''^",*' 

'  Oli  ele- 

parlerà  più  avanti,   furon   ben  noti  nel   medioevo  :    da  (xiam-     '"^"^1 

*  -"^  _  fOIlipOSl- 

blico  [Le  cose  baliilonesi)  e  da  Senofonte  Ffesio  [Gli  amaci  tni  dei 
di  Anzia  e  di  Abroconw)  ad  Eliodoro  {Le  cose  etiopiclie),  e  da 
Achille  Tazio  {Gli  ccmori  di  Leiicippe  e  di  Clifofonte)  -ad  Eu- 
niazio  {Gli  amori  di  Ismine  e  di  Ismenio)  e  alle  Pastorali 
di  Longo  Sofista.  Che  al  suo  tempo  queste  eran  lettvu^e  fre- 
quenti e  comuni  di  donne  e  di  oziosi,  il  Boccaccio  ce  l'atte- 
.sta:  e  le  spregiò  come  favole  inverosimili  nelle  ultime  opero, 
dopo  che  nelle  prime  egli  se  n'era  valso  non  poco.  Con  i  ro- 
manzi greci  la  favola  leggendaria  di  Florio  ebl)e  comuni  giar- 
dini meravigliosi,  pietre  preziose  e  di  meravigliosa  virtù,  accuse 
di  avvelenamenti  e  condanne  della  eroina,  prove  di  castità,  di- 
pinti inspiratori  di  tutta  la  storia;  ma  nel  Filocolo  si  avverto 
qualche  somiglianza  anche  più  notevole  :  per  esempio,  la  costanza 
e  la  nobilitazione  di  Biancofiore  e  Florio,  che  li  rende  consimili 
a  Teagene  e  Cariclea  nel  romanzo  di  Eliodoro.  E  in  generalo, 
gli  artifici  dell'azione  per  mex;zo  di  parentele  improvvisamente 
scoperte  e  la  raffinatezza  del  sentimento  e  dei  concetti  mostrano 


Illl'lll 
classico 
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cvidciitr    una    l'isiMUnlcjiza    dol   Filocolo  alle   |■n^"(ll('  i^i'cclio.   La 
stossa  (lisiiiNoltiira  (l(\i,''li  ajiaci'oiiisiui    del    FildcaÌD  ikui    ha  ri- 
s-oiitro    nella    iinli'lcriiiinatozza    stoi-ica  die    t'ii    solita    in    (luei 
iMinan/i  ì 
i.vN-  Il  Boccaccio  tuttavia  voleva  ben  piii  che  estenderò  l'azione 

o  ahhelliro  di  meraviglio  lo  fatiche  di  Florio!  Por  onore  della 
Fiaiiinietta  o  por  prova  del  suo  ingegno,  del  suo  studio  e  della 
sua  arto  egli,  injiamorato  della  letteratura  classica  non  meno 
elio  di  Maria,  giovine  fervido  e  noil  ancora  abbastanza  esperto 
alTarte.  volle  dare  al  romanzo  la  ve.ste  più  adorna  che  per 
lai  si  poteva:  e  fu  una  vestizione  classica.  A  tali  apparenze 
iKUi  s'atteggiava  la  moda  cortigiana?  A  questo  non  tendeva 
l<i  spirito  del  tempo  ^  Non  era  Ovidio  che  invitava  gli  amanti 
al  piacere?  Tracce  di  mitologia  e  di  classicismo  non  sono 
f(  rse  nelle  stesse  e  ])iù  antiche  redazioni  straniere  della  leg- 
genda di  Florio  ?  Che  meraviglia  dunque  se  il  Boccaccio' 
attinse,  come  a  fonti  copiose,  a  Vù^gilio  e  ad  Ovidio  ?  "Mr- 
gilio  e  Stazio  gli  consigliarono  per  il  Filocolo  un  })anneggia- 
mojito  o  un  andainonto  (piasi  epico  ,  e  riiitorvonto  degli  dei 
all'aziono  umana  per  divergerne  il  corso  :  Ovidio  gli  suggerì  tin 
niotamorfosi!  All'uso  della  mitologia  aveva  consentito  sempre 
il  medioevo:  il  Boccaccio  fece  piii  che  estenderlo.  ()ra  a  noi  è 
insopportabile,  per  esempio,  Giulia  Topazia  madre  di  IJiancotìore 
in  (piel  suo  erudito  lamento  sul  corpo  del  marito  morto  in  bat- 
taglia. Ebbene,  se  ciò  al  tempo  del  Boccaccio  non  fosse  parso 
non  solo  opportuno,  ma  bello  e  piaceA^ole,  come  avrebbe  potuto 
il  i)iii  po])olare  dei  compilatori  di  romanzi  popolari  far  morire 
d'amore  la  sua  Galerana,  nei  Reali  di  Francia,  jìiangendo  di- 
i:a:izi  la  hgura  d'Apolline  m  que.sto  modo?: 

0  padre  Aj)ollino,  a  voi  rendo  l'anima  mia  dalla  falsa  Vi'iui.sse  aljbando- 
nata,  pc>rcossa  dalla  infernale  Furia.  Omé  1  misera  me,  avvolta  nel  tristo  am- 
manto de-ili  abbandonati  amanti  in  compaijnia  dell'abbandonata  Adriana  o  della 
Nca;;ciata  Medea  I  0  misere  Isifìle,  o  ingannata  Enone,  o  corlcse  iJidona,  riei- 
vele  la  misera  compagna  che  a  voi  viene.  ...  I 

Insistiamo  su  (piosto  punto,  che  importa  più  di  molto  altre 
osservazioni  critiche  alla  nostra  .storia:  le  rimombranzo  clas- 
siche. ])or  noi  seccantissime  e  jìcsantissime  e  falsissime  che 
gravan  nel  Filocolo,  dovettero  rispondere  al  desiderio  e  al  pia- 
cere del  tem])o.  alla  vita  e  all'arte  sincera  del  tempo:  se  no, 
la.n  ne  troverenuuo  altrettante  nei  Reali  di  Francia,  e  i  Recdi 
non   sarebl)ero  .stati    popolari    come  fm'ono ,  e    in   uno  .stesso 
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corlice  ]na,u'lial)Oc-hiaiio  non  vedremmo  insieme,  oggi,  come 
«pere  egualmente  conosciute  e  lette  ,  Il  Lahirinto  d'amore, 
L'Ariìorosa  Visione  e  il  Libro  delle  Storie  di  Fioravante,  che 
k  parte  dei  Reali  di  Francia.  Adagio  dunc^ue  a  condannare  il 
Boccaccio  quale  un  misero  retore,  per  l'abuso  del  classicismo 
nel  suo  primo  romanzo  !  Ma  —  seconda  accusa  che  gli  muo- 
vono: secondo  difetto  —  al  classicismo  pagano  è  stranamente  nc^^moe 
mescolato,  nel  Filocolo,  l'elemento  cristiano.  E  non  si  neea  che  '-''stia- 
a  noi  riesca  mconcuiabile  con  l'elemento  pagano  l'elemento  cri- 
stiano che  dea  motivo,  particolarità  secondarie  e  fine  al  Filocolo. 
I  coniugi  Quinto  Lelio  e  Giulia  Topazia  che  fan  voto  a  San  Iacopo 
di  (ìallizia:  Giunone  che  esorta  il  papa  contro  gli  Svevi:  Bianco- 
fiore e  Florio  che  importano,  convertiti,  il  cristianesimo  in  patria, 
•ci  urtano  quasi  per  un  intollerabile  disaccordo.  Nemmeno  gii 
«sempi  di  Dante  e  del  Petrarca  basteranno  a  scusare  il  Boccaccio, 
perchè  il  Boccaccio  —  si  dice  —  non  seppe  accordare  paganesimo 
e  cristianesimo  cosi  intimamente  e  vivamente  come  fecero  i  suoi 
maestri.  E  sia  !  Ma  anche  il  secondo  difetto  del  Filocolo  non 
parve  grave  ai  contemporanei  quanto  pare  a  noi:  anzi  conve- 
nendo pur  con  questo  difetto  alia  nutrizione  spirituale  dei  tempi, 
il  Filocolo  attese  ed  ebbe,  al  di  là  dei  contemporanei,  un  mag- 
gior consenso  nell'avvenire. 

Non  si  creda  poi  che  sotto  la  mora  della  mitologia  e  del     ^''f""- 

.    .  .  ^  ^  mento  ca- 

classicismo  perissero,  come  alcuno  affermò.  i>ii  elementi  cavai-    .  "^ai- 

'  191*6300 

lereschi  che  erano  natm^ali  alla  leggenda  primitiva.  Florio  re- 
sta mi  cavaliere  il  quale  s-à  jyrovar  per  forza  d'arme  che  la  sua 
Biancofiore  è  innocente:  Biancofiore  sta  ancor  bene  in  atto  di 
porgere  un  velo  a  chi  nel  torneo  sia  valente  per  lei  :  '  e  il  mera- 
viglioso romanzesco  nel  Filocolo  ha  forse  maggior  uso  che 
nei  poemetti  della  leggenda:  anelli  di  stupenda  virtù;  mura  di 
marmo;  pavimenti  e  colonne  d'oro,  e  cieli  di  stanze  tutti  a 
rubini;  e  il  carbonchio  luminoso  nella  torre  dell'ammiraglio;  e 
l'albero  die  non  perde  uè  fiori  ne  fronde,  con  la  fonte  tur- 
bata a  ricever  donna  non  più  pulcella.  Per  di  più.  lo  spirito 
-cavalleresco,  affinato  alla  corte  di  Napoli,  avviva  quelle  pagine 
del  romanzo  che  a  noi  danno  miglior  senso  di  realtà:  Florio 
che  s'appresta  a  torneare  in  tutte  regole,  o  che  giuoca  partite 
a  scacchi,  è  il  cortigiano  uso  ad  ogni  «  gentile  adoperare  »  :  è 
quello  stesso  Galeone  che  accompagna  Fiammetta  ai  sollazzi  di  Po- 
silipo  e  di  Baia;  di  Mirteto  o  di  Pozzuoli.  corte 

La  realtà  riceve  lume  e  calore  nel  Filocolo  particolarmente  '^tcl\th. 
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ihi  una  «  corte  (raiiioi'O  ».  Le  tredici  «  questioni  d'amore  »  pre-^ 
stai'oii  alla  inateria  del  romanzo  relemeiito  storico,  estraneo  alla 
l('i:jiejida:  noi  ((uale  i  lettori  ebbero  cm'iosità  di  personaggi  e 
<-a>i  contemporanei,  e  jter  cui  il  Boccaccio  ebbe  forse  una  prima 
idea  e  tentazione  di  JJccanteronc. 

Colà  nel  proto,  bellissimo  inolio,  d'erbe  e  di  fiorì  pieno 
I'  di  dolce  soacità  d'odori,  intorno  ed  qucde  bellissimi  e  gio- 
i(f:ii  arbosrelli  erano  assai,  con  frondi  verdi  e  polite,  dalle 
quali  il  luogo  era  difeso  dai  raggi  del  gran  pjianeta,  e  nel 
,,/rzzo  una  piccola  fontana  chiara  e  bella,  le  gentili  donne 
flisputarono  di  amore  buono,  di  timidezza  o  ardii^e  in  amore  e 
fìi  incerti  gradi  di  passione  o  di  felicità.  ]\ia  Calcene,  il  «  plebeo 
già  nobilitato  nell'amore  e  nell'arte  »,  sorrise  con  esse  quando 
discorsero  se  più  desiderabile  l'amore  delle  nubili  o  delle  ve- 
dove, 0  se  fosse  meglio  anteporre  o  posporre  al  godimento 
d'una  giovane  amata,  l'obbligo  inevitabile  di  sofFerire  contatti 
d'una  brutta  vecchia.  Si,  anche  nel  primo  romanzo  del  Boccaccio 
la  realtà  riusci  ad  abbassare  e  a  interrompere  quell'alta  in- 
tt'uzione  d'arte,  che  a  noi  pare  falsa;  e  non  solo  nelle  «  que- 
stioni »  il  vero  fece  forza  all'artista:  già  molto  di  vero  traspare 
dal  velato  episodio  di  Idalagos,  il  quale  narrando  della  sua  na- 
scita e  raccontando  vicende  d'amore,  allude  al  Boccaccio  stesso: 
e  segni  di  vera  vita .  che  non  si  scorsero  all'infuori  dello 
«  questioni  ».  ha  lo  stesso  re  Felice,  pensoso  e  dolente  allo  scO' 
perto  amore  del  figliolo,  e  Florio  ingelosito,  e  Biancofiore  dove 
(^  più  amorosa.  La  realtà  cruda  prevale  nelle  volgari  invettive 
del  custode  di  Biancofiore, 

Ma  dato  schiarimento  e  fatta  ragione  a  tutti  gli  elementi 
compositivi  del  Filocolo,  che  sono  cosi  diversi  :  cavalleria  e  paga- 
nesimo; cristianesismo  e  mitologia;  realtà  storica  o  di  costumi  e 
favolose  immaginazioni,  non  si  può  non  osservare  e  misurai'O 
quale  editìzio  compose  con  essi  il  Boccaccio.  E  (pii  siam  tutti 
d'accordo:  la  costruzione  è  massiccia:  nelle  connessioni  e  nel- 
l'adattamento materiale  l'opera  è  ancor  malsicura, 

('ont(Mu])oranei  e  posteri,  o  illusi  per  ingenuità,  o  distratti 
dairammiiazi(me  di  certi  particolari  essenziali  o  formali,  non  so 
ne  avvidero  o  jìcrdonarono;  ma  come  non  se  ne  avvide  la  su-» 
jtcriore  intelligenza  dell'autore?  Ci  sono  ripetizicmi  di  fatti  e 
i-iprese  inutili  dell'azione:  inverosimiglianze,  contraddizioni,  di- 
menticanze, e  quella  strana  geografia  che  confonde  i  luoghi  tra- 
dizionali alla  leggenda  con  la  topografia  giusta,  e  fa  la  S})agjia. 
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contigua  all'Italia,  dandole  per  capitale  Marmorina  (Verona).  Altri 
errori  si  jìassano  in  lui  artista  giovane  e  nuovo:  quali  l'uvoi' 
perdute  iuii^'onte  di  verità  sentimentale  che  erano  nella  leggenda 
di  Biancotiore  e  l'aver  tolto  tìn  un  personaggio  che  le  accre- 
sceva gentilezza:  non  si  comprende  come  il  Boccaccio  si  la- 
sciasse sfuggii'e  tutto  ciò  che  s'è  detto  se  non  si  adduce  ])er 
ciò  qualche  ragione  diversa  dall'inesperienza  e  dalla  giovinezza. 
L'addusse,  una  buona  ragione,  Bonaventura  Zumbini,  pensando 
che  i  molti  racconti  eterogenei  e  i  troppi  episodi  introdotti  nella 
favola  principale  del  Fiìocolo  fossero  composti  a  volta  a  volta , 
non  per  diletto  di  lettura  continua,  ma  di  lettura  o  recitazione 
uiterrotta  e  successiva:  fossero  «  come  una  serie  di  racconti 
da  essere  letti  caldi  caldi,  secondo  che  venivano  scritti,  a  gio- 
vani dame».  Cosi  quei  difetti  trovano  attenuazione:  e  si  com- 
prendono anche  certe  stranezze  di  linguaggio,  che  l'esagerato 
decoro  classico  doveva  magnificare  per  chi  le  udisse  recitare 
a  voce  alta  :  si  comprendono  non  meno  strane  scorrezioni  e 
negligeiLze  di  stile. 

Infine  il  Fiìocolo,  con  quegli  episodi  e  racconti  particobu'i 
che  più  piacciono  a  noi,  dimostrò  non  meno  giustamente  allo 
stesso  critico  la  nativa  attitudine  del  Boccaccio  al  componimento 
più  breve,  alla  novella:  «  Sotto  le  sue  mani  si  forma  continua- 
mente l'episodio  :  l'episodio  nelle  sue  opere  è  quasi  sempre  come 
un  figlio  che  si  distacchi  dalla  famiglia  ...  ». 

E  giusto.  Ma  non  in  questo  sta  per  noi  la  maggior  im- 
portanza storica  e  critica  del  primo  romanzo  del  Boccaccio,  lii- 
forendoci  alla  storia  del  romanzo  in  generale,  l'importanza  del 
Filocolo  è  proprio  nella  massiccia  e  promiscua  composizione 
della  sua  materia  e  della  sua  forma  ;  nell'insieme,  e  non  negli 
episodi  o  nelle  questioni  d'amore.  Il  perchè  si  A'edrà  meglio 
tra  poco. 

Prima  si  avverta  che  fino  allora  nella  letteratura  narrativa       i" 
medioevale  1  ideale  cavalleresco  aveva  pervaso  anche  la  materia    il  poc- 
clasjsica  investendo  e  vestendo  gli  eroi  antichi  cavallerescamente.  ^n^nciò*'a 
come  alìbiam  visto  nei  racconti  del  «  ciclo  dell'antichità  ».  Il  '""°''''^''*'- 
Boccaccio  nel  Filocolo  fece  il  contrario:    volse  ad   apparenze 
classiche  e  a  impressioni  d'antica  poesia  una  leggenda  nata  o 
divenuta  feudale   cavalleresca;  e  la   volse  (si  noti  bene  anche 
([uesto)  a  narrazione  in  prosa.  Par  poco:   è   una  semplice  in- 
versione, eppure   fu  nel  fatto  e  nella  storia  dell'arte   il  primo 
indizio  di  un  grande  ingecrno  innovatore.' 


r.vrrmi.o  ii.  -  ninfali:. 


—  L'Ameto. 


Al  in-iiiio  {)as.>5U,  per  cui  un  lavok'Uo  iVanco.se  e  popolare  ri- 
coveva  nutrimento  e  colori  classici  e  un  indegno  baldanzoso  e 
aniltizioso  di  novità  mostrava  di  provvedersi  nel  passato  alle 
})rove  d'arte  per  l'età  sua  e  per  ravvenire,  sei>uir(m  due  tra- 
passi, che  nella  storia  del  romanzo  lasciarono  imprcmte  secolari. 
Il  boccaccio,  mentre  vagheggiava  romanzi  con  fantasia  na- 
lurahuente  romanzesca,  aveva  amore  di  ni])ote  nei  gi-andi  poeti 
dcH'aiitichilà  e  amava  Dante  con  amor  di  tigliuolo.  Ed  ecco 
come  a  (.lue  altre  opere,  che  fantasia  e  cuore  gli  dettarono  in 
forma  di  romanzi,  gli  vennero  nuovi  e  più  forti  motivi  da  Dante, 
da  \'irgilio  e  da  Ovidio.  l^^elYAmcfo  egli  cercò  1'  «  accordo  delle 
forme  dantesche  con  le  virgiliane  »  ;  nella  Fiatìtmetta  cercò 
l'accordo  della  confessione  sentimentale  dantesca  con  l'elegia 
ovidiana:  neìYArneto  e  iieìVà  Fkaìu/fctta  è  manifesta  l'intiuenza 
della  V/ff/  Nova. 
^"?ìo?k'*  La  (piai  Vita  Nova  potè  sembrare  a  molti  un  i-omanzo  psico- 

^'''"■^■"'■<' logico:  e  a  nu)lti  invece  il  chiamarla  romanzo  pare  definizione  di 
virfTiiio    rettoi'ica  bassa  o  profanazione  del  grande  amore  che  Dante  ebbe 

e  ili  ^ 

Ovidio,  per  Beatrice  e  che  essi  hanno  per  Dante:  ma  grazie  al  Cielo, 
troppi  argomenti  esentano  da  tale  questione  e  dalla  necessità 
di  l'ifar  qui  la  storia  dell'operetta  di  Dante;  e  sopra  tutti  (juesto 
argomento:  che  la  Storia  del  rornanzo  non  sarà  opera  cosi  for- 
tunata e  celebrata  da  conquistar  lettori  che  non  conoscano  almeno 
di  vista  la  Vita  Nova  e  non  sappiano  perchè  fu  scritta.  Ora, 
alla  nostra  storia  l)asta  appunto  ricordare  che  nella  Vita  Nova 
(come  nelle  biografie  de'  trovatori  provenzali  o  in  altro  modello 
])rovenzale  che  Dante  avesse)  s'inti-ecciano  prose  con  rime  e  le 
prose  commentano  e  legano  in  l'acconto  le  occasioni  e  i  senti- 
menti d'amore  che  diedero  materia  alle  rime. 

Cosi  il  i-acconto  amoroso  d'Ameto  è  in  prosa  intercalata  di 
terzine;  e  contiene  la  lode  di  Lia  conu^  la  M'ta  Nova  era  la 
«  loda»  di  Beatrice.  j\Ia  che  diversità  e  che  novità!:  Amato 
o  Lia  so]i  un  pastore  e  una  ninfa. 

Il  seccando  romanzo  del  Boccaccio  ,  al  pari  del  Filocolo, 
]»iace  a  noi,  oggi,  in  poca  parte,  e  in  questa  non  è  la  sua  mag- 
giore importanza  storica.  Gli  studiosi  della  nostra  letteratura 
non  riferirono  i  loro  studi  particolari,  anche  dei  romanzi  del 
J>occaccio,  alla  storia  del  romanzo  in  generale,  e  l'ethcacia  sue- 
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cessmi  dei  romanzi  boccacceschi  o  jiou  fu  vista  o  non  ])arve 
considerevole.  Son  perciò  da  srusai-e  ^li  storici  del  romanza 
straniero  se  si  dimenticarono  dell'  Ameto.  Ma  noi  affermiamo 
subito  ch'esso  fu  il  ])rimo  romajizo  pastorale  delle  lettei-ature 
moderne. 

Quanto  al  procedere  dclFai-te  del  Doccaccio,  //  ninfale  d'A- 
mcto  (1341  0  42)  tenne  dietro  a  due  poemi:  1'  uno.  la  Tcsci(k\ 
più  complesso,  più  solenne.  ])iu  classicheggiante,  che  all'  inten- 
zione del  poeta  ricliiamava  V Eneide  e  la  Tehaide;  l'altro,  il  Fl- 
lostrato,  più  semplice,  più  umano,  meno  erudito,  ch(^  all'atten- 
zione dei  lettori  già  ])orgeva  imagini  e  sensi  di  Decamerone; 
l'uno  e  l'altro,  poemi  nuovi  j)er  la  nostra  letteratura.  Dopo  la 
novità  poetica  venne  dunque  la  novità  d'un  lungo  e  complesso 
componimento  bucolico:  in  quel  genere  in  cui  il  cantore  d'Enea 
e  tanti  maestri  latini  avevano  lasciato  mirabili  esenq)i.  Haute 
stesso  e  l'amico  Cnovanni  del  Virgilio  avevan  scritto  egloghe 
in  latino;  ed  egli,  il  Certaldese,  voleva  usar  l'eloiiuio  volgare 
di  Dante  a  tutte  le  antiche  prove,  per  tutte  le  antiche  glorie. 

....  Chiniiquc  (ìa  jer  sua  virtù  colui  Ar- 

Chs  degnerà  al  mio  bel  viso  aprire  gomento 

Gli  occhi  del  core,  e  ritenermi  in  lui,  VAmeto. 

Io  gli  farò  quel  diletto  sentire 

Che  più  suol  es-ser  agli  amanti   caro 
Dopo  l'acceso   e  suo   forte   disire. 

In  tal  modo  canta,  alla  cam[)agna  di  Fiesole,  la  ninfa  Lia 
e  può  Ameto  non  seguirla? 

Amore  vince  timidezza  e  ogni  di  più  dirozza  il  cacciatore  in- 
namorato, dolente  o  lieto  nei  diletti  di  cacce  e  pastorizia  clie  la 
ninfa  non  sdegna.  A'ien  l'inverno  a  interrompere  la  dolce  consue- 
tudine e  Ameto  se  ne  rammarica,  come  già  Dafni  per  iimore  della 
Cloe.  Ma  poi: 

Feho  rende  alla  terra  il  piacevole  vestimento  di  fiori  inntimei-aliili  colo- 
rato, ....  e  gli  alberi,  di  graziose  fronde  e  fiori  ricoperti,  sostengono  i  lieti 
uccelli  e  le  occulte  caverne  rendono  a'  prati  gli  animali  amorosi,  e  i  campi  l'ascosa  ■ 
Cerere  fanno  palese,  e  le  lodole  imitanti  l'umane  cetere  col  loro  canto  gaio  co- 
minciano a  riprendere  il  cielo,  e  tutta  la  terra  dipinta,  d'argentali  onde  rigata 
si  mostra  allegra. 

E  tempo  d'amare.  Ameto  ritr(jva  Lia  e  l'accompagna  a  una 
festa  al  tempio  di  Venere,  ch<'  è  tra  il  Mugnone  e  l'Arno.  Vi 
convengono  fauni  e  driadi;  satiri  e  naiadi.  Nei  boschetti  \\ì 
intorno  sei  ninfe  s'accompagnano  a  Lia;  un  pastoi'O  canta  lodi 
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■A  A'ólioi'o  o  duo  altri  i4-ai'0<i-gia:io  nel  luaj^istcì'o  delle  gregge. 
\'aiitasi   Alrcsle: 

Coni'.!  Titan  del  seno  dell'Aurora 

Esce,  così  con  le  mie  pecorelle 

I  monti  cerco  senza  far  dimora; 
E  poi  ch'io  ho  lassù  condotto  quelle, 

Le  nuove  erbette,  dalle  pietre    scelte, 

Per  cai'O  cibo  porgo  innanzi  ad   elle. 
Pasconsi  quivi  timidette   e   mite, 

E  servan  lor  i^rassezza  di    tal   forma, 

Che  non  curan  elei  luj)o  le  ferite. 

Ribatto  Acliaton: 

Io  servo  nelle  mie  tuit';iltra  nornin  ; 

Siccome  i  pastor  siculi,  da'  quali 

Esempio  prende  ogni  ben  retta  torma. 
Io  non  fatico  loro  a'  disuguali 

Poggi  salire,  ma  ne'  pian  copiosi 

D'erbe  infinite  do  lor  tante  e  tali. 
Che  gli  uberi  di  quelle  fan  sugosi 

Di  tanto  latte,  eh'  i  non  posso  avere 

Vaso  si  grande  in  cui  tutto  si  posi.  ... 

Prosegue  la  pastorale  tenzone,  mentre  Ameto  ammira  le 
belle  amiclie  della  sua  amica.  Le  quali  tutte,  raccolte  in  corona, 
e  fatto  Ameto  lor  capo,  narrano  ciascuna  la  sua  propria  origine 
e  gli  amori  suoi,  conchiudondo  il  racconto  in  mi  inno  alla  sua 
propria  divinità. 

Poscia,  al  compimento  della  corona  di  racconti  e  inni,  aj)]):!- 
riscono  a  contesa  in  cielo  sette  cigni  e  sette  cicogne,  e  questo 
son  debellate  da  quelli,  e  infine  mia  colonna  di  fuoco  arreca 
Venere. 

Stupefatto  resta  Ameto  alla  visione:  ma  le  sette  ninfe  lo 
assistono  e  soccorrono  con  vari  modi,  affinchè  0)'U(do,  hello  e 
con  luce  chiara  cwdentc,  lieto  al  santo  viso  distenda  le  va- 
llile luci Essa  non  è  la  Venere  che  gli  stolti  alle  loro  di- 
sordinate concupiscenze  chiamano  dea,  ina  ciuella  dalla  quale 
i  veri  e  giusti  amori    discendono  in    tra'   mortali. 

Ora  ad  Ameto  è  concesso  di  degnamente  pregarla.  La 
prega  ch'egli  possa  con  Manca  pietra  segnare  i  poclii  gioìnii 
di  (|uesta  vita  e  che  airanima  sua,  nel  di  della  morte,  ella  mo- 
stri la  salita,  ai  luoghi  ove  già  venne. 

Brevemente  risponde  la  Dea,  e  sparisce;  e  le  ninfe  intonano 
un  canto  rilevando  Tessere  loro.  Ameto,  avendole  alla  fine  ben 
^•onoscinlo.  aggiunge  un  cauto  alla  Divina  luce  che 
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in  Tre  persone 
Kil  lina  e^-5eiiza  il  ciel  ii'i>v('rna  i'  il  luondu 
Con   giusto  amore  ed  eterna   ra.uionc 

Como  facihiioiite  si  coin|)i'on(lo.  ti-a  i^ii  oUmikmiTÌ  cIh'  couipo-  ^-aiiego- 
•.soi'o  VAjiicto  .soniionta  rallegoria.  Le  .sette  uiiife  e  i  lor  giovani 
laiiiaiiti,  dei  quali  esse  naiTaoo  Taiuore,  rappresentano  le  quattro 
virtù  canlinali  e  le  tre  teologali  e  i  vizi  opposti  :  ciò  che  significano 
anche  i  nomi  di  tutti,  derivati  dal  greco  con  etimologia  piti  o 
meno  sicura. 

Lia,  che  ama  Ameto  e  all'apparire  di  ^'enere  lo  immerge  in 
una  fonte  per  consegnarlo,  mondo,  a  Fiammetta,  è  la  Fede  che 
soccorre  Tuonio  Selvaggio  e  lo  cede  alla  Spercmza.  Questa  a 
sua  volta  ama  Galeone  o  il  Disperato.  Mopsa.  che  ah'  apparire 
della  dea  netta  della  caligine  gli  occhi  d'Anieto.  è  la  Sapienza 
amante  di  Al'roji,  il  Dissennato  ;  Emilia,  che  ne  drizza  lo  sguardo 
a  Venere,  è  la  Giustizia  amante  di  Iloriila  o  \\  Superbo;  Acri- 
monia, che  fortifica  lo  sguardo  del  pastore,  è  la  Foj-tezza  in- 
namorata di  Apaten,  YAp)atieo;  Adiona,  che  Tadorna  di  drappi,  è 
la  Teviiperanza  a  cui  è  caro  Dioneo  o  il  Dissoluto:  Agapes,  che  lo 
rianima  del  suo  fiato,  è  la  Carità,  amorosa  di  Ajìiros  o  il  Gelido. 

E  le  sette  divinità,  a  cui  le  ninfe  inneggiano,  sono  le  lor 
proprie  virtit  animatrici  :  per  la  Sapienza  è  Pallade  :  per  la  Giustizia 
è  Liana;  per  la  Temperanza  è  Pomona:  per  la  Fortezza.  Bellona: 
Vesta,  per  la  Speranza.  E  Lia  e  Agapes,  ossia  la  Fede  e  la  Carità, 
hanno  le  loro  divinità  direttive  in  A^enere  e  Cihele.  Ma  che  è 
Annero  se  non  Amore  ?  E  Amore  non  è  Dio  ?  Cosi  Venere  è 
sim1)olo  del  Dio  cristiano  e  Cibele  divien  simliolo  della  Chiesa. 

(Chiariti  i  simboli  delle  giovani  donne,  le  quali  ])i'uua  piac- 
■quero  più  all'occhio  che  all'intelletto  di  .Vmeto  ,  e  dopo  ])Ìli 
gli  piacciono  all'intelletto  che  all'occhio,  torna  più  chiara  la  mora- 
lità principale  AqW Ameto,  dell'uomo  ple])eo  che  si  trasmuta  in 
nobile  e  generoso:  dell'uomo  imperfetto  che  si  eleva  a  Dio.  !Ma  Coralità 
perchè  questo  snaturare  in  Aveste  teologica  un  idillio  pastorale  logica. 
•e  pagano  ?  .Anche  qui,  m  questo  adattamento,  cosi  strano  per  noi, 
del  paganesimo  al  cristianesimo,  fu  il  segm»  naturale  e  forse  più 
•caratteristico  dell'innesto  che  del  classicismo  si  faceva  nella  let- 
teratura nuova:  o  meglio,  fu  una  prova  che  lo  spirito  medioe- 
vale, ancor  risentito  dall'antichità,  già  disponevasi  a  rinnovarne 
l'amore  in  un  presentimento  d'età  nuova.  Anche  VAiueto,  m- 
somma,  fu  segnacolo  di  transizione  nella  storia  del  tempo  e 
nella  storia  del  Boccaccio. 
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E  clii  \nn-  ])i'im().  se  non  l'auto,  sug'geri  al  Doccaccio  il  coni- 
poiiimento  allogoi-ico ? 

Le  sette  virtù,  che  nella  I)(vin((  C())iijiicdi((  \n\\\-à\u)  dilato 
al  Carro  della  Chiesa,  sono  lo  stesse  ninfe  l)()ccaceesche  condotte 
a  divozione  cristiana  e  a  intendimento  religioso  in  vai  d'Arno 
e  fli  Mugnone.  E  come  Haute  esaltò  a  siml)olo  Beatrice,  il  Boc- 
caccio esaltava  a  siml)ok)  la  sua  donna. 

■Ma  non  meno  che  Dante,  Virgilio  gli  stava  in  cuore  e  in 
niente  quando  scriv(Ma  Y  Ai  urto.  L'egloga  Virgiliana  gliene  con- 
sigliò l'elemento  più  gi*ato  e  più  duraturo.  I  colori  e  i  suoni  della 
liacolica  latina  e  le  dolcezze  di  Longo  Sofista  il  Boccaccio  cercò- 
co.i  l'arte  che  già  aveva  dipinto  uno  sfondo  di  cosi  vivo  verde^ 
alla  corto  d'amore  del  Filocolo;  e  per  le  cacce,  le  pene  e  i  riposi 
del  suo  pastore,  come  seppe  colorir  fiori  e  tracciar  acque  argentee; 
e  ofifuscai'  selve  e  tendere  all'aperto  graziose  ombre  di  rami! 

Indi  il  terzo  elemento,  quello  realistico  ,  dei  racconti 
che  anche,  neirA;//^'fó  compongcno  un  ei)isodio  di  novellatrici.  Il 
disaccordo  di  esso  col  resto  è  jiiù  aspro  [ler  noi  che  il  disaccordo 
tra  l'elemento  bucolico  e  il  simbolico,  quantunque  sappiamo  che 
anche  in  aiiTico  e  nel  medio  evo  la  finzione  bucolica  o  jiasto- 
rale  servisse  a  velar  casi  della  vita.  Qui  però  le  sette  donne 
che  narrano  difetti  umani  sono  sette  virtù  troppo  gioconde  per 
quel  che  dicono  e  odono;  le  sette  virtù  sono  sette  donne  ma- 
ritate che  hanno  l'amante  e  sdegnano  il  marito  vecchio  o  non 
amato.  L'episodio  novellistico  del  Filocolo  era  un  anacronismo: 
nell'Admeto  è  la  discordia  dell'immoralità  con  la  moralità  alla 
q;iale  l'opera  è  volta.  Perchè  fu  consentito  questo  al  Boccaccio? 
Xon  è  una  dissonanza  enorme  ?  ¥A\  via  !  la  storia  dell'arte  non 
si  meraviglia  ad  anacronismi  e  a  incongruenze.  La  pittura  nelle 
suo  età  più  belle  amò  riti-arre  intorno  la  sacra  famiglia  i  signori 
protettori  degli  artisti,  gli  amici  <legli  artisti  e  gli  artisti  stessi 
nei  loro  costumi  e  adornamenti,  con  sfondo  di  città  o  jialazzi 
d'Italia.  E  quante  sensuali  Maddalene  ai  piedi  del  Cristo  !  quante 
\'ergiiii  Sante  ebbero  le  sembianze  delle  ste.sse  donne  che  giac- 
()uero  a  modello  di  Veneri  ! 

All'amore  delle  sette  virtù  ]iotevasi  pervenire  anche  ])er  dub- 
biose vie:  e  alla  coscienza  dell'artista  e  del  tempo  suo  Ì)astava. 
Intanto  noi.  ostinati  a  prevedere  il  gran  novelliere  nelle  sue  opere 
giovanili,  ci  meravigliamo  gradevolmente  a  quel  che  v'è  di  rea- 
lismo jieir^l///r'/o;  (piando  invece  dovremmo  considerare  come 
e  porcile  l'arto  della  realtà  vi  sia  ancora  cosi  scarsa  e  trascu- 
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rata.  Le  sette  donne  novellatrici  liaimo  (juasi  identico  aspetto: 
.sono  tutte  belle  a  im  modo,  nei  capelli  color. d'oro  coronati  di 
ghirlande;  nelle  candide  guance  e  nella  l)0cca  vermiglia;' nella 
gola  candida  e  negli  omeri  eguali  e  nei  piccolissimi  piedi:  non 
differiscono  che  i  casi  delle  loro  storie,  per  i  cpiali  soltanto  gii 
.studiosi  videro  in  esse  altrettante  donne  conosciute  dal  Boccacio. 
In  Adiona.  per  esempio,  credettero  adomltrata  una  Alianora  Gian- 
lìgiiuzzi,  sposa  a  un  Peruzzi.  Ahimè  ! ,  tanta  scoperta  non  valse 
ad  animare  Adiona.  La  realtà,  si,  faceva  già  forza  jdiVu-tista.  ma 
.ancora  la  venerazione  dei  maggiori  lo  teneva  in  ceppi  ;  ancora 
non  era  giunto  il  tempo  ch'egli  si  liberasse  all'osservazione  e  alla 
■rappresentazione  diretta  della  vita.  E  ap})unto  nella  sua  libera- 
zione appare  stupendo  lo  sforzo  di  quel  grande  mgegno  ! 

Pensate:  egli  dovè  alla  Une  fare  il   contrario  di  quel  che  j^^^J^si^^j 
.aveva  fatto  Dante.  Il  suo  Dante   dalla  selva  selvaggia  arrivò      ^oc- 

'--  '^  caccio. 

nll'Empu'eo  e  Beatrice  sali  transumanata,  dalla  V/ta  Nuora, 
in  Cielo;  il  Boccaccio  dalle  prime  allegorie  arrivò  alla  Valletta 
delle  donne  e  vi  condusse  Fiammetta  a  ridere  del  tutto  umana. 
]Ma  prima  fu  anche  necessario  che  la  Ragione  traesse  il  poeta 
al  nobile  castello  àeìV Amot'osa  Visione  e  al  ruscello  dell'Amore 
dilettevole  per  additargli  in  Fiammetta,  piuttosto  che  la  donna 
venuta  di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare,  la  donna  da  amare 
gioiosamente.  E  avanti  di  ridere  nel  Decamerone  fu  necessario 
<'he  la  bionda  Ilaria  piangesse  e  perdesse  ogni  ombra  simbolica 
nella  realtà   del   dolore. 

l'I.  —  La  Fiammetta. 

riesser  Giovanni,  il  tìglio  del  mercante  fiorentino,  sali  mai  al 
letto  della  voluttuosa  figlia  del  re  ? 

L'impudica  curiosità  storica  a^Te^:)be  questa  volta  il  puro  in- 
tento estetico  di  pregiar  anche  più  un'  opera  d'arte  :  ma  a 
•certi  limiti  non  giungono,  pur  troppo,  né  i  documenti  della  storia, 
né  l'infallibilità  della  critica.  Anzi  in  questo  caso  quasi  tutti  gli 
eruditi  e  i  critici  furono  di  tal  buona  fede  da  non  distinguere 
che  per  l'amore  del  Boccaccio  potè  esservi  una  verità  vera  e 
quella  verità  ch'egli  stesso,  permetteva  all'artista  di  fingere  : 
Fingendo  non  mentiendo;  e  i  più  credettero  a  un  amore  inte- 
ramente ricompensato  di  animo  e  di  sensi. 

Ma  pur  quelli  che  non  credettero  alle  estreme  gioie  amo- 
rose del  Boccaccio   non   avvertirono   che  un  valido  argomento 
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])sicolu^ic(»  por  iioji  crederci  ])orgevan  loro  le  questioni  del 
Filncolo. 

Ivi.  nel  piccolo  Decamerone,  Maria  vanta  i  pre^i  della  ca- 
si iià:  consiglia  l'onore  che  «  casta  e  buona  la  donna  rende  al- 
ruoiiio  »  e  die  «  è  molto  da  tener  caro  »  ;  né  consente  si  di.scoiTa 
di  donne  adultere.  E])]jene,  o  (piando  scriveva  le  questioni  del 
Filoeolo  il  Boccaccio  era  yià  stato  consolato  dalla  Fiammetta  di 
altro  che  di  parole,  o  questa  consolazione  attendeva  prossima. 
Nel  primo  caso  l'amante  avrebbe  apposto  all'amata  una  ma- 
schera d'ipoci'isia  per  cui  ella  riconoscesse  nella  sua  coscienza, 
che  meritava  biasimo  o  disprezzo  a  consolarlo  cosi.  È  verosi- 
mile ?  È  verosimile  che  proprio  lui,  il  Boccaccio,  facesse  toc- 
care a  Maria  un  tasto  cosi  pericoloso  ?  Peggio  poi  nel  secondO' 
caso.  Qua!  è  l'amante  così  ingenuo  che,  mentre  spera  di  vin- 
cer la  resistenza  dell'amala,  le  fa  rammentare  i  pregi  della 
virtiL  le  im])<)iie  una  parte  figurativa  e  predicativa  della  castità  ? 

Il  du1»bio  suirarrendevolezza  di  Ilaria  d'Aquino  per  il  suo- 
poeta  potrel)be  esser  sostenuto  anche  dalla  ci'onologia.  Sembi-a 
infatti  che  Y Amorosa  Visione  fosse  composta  nel  1342  quando 
già  il  poeta  era  a  Firenze;  e  \\e\V Amorosa  Visione  egli  si 
proponeva  di 

perseverare  nello  immaginare  la  biltà  di  Fiammetta  a  ciò  che  ella  avesse 
a  tempo  poi  di  lui  pietade. 

DuiKjue  non  ei'a  ancor  venuto  il  tempo  eh'  ella  avesse- 
pietà  di  lui  ? 

Si  potrebbe  du-e  che  ]Mai'ia  gii  era  stata  pietosa  un  tempo,. 
e  dopo,  no:  il  poeta  scrivendo  V Amorosa  Visione  sperava  in 
nuova  pietà.  Fincliè  perduta  la  speranza  e  certo  d'essere  stata 
abbandonato  per  un  altro,  avrebbe  scritta  la  Fiammetta  ap- 
punto per  vendicarsi. 

y.fAX Elegia  di  Madonna  Fiammetta  {(V-Ax-àwìì  il  1343),  la 
donna  narra  la  storia  de'  suoi  amori  con  Panhlo  e  l'abbandona 
di  lui:  le  parti  erano  invertite;  e  quel  che  Maria  aveva  fatto 
])atire  al  Boccaccio  al)l)andonandolo,  il  Boccaccio  voleva  lasciar 
credere  d'aver  fatto  patir  lui  a  Maria.  Cosi  ripete  la  tradizione. 

Però  guardando  un  po'  al  modo  con  cui  Panfilo  si  comporta 
nel  romanzo,  la  vendetta  apjiare  curiosa.  Panfilo,  che  sarebbe  il 
Boccaccio,  non  vi  riceve  l'immagine  del  rubacuori  che  ha  fatta 
una  vittima,  non  riesce  un  dongiovanni  glorioso:  più  che  amante 
fatuo  e  volul)ile  è  uomo  tra  volgare  e  vile... 
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E  il  poeta  ridotto  a  far  (jiiesta  bella  figura,  per  ignobile  ven- 
detta, avrebbe  potuto  coai])orro  il  Decaiiìcroììc  perchè  Fianiuiotta 
j-li  arridesse  innauu irata  inunortale  ? 

Dispiace  insomma  uon  poter  accertare  che  amando  Maria  il 
Boccaccio  non  godè  di  lei  che  nel  suo  solo  desiderio  e  soltanto  la 
imaginò  e  ritrasse  secondo  l'arte  gli  dettava  dentro:  or  pudica, 
nel  Filocolo;  or  scaltra,  nel  Filostrato;  or  dolorosa,  nella 
Fiammetta;  ora  gioconda,  nel  Decameronc. 

Dispiace  non  poter  dimostrare  a  che  mirabile  grado  di  \)e- 
neti'azione  arrivò  quel  sommo  ingegno,  rivelando  tutti  i  moti  e 
gli  affanni  d'una  passione  cosi  intimamente  e  crudelmente  infelice 
se  da  lui.  in  realtà,  non  fosse  stata  provata  mai. 

Nella   Vita  Xova  e  neha  Fiammetta  la  vita  dello    situito    i'^'*^?'* 

^  elio  divien 

acquista  coscienza  di  sé  :  questa  è  la  somiglianza  delle  due  opei'e,  romanzo. 
e  in  (juesta  somiglianza  è  la  loro  maggior  iiuportanza  storica 
letteraria.  ^la  si  Inidi  anche  perciò  a  una  differenza  profonda: 
l'una.  in  quel  romanticisuio  dantesco  che  emanò  con  un  senti- 
mento continuo  della  morte,  volse  a  materia  d'aUegoi-ia  la  con- 
fessione deiradolescente  poeta  :  l'altra,  opera  dell'età  in  cui  già 
titubava  la  fede  e  i  nuovi  costumi  esperimentavano  sensual- 
mente la  vita  e  l'arte,  usò  le  confessioni  d'una  donna  per  estrin- 
secazione artistica  e  per  una  passione  e  una  compassione  del 
tutto  terrene. 

Tale  elegia,  a  cui  diedero  struttura  di  romanzo  una  succes- 
sione di  fatti  e  lo  svolgimento  prosastico  in  otto  capitoli  (con 
un'  apostrofe  finale  alle  donne  gentili  e  innamorate)  contiene 
allusioni  non  dul)bie  al  ritorno  liel  Boccaccio  in  patria ,  e  al- 
l'amore di  lui  per  Ilaria  d'Aquino,  fosse  o  non  fosse  mai  un 
felice  amore.  Dubitando  fino  che  la  Fiammetta  renda  l'imagine 
di  Maria,  esagerò  uno  dei  critici  più  geniali  che  ammirassero 
Tarte  del  Boccaccio:  il  francese  Cochin.  Esagerò  anche  dicendo 
la  Fiammetta  «  uno  dei  più  bei  romanzi  del  mondo  »  ? 

Domanda  il  Cochin  : 

...  «  Chi  rimarrà  freddo  ai  lamenti  della  donna  abbando-     Q"»'" 

romanzo. 

nata,  consunta  dall'amore,  dal  dolore,  dalla  gelosia,  dai  runorsi  ?  ». 
Ella,  la  cui  triste  avventura  fu  quella  stessa  della  madre  del  Boc- 
caccio, «  è  un'Arianna  moderna  e  cristiana,  e  la  confessione  del 
suo  peccato  è  più  della  metà  del  suo  dolore  »...  Ella  è  «  una 
delle  più  belle  figure  di  donna  disperata  che  l'arte  abbia  saputo 
dipingere  ». 

Alrertazzi,  —  Il  ro7nanzo.  3 
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Al  iiiudonio  ammiratore  polliamo  iu  riscojiti'o  uji  aiimiii-atorn 
antico  od  iii'iioto  :  il  cinquecentista  Gaetano  Tiz/ojio  di  Poti.  <^)uesti 
pi-osoiitando  alle  «  bellissime  mani  et  divine  anzi  clic  no  »  di 
boi'otea  Gonzaga,  ^larchesana  di  Hitonto  .  una  cilizidne  della 
Fiammetta  da  lui  rivista,  diceva  tutto  d'ini  tiato  : 

«  Se  ad  alcun  gentile  et  inamorato  s})irito  cadess(!  iiell'animo 
di  veder  Tindustriosa  arte  con  la  molta  dottrina  del  radissinu) 
niesser  (Viovanni  Boccaccio:  la  forza  infinita  d'Amore;  i  modi 
liellissimi  et  dolcissimi  di  parlare;  la  vera  osservanza  della  uti- 
lissima nostra  commune  lingua;  gli  argutissinii  andamenti  iji  un 
])erfetto  amore  adoperati  ;  gli  affetti  amorosi  et  non  infìnti  da 
una  donna  dimostrati;  uno  infelicissimo  fine  d'amore  nato  da 
felicissimo  principio  fra  due  amanti  accaduto;  un  continoco  do- 
lore et  con  ^yianto  amarissiìno  et  con  lamento  assai  degno 
di  roynpassione,  et  in  brieve,  quanta  forza  ha  sopra  i  mortali  la 
non  pieghevole  Fortuna,  legga,  bene  et  attentamente  legga,  que- 
sta rinata  Fiammetta  ». 

L'antico  e  il  recente  giudice  lodano  entrambi  reio(|uenza  e  la 
sincerità  dell'opera,  le  qualità  dei  capolavori. 
Aj;cuse.iei  a^^qj;^  qq^.^  lu'ancesco  Do  Sanctis;  guida  a  sua  volta  di  quanti 

non  ammisero  e  non  ammettono  che  la  forma  sia  adeguata  a 
(jucsta  «  storia  intima  dell'anima  umana  »  e  pensano  che  l'im- 
pressione psicologica  e  naturale,  giimgendo  nello  spirito  del  Boc- 
cac'cio  attraverso  «  l'erudizione,  la  storia,  la  mitologia  e  la  ret- 
torica  ».  «  vi  fu  immediatamente  falsiticata  ».  Imitata  da  Vir- 
gilio o  da  Ovidio  —  dice  il  De  Sanctis  —  è  la  es}>ressione  di 
ogni  sentimento  di  Fiammetta;  fin  le  descrizioni  sono  di«  seconda 
mano  ».  E  «  un  romanzo  prolisso,  noioso;  in  guisa  (die  a  sen- 
tire quegh  eterni  lamenti  della  Fiammetta,  che  aspetta  Panfilo, 
siamo  tentati  di  dire:  Panfilo  torna  presto  !,  che  non  la  sen- 
tiamo ])iii  »  Ah!  la  povera  abbandonata  sembrò  temere  simili 
accuse  e  dileggi  di  critici,  se  voleva  parlare  solo  a  donne  com- 
passionevoli :  non  a  uomini;  e  nelle  donne  confidava: 

Voi  leggendo  non  ti'overete  favole  greche  ornate  di  inolte  Imiiic,  né  Iroiantf 
linltaglie  sozze  per  molto  sangue,  ma  amorose,  stimolate  da  molli  desii ,  ne  le 
«inali,  davanti  a  gli  occhi  vostri  appariranno  le  misere  lagrime,  gli  impetuosi 
sospiri,  le  dolenti  voci  et  gli  tempestosi  pensiei'i,  i  quali  con  istimolo  continuo 
molestandomi,  insieme  il  cibo,  il  sonno,  i  lieti  tempi  et  l'amata  Ixdlezza  hanno 
da  me  tolto. 

Il  Boccaccio  sperò  (die  erudizione  e  rimembranze  letterarie 
non  ralsificassero,  nell'opera  sua,  la  verità  e  la  pietà,  anzi  gio- 
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vasscM'o  ail  (>tteji(M-lo  un  inai;'i;'i<ti'o  conseiiliiiu'iHo;  o  scji/a  ilaiiiio 
<lol  .suo  CUOI-  .sincero  pensò  poter  dare  alla  dolorosa  donna  voci 
delle  Eroidi  ovidiane  e  del  primo  libro  de{.;li  A//iori  pured"(  )vidio. 
o  per  lei  poter  tradurre  (piasi  intera  una  scena  deìVIppo/i/o  di 
Seneca.  Errò  il  grande  artista?  Alle  donne  piii  colte  del  suo 
tempo  Viri^ilio  e  (Jvidio  non  erano  insolite  letture  benché  in  po- 
vere versioni,  e  le  non  dotte  lettrici  o  a.scoltatrici  dei  Beali  di 
Francia  dovevano  pur  commuover,si  al  lamento  ovidiano  (de- 
rivato dalle  Eroidi)  con  cui  Galerana,  morendo  d'amoi-e.  in  vo- 
c-ava  dalle  Furie  la  ricevessero  in  compagnia  dell'abbandonata 
Arianna,  della  scacciata  Medea  o  della  misera  Isiflle.  Quali  e 
(piante  imnuigini  dolorose  dell'antichità,  poetiche  o  mitolo- 
giche. poteA'ano  ricorrere  alla  mente  d'una  donna  del  trecento, 
orgogliosa  della  sua  passione,  per  i  nobili  confronti  a  cui  ella 
sapesse  elevarla?  Quelle  imagini  o  parole,  consacrate  nelle  fiere 
jìassioni  dall'ai'te,  Fiammetta  dolente  rammentava,  doveva  ram- 
mentare. Per  critici  pagani  o  paganeggianti  sarebbe  dun(|ue 
l'also  U  lamento  di  una  dolente  d'oggidì  che  invocasse  Maria 
madre  di  Cristo  paragonando  alle  sette  ferite  di  lei  le  sue 
ferite  ? 

>s'aturaliuente  se  si  nega  spontaneità  alla  forma,  non  si  jiuó 
riconoscere  grande  spontaneità  nemmeno  in  ciò  che  l'agita:  la 
falsità  dell"  espressione  offenderà  l' intima  impressione.  Tante» 
vero  che  il  De  Sanctis  defini  poi  la  Fiammetta  opera  di  «  finis- 
sima analisi  ».  come  a  far  del  Boccaccio  un  Bom^get  del  se- 
colo XIV!  No:  «  analisi  finissima  »  attesterebbe  esercizio  di  ri- 
flessione e  di  metodo.  Il  Boccaccio  invece,  come  Dante,  intuiva. 
Il  fervore  dell'arte  e  l'amore  della  vita  lo  piegarono  a  osservare 
in  sé  stesso,  ma  con  la  per.spicacia  di  chi  sorprende,  non  di  chi 
studia;  di  chi  vede  e  scruta,  non  di  chi  scruta  per  vedere.  Cosi 
egli  desunse  espressioni  e  forme  e  imagini  da  Ovidio,  da  Virgilio 
e  da  Stazio,  e  non  imitò.  Abbondò,  sovrabbondò  in  ornamenti  : 
ma  ne  rivesti  un'anima.  Chi  imita  non  crea.  Chi  crea  eccede,  si. 
e  non  di  rado,  nell'aliliellire  la  sua  creazione,  ma  se  in  questa 
scoprite  un'anima,  l'abito  non  vi  annoierà  più. 

Le  amliagi  e  i  ricordi  classici  di  Fiammetta  intorno  alla  Ver- 
gogna vi  significheranno,  non  più  rettorici  e  vani,  il  dibattito 
della  dolorosa  fra  il  pudore  e  il  desiderio  ;  vi  significheranno  il 
bisogno  di  riandare  le  prime  eb])rezze  del  suo  amore,  lo  stento 
a  confessare  le  gioie  che  l'amante  ottenne  da  lei  e  ch'ella,  hen- 
ché  del  contrario  infingentissinia,  dcsiavaì  E  in  questo  pa.s.so 


:>()  CAPITOLO    II.    -    LA    FIA:»niETTA. 

(lolla  Vorg"og'na.  coiulaiiiiato  ])er  uno  dei  tratti  più  rcttorici  e 

in-olissi.  ella  dice  mono  di  (juel  che  vorrebbe;  eppoi Kppoi, 

chi  prima  del  Boccaccio  e  (pianti  dopo  di  lui  elevarono  la  donna 
colpevole  allo  spirituale  gaudio  e  all'arcana  passione  che  i  sensi 
soli  non  possono  concedere?  Udite:  Quando  Fiammetta  confessa 
il  piacer  dei  sensi,  subito  accerta  che  amando  ])rov(')  o  ])rova 
(pialche  cosa  di  più  e  diversa: 

Certo  s'io  dicessi  che  questa  fosse  la  cagione  per  la  quale  io  l'amassi,  io 
con  lesserei  che  ogni  volta  che  ciò  nella  memoria  mi  ritornasse,  mi  darel)be  ilu- 
l()i(^  a  ninno  altro  simile  ;  ma  in  ciò  mi  sia  Dio  testimonio,  che  cotale  accidente 
fu  ei  è  cagion  menomissima  dell'amore  che  io  gli  porto. 

Motivi  Q[q  none  in  Ovidio.  E  allora,  nel  tempo  i'eììce,  ella  aveva 

passionah  ^ 

//  mondo  jìer  nulla  et  con  la  testa  le  pareva  il  cielo  toccare: 
(piand'ecco  Panfilo  fu  richiamato  dal  padre  in  Firenze.  Promise 
l'itoi-nare  fra  quattro  mesi.  L'addio;  la  scena  della  separazione 
(lil)ro  II)  ;  il  conto  che  la  povera  donna  fa  dei  giorni  e  delle  ore 
dell'attesa,  e  per  ogni  giorno  che  trascorre  il  porre  da  un  canto 
una  pietruzza  e  contare  dieci  volte  al  giorno  quelle  pietruzze  ;  e 
ricercare,  baciare  le  lettere  e  i  regali  d'un  tempo,  e  sognare  desta 
e  dormendo  l'amante  ;  e  i  primi  dubbi,  i  sospetti  che  crescono 
ogni  giorno  più,  dopo  i  quattro  mesi  ;  le  lagrime,  la  sollecitudine, 
l'ansietà  di  sapere  cìie  di  lui  sia  che  non  viene  (libro  III),  ah 
tutto  ci(')  è  ben  vero  !  Un  giorno  certo  mercante  fiorentino,  inter- 
rogato da  un'altra  giovane  intorno  a  Panfilo,  dà  una  nuova: 
Panfilo  ha  sposata  una  ì)ellissima  donzella! 

Io.  mentre  che  il  mercatante  queste  cose  diceva,  ancora  che  con  amaris- 
siiuo  doUjre  l'ascoltassi ,  liso  nel  viso  la  domandante  giovane  riguardava  ,  ma- 
ravigliandomi quale  cagione  potesse  essere  che  costei  inducesse  a  domandare 
con  cosi  strette  particolarità  di  colui,  cui  io  appena  credeva  che  altra  donna  il 
conoscesse  che  io.  E  vidi  che  prima  a'  suoi  orecchi  non  venne  Pantìlo  avei' 
moglie  sposata,  che  gli  occhi  bassati,  tutta  nel  viso  si  tinse  e  la  pronta  parola 
le  mori  in  bocca .... 

A  che  villanie  la  muovorel)l)e  in  quel  giorno  la  gelosia  !  In- 
voco, piange.  Si  ablxmdona,  per  ristoro,  a  un  pensiero:  il  padre 
lo  avrà  costretto  a  prender  moglie,  ma  egli  tornerà  a  lei.  Non 
torna.  Fiammetta  ammala.  A  Baia,  dove  il  marito  spera  ch'olla 
guarisca,  si  rode  d'invidia  vedendo  gli  amori  altrui:  è  rimorsa 
d'aver  tradito  per  uno  spergiuro  un  buono  e  no1)ile  sposo  (IV). 
Sojira  tutto  la  tormenta  l'offesa  atroce  inflitta  alla  sua  dignità 
di  donna.  Por  più  piacere  alla  nuova  amata,  ella  pensa,  Panfilo 
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i  suoi  antichi  amori  racconterà  et  me  misera  farà  in  molte 
cose  colpevole,  le  mie  bellezze  atmlendo  et  i  miei  costumi, 
e  ([uelle  cose  le  quali  io  pietose  mente ,  da.  ritolto  amore  so- 
spinta, operai,  da  focosa  libidine  dirà  nate. 

Non  basta:  apprende  che  la  donna  che  Pantìlo  ama.  non  e 
A-era  inoijlie.  come  già  le  fu  detto;  le  dicono  che  è  un'amante I 
Ogni  scusa,  jìcr  lui.  cade. 

Furiosa,  travolta  da  passione  furiosa,  Fiammetta  tenta  di  uc- 
cidersi  .  .  . 

Toi'Jia  a  monte,  a  ijuesto  punto,  il  giudizio  di  IJonaventui-a 
Zumlìini,  1)01-  il  Filocolo: 

«  L"ai'te  di  condurre  in  mia  volta  un  ampio  e  lungo  ordine 
di  fatti;  di  far  muovere  una  numerosa  compagnia  di  personaggi 
coordinando  e  volgendo  tutti  i  loro  atti  ad  un  unico  scioglimento, 
ad  un'unica  catastrofe;  di  comporre  l'episodio  in  modo  che  ab- 
bia tanta  vita  da  essere  pur  l)ello  in  sé,  ma  non  tanto  da  so- 
ATapporsi  alla  storia  principale  e  privarla  di  pregio  :  (piest'arte 
il  Boccaccio  non  l'ebbe  ». 

E  vero;  ma  la  Fiammetta  dimostrò  che  il  Boccaccio  ebbe 
un'arte  ben  più  difficile  :  quella  di  svolg'ere  da  un  fatto  solo  e 
della  vita  comune  (  l'alibandono  d'un  amante  )  tutta  una  storia 
passionale ,  con  tre  soli  stadi  drammatici  :  la  sventura  che 
colpisce;  la  disperazione  che  cerca  la  morte;  l'abbattimento  del 
rimorso  e  della  confessione;  e  con  a  solo  sostegno  del  racconto 
quei  minmii  accidenti  della  vita  comune  che  sfuggono  ai  roman- 
zieri di  molteplici  e  complesse  avventure. 

IV.  —  Visione  e  costumi. 

Lo  scrittore,  che,  giovane,  di  frequente  rinfrancava  con  la 
parola  di  Dante  il  viaggio  dell'affaticato  e  faticoso  Filocolo  j^f- 
ref/rino  d'amore,  in  età  matura  prendeva  da  Dante  la  forma 
del  sogno  e  della  visione  per  l'invettiva  e  la  satira.  Le  Visioni  di 
S.  Paolo  e  di  Tunda.lo,  il  Yiagfiio  di  S.  Brandano,  etc.  avevan 
prestato  qualche  meschino  elemento  a  Dante  :  dalla  Commedia 
di  Dante  il  Boccaccio,  dodici  anni  dopo  VA/norosa  Visione,  ar- 
rivava alla  comicità  satirica  del  Corbarcio.  L'evoluzione  del  di- 
scepolo era  compiuta. 

'■  '-  .  Compi- 

li Corbaccio  o  Labirinto  d'amore  non  è  un  romanzo  :  tuttavia     mento 

dobbiamo  rammentarcene  perchè  vedremo  come  la  «  visione  »,   narrativa 

dop  )  esser  discesa  dal  poema  allegorico  alla  prosa  della  satira,  Boccaccio 
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liti'nas-<('  ;iir;ill('i;(>i'ia  <-'  l'Ostasse  ÌJi  ])l'()sa  Jirl  l'iuiiaiizicri  di  {hù. 
>,hiivi.  nella  satira,  lo  spettro  maritale  scorÌKiccìiia  la  vedova 
[lercatrice  per  liberar  dal  labirinto  d'amore  un  iiiiiaiiiorato  Imr- 
lato;  tocca  con  «  i  pregi  della  colorata  facondia  e  dello  stil 
comico  »  r ultimo  grado  delFarte  realistica;  svela,  oltre  agii 
scliifosi  segreti  della  i'emmina,  le  costumanze  e  la  vita  famigliare 
e  cittadinesca  delle  donne  fiorentine;  dalle  mode  e  dagli  artifizi 
alle  ghiottonerie;  dalle  mattinate  e  dalle  feste  alle  immorali 
letture  di  romanzi  franceschi  e  di  canzoni  latino;  dai  capricci 
e  dalle  pratiche  religiose  ai  delitti. 

Non  un  rcunanzo;  ma  il  Corhaccio  fu  il  componimento  che 
coiicliiudeva  le  prove  del  Boccaccio  in  tutte  le  forme  roman- 
zesche, e  che  dopo  il  romanzo  d'avventura,  il  romanzo  pasto- 
rale e  il  romanzo  psicologico,  estendeva  la  rappresentazione  del 
costume  al  di  là  della  novella. 

Quale  fu  la  fortuna  di  queste  divinazioni  o  predisposizioni 
di  generi  nuovi  che  la  nuova  letteratura  dovè  al  Boccaccio? 

Dalla  prima  edizione  padovana  del  1472  sino  al  1723  il  Fi- 
locolo ebbe  più  di  venti  edizioni,  di  cui  otto  nel  quattrocento. 

Nel  1575  fu  tradotto  in  francese  da  Adriano  Sevin  e  forse 
jtrima  da  altri  (nel  1485).  Le  Questioni  furono  pubblicate  in 
lingua  spagnola  a  ^'enezia  nel  1553  e  in  francese  a  Parigi  nel 
1500.  Nel  1532  ne  compilava  una  parte  in  ottave  Ludovico  Dolce. 

h'Ameto,  pubblicato  prunamente  in  Boma  nel  1478,  a  cura, 
ili  Luca  Antonio  Fortunato,  fu  riprodotto  molte  volte,  massima- 
mente nel  secolo  XVI.  La  Fiammetta,  dopo  l'edizione  padovana 
del  1472,  el)be  altre  edizioni  nel  quattrocento  e  ])iii  di  una  dozzina 
iiel  cinquecento  e  alcune  nei  secoli  di  poi:  in  spagnolo  couiparve 
nel  1497;  in  inglese  nel  1587;  in  francese  nel  1532;  in  tedesco 
nel  1844. 

Né  al  Corhaccio  mancarono  una  quaraiitina  di  edizioni,  e 
molte  traduzioni. 

Lifìne  la  domanda:  di  questi  quattro  componimenti  quale 
ol)be  più  efficacia  evolutiva  nella  storia  del  romanzo  italiano  e 
straniero? 


CAPITOLO   TERZO 


La  tradizione  del  Boccaccio  nel  Rinascimento 
e  nell'Età  Classica 

(dalla  fine  del  sec.  XIV  a  circa  il  1565). 


La  nobilitazione  della  vita  e  del  romanzo. 

I.  Pellegrinaggi,  visioni,  allegorie  (influenza  del  FilocoJo  e  àeW Amorosa 
Visione):  — Il  Paradiso  degli  Alberti  (avanti  il  1446).  — U Hypnerotomachia 
Poliphili  (1499  ?)  e  l'estetica  in  sogno.  —  Il  più  famoso  romanzo  del  cinque- 
•cento  (1508).  —  Presepio  d'annunziano.  —  La  Historia  di  Phileto  (1520-30). 

II.  Romanzi  passionali  (influenza  della  Fiammetta):  —  Eloquenza  d'amore 
•e  dolore;  De  duobus  amantibus  Lucretia  et  Enrì/a?o  (14.44:).  —  Una  conferenza 
<li  L.  B.  Alberti  ;  la  Deifìra.  —  La  Filetia  (1547)  —  L'amore  del  Cortigiano. 

III.  Romanzi  pastorali  (influenza  dell' Ameto)  :  —  U Arcadia  (1502).  —  Un 
ingiusto  giudizio  del  Manzoni  e  un  errore  dell'erudizione  moderna.  —  Porten- 
tosa efficacia  del  Sannazaro.  —  Imitazioni.  —  Un  romanzetto  mitologico. 

IV.  Narrazioni  eterogenee  (influenza  dello  stile  boccaccesco)  :  —  U Asino 
yd'oro  (1550).   —   Le    metamorfosi  del    Virtuoso  (1582).  —   Il    Brancaleone  di 

Latrobio  filosofo  (1610  ?).  —  I  Corjìjxtssiotievol i  avvenimenti  di  Erasto  (1542). 
—  Il  Percgrinaygio  di  tre  figlioli  del  Re  di  Sereìidippo  (1557).  —  Il  Magno 
Vitei  (1597).  —  Romanzetti  politici.  —  Primi  indizi  di  trasformazione  nel  Cor- 
tigiano Disjìerato  (1592).  —  Svenimenti. 

V.  I  romanzi  greci  intermediari  al  romanzo  della  Decadenza.  —  Rifiori- 
tura di  Eliodoro  e  di  Achille  Tazio.  —  Dafni  e  Cloe. 

L'Italia,  legittima  erede  del  mondo  antico,  diede  al  medioevo 
e  forme  dell'arte,  e  con  l'arte  rianimandosi  nel  mondo  antico, 
es.sa  (ben  vide  il  Carducci)  «  apri  alle  menti  un  mondo  supe- 
riore di  libertà  e  di  ragione  ».  Ciò  fu  e  ciò  fece  l'Umanesimo. 

E  il  Rinascimento  (dalla  fine  del  trecento  a  circa  il  1530). 
condusse  la  nostra  letteratura  a  divenire  una,  classica,  nazio- 
nale, e  ad  esercitare  con  tutte  le  arti  sorelle  quegli  uffici  di 
operosità  civile  che  il  destino  aveva  affidati  all'Italia.  Infatti 
quando,  perfezionata  la  propria  civiltà,  l'Italia  cadde  (trattato 
di  Castel  Cambresi,  1559),  da  lei  tutte  le  forme  artistiche,  tutte 
le  forme  letterarie  avevano  già  avute  le  nazioni  clie  uscivano 
allora  composte,  forti  e  coscienti,  a  usare  nel   mondo  i  diritti 
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(lolla  vittoria.  Da  lei  vennero  alle  altre  nazioni  lo  iornie  (lolla 
poesia  e  della  prosa;  vennero  anche  i  i)riiiii  sai^j^i  di  riflessione 
e  indagine  del  pensiero  per  un  iiniovainento  filosofico  e  scienti- 
fico; vennero  anche  motivi  o  mezzi  a  quei  due  generi  nei  quali 
la  Spaiiiia,  la  Francia  e  rini^iiiltorra  sembrarono  tosto  affrancarsi 
d'ogni  imitazione  e  insegnamento  :  il  dramma  e  il  romanzo  in 
prosa.  Veramente  il  dramma,  come  estrinsecazione  d"mi  popolo 
nella  ])ienezza  della  sua  vita,  della  sua  coscienza  e  della  libertà, 
ritalia  non  aveva  potuto  averlo;  ma  ebbe  il  dramma  pastorale, 
con  cui  preparò  l'avvento  dell'opera  in  musica  :  e  col  suo  teatro 
comico  e  tragico,  quale  esso  fu  e  quale  potè  essei'O.  piacipie  in 
Francia,  in  Spagna,  in  Inghilteri'a,  sicché  allo  Sliakospeare,  al 
De  Voga  e  al  ]\Iolière  non  dispiacque  ascoltarne  le  voci. 

Quale  fu  e  quale  potè  essere  il  romanzo  in  prosa?  Quale 
esso  fu  dopo  il  Doccaccio,  e  quale  potè  essere  nel  Rinascimento, 
il  nostro  romanzo  ebbe  o  no  efficacia  d'incitamenti  e  di  modi 
nel  romanzo  avvenire  e  di  fuori  ?  Ebbe  l'efficacia  o  l'influenza 
che  vedremo,  e  per  merito  del  Boccaccio. 

Intanto  osserviamo  che  l'influsso  di  Danto  fu  scarsissimo  nel 
([uatti'ocento,  l'età  letteraria  e  politica  che  va  compresa  ti-a  il 
primo  affermarsi  delle  signorie  in  principati  e  la  prima  invasione 
straniera  (1494),  e  che  comprende  1'  Umanesimo  e  lo  compie. 
Xè  più  copioso  fu  l'influsso  di  Dante  nel  cinquecento  ,  1'  età  che 
si  limita  fra  il  1494  e  il  1565,  cioè  fino  a  un  anno  dopo  il  Concilio 
di  Trento,  e  in  cui  si  svolge  il  Rinascimento  e  la  letteratura  as- 
sorge a  integrità  nazionale  e  dignità  classica. 

Assai  maggiore,  particolarmente  nella  seconda  di  queste  due 

età,  fu  l'influsso  del   Petrarca,    sebbene  fosse  influenza  quasi 

solo  formale. 

Influenza  Graudissùna  invece  restò  nel   (juattrocento  e  nel  cimiue- 

dei      cento  l'influenza   del   Boccaccio;    «   il   cui  ingegno   eclettico, 

occaccio.  Qggettivo,  sensuale  (ripetiamo  ancora  dal  Carducci),  meglio  ac- 

cordavasi  al  genio  del  popolo  italiano;  e  la  cui  opera  molte- 

\A\ce  .  . .  forni  al  lavoro  delle  generazioni  posteriori  tanti  esempi 

o  norme   ».  Fu  influenza  non  interrotta  nei   due  secoli  e  per 

tutte  le  forme  che  egli  adombrò,  adottò  o  perfezionò.  Lasciamo 

della  poesia,  che  non  ci  compete,  ma  nella  ]ìrosa  quanto  noji 

si  d(jvè  al  Boccaccio  ? 

Prima  di  tutto  egli  defini  il  tipo  di  stile  alla  prosa  classica: 
h  (piale  a  noi  oggi  non  piace  più,  e  tuttavia  per  secoli  sembrò, 
in  Italia  e  fuori .  viva  ,  vera  e  bella .  e  sebbene  cosi  varia  e 
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l'icca  nei  ij;T"aii(li  {inìs-itoi'i  cuiqiieccMitisti,  attestò  sempre,  nella 
struttura  e  nel  suono,  l'antica  paternità.  Poi  il  Boccaccio  forni  la 
novella,  che  a  sua  volta  produsse  la  commedia,  anche  dei  mi- 
i^liori,  del  ^lachiavelli  stesso.  Poi  egli  diede,  in  oijni  varietà  di 
modi,  il  l'omanzo. 

Ma.  a  proposito  di  questo,  si  sa  che,  in  confronto  ai  novel- 
lieri, i  romanzieri  nel  secolo  XV  e  nel  XVI  fimmo  pochi,  e 
subito  si  chiede: 

Come  avvenne  che  Tarte  del  Boccaccio  tramandò  tanta  fecon-    Perchè 
dita  nella  novellistica  e  non  nel  romanzo?  Forse  perchè  il  Boccac-  ii romanzo 
ciò  fu  più  grande  artista  nel  Dccaìitcroneì  0  forse  anche  percliè  ,,„a"fro  e 
la  novella  era  il  genere  narrativo  che  meglio  corrispondeva  alle    '^'",','^'0^" 
coudizioni  dei  tempi .  ai  costumi  e  all'indole  nostra  ? 

La  rappresentazione  della  vita  reale  non  era  e  non  sareblie 
dunque  concoi'de  all'indole  nostra  se  non  fatta  in  nari-azione  sin- 
tetica, breve?  —  Ci  siamo!  Tante  domande  tendono  a  una  sola: 
all'in iiCiino  italiano  è  forse  negato   il  romanzo  ? 

L'indole  e  l'arte  stessa  del  Boccaccio  (per  tacere  di  Dante) 
e  la  gran  massa  e  fortuna  della  letteratura  novellistica,  dimo- 
strano appunto  come  al  componimento  narrativo  italiano,  d'ind(jle 
italiana,  si  confaccia  meglio  l'azione  rapida  e  il  fatto  comico 
0  tragico  narrato  0  rappresentato  senza  calcarci  su  o  rimestarlo 
con  gravità  e  minuzie  d'osservazione. 

La  Fianiìnetta  stessa  non  contiene  diagnosi  volontaria,  ma 
passione  intuita  ;  non  analisi  prolissa,  ma  elegia  prolungata  e  svolta 
in  una  successione  rapida  di  vicende  passionali.  Se  non  che  In- 
sogna distinguere  :  prolissità  non  è  lunghezza  ;  azioni  e  passioni  si 
possono  svolgere  con  rappresentazione  sintetica  anche  in  conqK)- 
nimenti  lunghi  e  complessi.  Infatti,  i  romanzi  medioevali  furono 
popolari  in  Italia  :  e  sappiamo  se  piacquero  i  romanzi  del  Boc- 
caccio ;  e  vedremo  che  pazzie  per  amor  di  romanzi  gli  italiani 
fecero  dal  cinquecento  sino  al  giorno  d'oggi  !  Conviene  dunque 
ammettere  che  a  impedu^e  lo  sviluppo  del  romanzo  in  prosa  du- 
rante il  Rinascimento  intervenissero  altre  cause,  e  diverse  d;dle 
due  le  quali  si  sogliono  adduiT-e  :  cioè  ,  la  superiore  ammira- 
zione ed  energia  del  Decamerone,  e  la  maggiore  convenienza 
della  novella  all'indole  nostra. 

Ebbene  .  prima  di  cercare  tutte  le  cause  del  male  ,  cer- 
chiamo di  comprendere  la  natura  del  male.  Quando  una  pianta 
stenta  a  svilupparsi,  bisogna  prima  studiare  in  essa  i  caratteri 
dell'infermità  ;  e  dopo  mdagarne  le  cause  in  cielo  0  in  terra. 


4'i  CAPITOLO.  III.    -    LA    NOBILITAZIONE    DEL    ROMANZO. 

K  il  difetto  comime  a  tutti  i  romanzi  del  liiuascimento  o 
•  IcirKtù  Classica,  che  conservarono  ])iù  o  lucno  la  tradizione  del 
15occaccio,  si  scopre  senza  fatica. 

Tutti  questi  romanzi  non  ritraggono  direttamente  la  vita,  o 
la  ritraggono  in  un  certo  modo  che  a  noi  pare  artificioso  anello 
<|uaiìdo  non  possiamo  dudo  assolutamente  falso.  Si  l)adi:  non  è 
Tartificio  imitativo  dei  novellieri  boccacceschi,  che  adattavano 
alla  maniera  del   Boccaccio  fatti  e   jìorsonaggi   contemporanei. 

Xo  :  è  un  artificio  che  oltrepassa  i  limiti  dell'imitazione  o 
dcirammii-azione  scolastica  e  servile:  è  un  artificio  che  rivela 
suliito  il  proi)osit(),  o  lo  sproposito,  di  superare  di  gran  limga 
l'arto  del  maestro. 

Si  vede  insomma  che  i  romanzieri  d'allora  consideravano  il 
romanzo  come  un  genere  assai  superiore  alla  novella  ;  supei'iore 
(piindi  alla  vita  comime;  superiore  alla  nuda  e  ci'uda  l'ealtà,  e 
.si  vede  che  cercavano  nobilitarne  la  materia  in  tutti  i  modi  pos- 
sibili e  impossibili  ! 

Attingendo  alla  vita  vera,  ne  elevavano  lo  spettacolo  ai  loro 
propri  occhi,  e  narrando  Accende  proprie,  simulavano,  dissimu- 
lavano, trasferivano  l'azione  a  luoghi  immaginali,  la  velavano 
di  allegoria,  di  simlioli  e  stranezze.  Fino  nelle  sensualità  esa- 
geravano l'espressione  verbale  e  cercavano  rendere  ammirando 
l'atto  sconcio. 

Si  comprende  da  ciò  che  necessariamente  furono  caduche 
opei'e  le  quali  avevano  congenite  il  vizio  dell'imitazione  e,  per 
di  più,  falsavano  il  vero  con  intenzione  artistica  e  malanno  vo- 
lontario ;  uè  è  strano  che  ai  nostri  giorni  quasi  tutte  sembrino 
ojiere  di  menti,  più  che  erronee,  piccole  o  a  dirittura  folli. 

Ma  cosa  non  meno  strana  ci  sonilira  che  di  alcune  fossero 
autori  uomini  di  assai  ingegno,  e  che  al  loro  tempo  quasi  tutte 
piacessero.  Alcune  furono  ristampate  molte  volte  e  tradotte  in 
pili  lingue;  alcune  furono  famose  in  Italia  e  fuori! 
Cause  di  Ecco  il  feiiomeno  che   ci   dimostra   quel   che  cerchiamo: 

che  le  cause  di  tale  traviamento  dal  senso  della  realtà,  dal  buon 
gusto,  dal  buon  senso,  dovevan  essere  nella  vita  stessa  di  quelle 
età  lontane. 

Quei  romanzi  infatti  rispecchiarono  le  esagerazioni  del- 
l'Umanesimo e  le  aberrazioni  del  Rinascimento. 

L'Umanesimo  recò  gran  benefizi  alla  civiltà,  ma  anche  tra- 
volse in  superstizione  la  religione  dell'antichità  e  delle  antiche 
forme. 


travia- 
mento 
artistico. 
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Ili  ([uoste  fui'oiio  appassiojiati  iioiuiui  di  i;i'aii  soiuio.  (^)u('lli 
che  el.fbero  meno  i;iu(lizio.  e  che  non  seppero  IVeiiai'si.  farneti- 
carono pei'  idolatria  o  per  moda.  La  doiina,  l'elice  d'imporre  al 
rispetto  virile  la  propria  individnalità,  discorse  in  bitino:  il  sa- 
cerdote 1)attezzó  cristiani  con  nomi  latini  e  greci  e  adottò  jier 
il  culto  l'orme  e  nomi  jia^jani.  E  sormontava  nella  società  del 
quatti'ocento  ima  Itorijhesia  che,  fatta  aristocratica  dall'oro , 
g'uardava  invidiosa  alle  signorie;  e  nella  seconda  metà  del  secolo 
i  costumi  cittadineschi  rifulsero  di  magnitìcenza. 

Allora  la  rivelazione  della  vita  intima,  della  passione  più  Disdegno- 
umanamente  vera,  semlirava  volgare  e  la  volgarità  otieudeva.    trospe- 
Cosicchè  nel  contrasto  fra  la  letteratura   dotta  e  la   popolare,     delia 
questa  da  prima  sog'giacque  :  quando  insorse,  dovè  contemperarsi    intfma. 
a  quella    con  le  eleganze    del   siedici  e  del  Poliziano,  finché 
trionfò,  ma  nobilitata  nell'arte  del  cinquecento. 

E  tutto  il  Rinascimento  fu  arte;  cioè  nobilitazione  della  vita: 
l'amore  divenne  convenzione  spirituale;  petrarchesca,  la  lirica; 
le  cortigiane  emularono  Aspasia;  uomini  potenti  e  malvagi  fu- 
rono maestri  di  raffinatezza  e  cortesia;  i  novellieri  sensuali 
scrissero  della  ideal  bellezza  delle  donne  ;  gii  artisti  più  grandi  . 
scorsero  il  reale  nei  sogni  dell'idealizzazione  artistica,  e  i  pensa- 
tori più  grandi  all'ideale  sottomisero  fin  la  storia.  Ora  si  dica: 

Cercando  dilettare  in  una  vita  già  cosi  artificiosa  in  sé 
stessa,  in  una  società  clie  tendeva  a  idealizzare  sé  stessa,  che 
cosa  potevano  far  quegli  antichi  romanzieri? 

Fecero,  ma  in  senso  opposto,  comei  nostri  l'omanzieri  natura- 
listi: questi  resero  la  vita  anche  più  brutta  di  quanto  è,  e  spesso  di 
una  bi'uttezza  invei'osiinile:  quelli,  per  nobilitarla,  la  decorai'ono 
sino  a  perderne  il  vero  e  pi'ofondo  contenuto.  E  si  servirono  al 
loro  fine  della  prosa,  che  è  lo  strumento  meno  idoneo  a  volare, 
meno  idoneo  a  decorare  poeticamente;  e  falsarono  forma  e  so- 
stanza. 

Per  contro,  l'opera  letteraria  che  più  natm*almente  e  più  con- 
venientemente «  riproducesse  la  vita  esterna,  estetica  e  morale 
d'allora»  doveva  essere  il  poema:  il  poema  era  lo  specchio  in 
cui  la  vita  d'allora  scorgeva  «  apparenze  straordinarie,  mobili, 
instal)ili,  abbaglianti,  ma  senza  fisionomia,  aiFacciarsi,  intrecciarsi, 
inseguirsi,  spai'ire,  rapide,  improvvise,  inconsulte  »  ;  e  il  romanzo 
da  leggere  per  chi  aveva  a  mente  il  Cortegkuio  del  Castigiione, 
il  romanzo  per  la  l'egina  delle  conversazioni  nei  ])alazzi  ducali, 
e  per  le  donne  da})pei'tutto  dove  fossero  tentazioni  di  lusso  e 
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iiiil'aroli  ili  arto  e  pompe  .spcttiiculose  e  de.solaziojii  ^l'anili:  il 
romanzo  perfetto  per  quella  societii  doveva  essere,  e  Tu.  {'()/■- 
laudo  Furioso. 

Dopo  ciò  si  coiicliiiule  rlio  i|U('llo  ilei  tre  roiiiaii/^i  del  Boc- 
caccio che  j)er  noi  è  il  i)iii  uiiiauo.  il  più  spirituale,  quello  che  per 
noi  è  moderno  —  la  Fiannnctta  —  fu  il  modello  che  meno 
sedusse  all'imitazione  i  romanzieri  rh^l  iJinasciiuento.  Meglio  al- 
l'idealità loro,  come  romanzo  d'avventiu'a.  fantastico,  cavalle- 
resco insieme  e  classico,  rispondeva  il  Filocolo;  se  non  che 
anche  meglio  del  Filocolo  vi  corrispose  il  poema  caA^alleresco. 
L'energia  vitale,  la  forza  riproduttiva  d(drarte  bocaccesca  nel 
romanzo  in  prosa,  rimase  al  terzo:  nWAiiieio:  che  era  il  rac- 
conto nobilitato  nella  forma  dalla  mescolanza  di  prosa  e  di  poesia, 
e  nobilitato  nel  contenuto  naturale  e  umano  dal  velo  allegorico, 
dai  colori  bucolici  e  dagli  accenti  pastorali. 

Non  si  crederebbe,  eppure  il  solo  Auielo  el)1)e  virtù  fecon- 
datrice e  seme  generoso  per  vitali  innesti  in  terra  italica  e  in 
terra  straniera.  Per  fortuna  generò  esso  un'  opera  che  nella 
storia  del  romanzo  europeo  el)1)e  un'  influenza  quale  nessun 
romanzo  el)be  mai  più. 

Ma  il  seme  originale  era  buono;  era  seme  latino,  passato 
nel  Boccaccio  dall'avo  Virgilio. 

I.  —  Pellegrinaggi,  allegorie  e  visioni. 

Già  alla  fine  del  secolo  XIV  non  pochi  degli  spiriti  che  il 
Petrarca  e  il  Boccaccio  avevano  infei-vorati  noli'  amore  del- 
l'anticliità.  cercavano  superare  i  loro  maestri  al)bandonando  i 
maestri  stessi  quali  autori  di  opere  in  volgare,  e  contrastando 
alla  tradizione  della  nuova  letteratura  volgare  e  di  Dante,  il  quale 
aveva  avuto  nel  Boccaccio  l'interprete  più  aperto,  più  nol)ile  e  più 
fedele.  Ma  nella  tradizione  della  letteratura  italiana  o  volgare 
resistevano  altre  menti,  sel)l)ene  imiamorate  anche  queste  delle 
Conteso  gloric  latine  e  greche.  Cosi  vennero  componendosi  due  scuole 
che  m  inrenze  dovevano  assumere  ostensione  e  importanza  di 
jjarti  contrarie:  Omero  e  Virgiho  contro  Dante,  il  Petrarca  e  il 
Boccaccio:  il  latino  e  il  greco  contro  il  volgare;  il  paganesimo 
contro  San  Tommaso;  l'antica  scienza  contro  le  sette  arti  liberali: 
e  il  principato  —  che  prima  vagheggiarono  gli  ermliti  e  clu^ 
jiresto  attuarono  i  Medici  —  il  principato  ccmtro  la  libertà  co- 
munale e  repubblicana. 
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Né  tardò  il  giorno  in  cui  lo  due  scuole  gareggiarono  fra  loro 
a  invettive  critiche,  con  a  duci  uomini  illustri.  Allora  parve  che 
la  via  di  mezzo,  cara  agli  uomini  temperati  e  cortesi,  fosse 
smarrita  dai  più. 

Della  preparazione  dottrinale  a  tali  contese  ci  restò  cu- 
riosa testimonianza  in  un  componimento  che,  non  avendo  nome 
proprio,  dal  suo  illustratore  Wesselofskv  fu  chiamato  romanzo 
■col  titolo  di  Paradiso  deyU  Alberti. 

Ne  fu  autore  Giovanni  Gherardi  <la  Prato,  soprannominato  ^;.^^^^' 
l'Acquettino:  notaio,  avvocato  e  un  pò"  anche  architetto:  morto  "^^|^V 
avanti  il  1440. 

Egli  tenne  fede  alle  «  tre  corone  fiorentine  »  :  a  Dante,  di 
■cui  fu  espositore  a  Firenze,  al  Petrarca  e  al  l^occaccio,  e  li  imitò 
come  potè.  Spronandoh)  ardcntissinia  vo(ilia  di  esaltare  con 
ogni  possa  V idioata  materno,  agli  anni  provetti  raimodò  le 
sue  memorie  dell'età  verde  ad  avvenimenti  del  1389.  e  com- 
pose una  narrazione  che  cominciava  con  un  pellegrinaggio  im- 
maginario alle  cose  longeve,  riposava  dall'  antichità  faticosa 
nelle  memorie  della  religione  e  della  patria,  e  transitando  cri- 
stianamente per  i  santuari  toscani,  terminava  nella  realtà  dei 
ritrovi  e  dei  ccdloqui  umanisti  d'una  celeln-e  villa  fiorentina. 

Piacevolissijni  zefflri;  allegorie  morali;  Dante;  Fazio  de-  ^,a7ione 
gli  Uberti;  il  Boccaccio  fin  del  De  genealogiis,  e  particolarmente  erudita. 
del  Filocolo  imitato  nello  stile  di  tutto  il  componimento,  spinsero 
il  naviglio  di  messer  Giovanni  in  Corsica.  Sardegna,  Sicilia,  e  in 
Creta  a  scaricarvi  erudizione  e  ad  a  caricare  in  Cipro,  in  un  tea- 
tro adorno  di  marmi  e  di  preziosi  lapilli  e  delle  sacre  figure  di 
Venere  e  Cupido,  l'essenza  d'Amore  e  consigli  d'amor  vero  e  di 
virtù  (li1).  I).  Ma  dopo,  quando  egli  runpatriò,  oh  come  eran  fredde 
le  cliiese  della  sincera,  vera  e  santa  religione  e  come  tetri  i 
conventi  pur  del  Casentino,  della  ^^ernia  e  di  Valle  Ombrosa! 

Fuori,  il  sole  risplendeva  noi  ridente  paesaggio,  (guanto  \)m 
delle  cattoliche  visite  dovè  piacere  al  dotto  notaio  e  severo  poeta 
cavalcar,  nel  ritorno,  con  la  compagnia  molto  gioconda  del 
■  -conte  Carlo  da  Poppi  !  Come  fu  Ideilo  udir  raccontare,  a  Cam- 
paldino,  della  fondazione  di  Prato,  e  di  Melissa  figlia  d'Ulisse, 
■e  di  leggiadre  ninfe  e  dee  e  princii)i  gloriosi,  e  di  metamor- 
fosi diaboliche,  in  quei  litrovi  di  gentilissimi  costumi,  con  fe- 
ste che  mai  ridire  né  rappresentare  si  p)Otria  !  Come  bello 
udire  a  veglia,  in  Poppi,  sagge  dissertazioni  intorno  a  re  e  a 
leggi!  (lib.  II  e  III). 


■iinio. 
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('[•('lihc  jicr  via  il  (Irajìpcllo  di  iieiitiliiomini  :  lioroiitiiii  non 
siilo,   ma   ]ia(l()vani.  uai'nxMisi.  jiajiolitajii:   lutti   iioniinl  (lìrnti. 

A  Firenze,  imitali  con  aniiiio  lihci'alc  e  iioliili  parole  da  An- 
tonio dotili  Aliherii,  vennero  alla  villa  del  Paradiso,  fuori  le  nnira. 
"'letta  I<;i-a    il   l:iSi)  .    i'elicissiiiio  aiuio.   Delizioso    il  jialazzo  de^^li 

•limane-  Aliborti.  lvi  r())ì  nioltd  (j (ocoiìdìlà  iicl  (jiardiiio  (h'ìll  ahett 
ft presso  lilla  fonte  ne  (jifo...:  tra  i^li  altri.  Cohiccio  Salutati  già 
cancelliere  della  Uejiidililica .  Luii^i  Marsili  teoloi^o  e  oratore.^. 
l''raucesco  Laiulini  musico.  Marsilio  di  Santa  Sofia  medico,  e 
poeti,   politici   ed   ecclesiastici  .  .  . 

....  Apparecchiato  .^i  era  ila  sedere,  con  molti  ricchi  i)aiu:ali,  e  ivi  ap- 
pi'i'sso  ritto  uno  dirizzatolo,  in  sul  quale  erano  molti  vasi  d'ariento  con  altri 
{licni  di  prezio-sissimo  vino  e  di  varie  e  preziose  confezioni:  t-rnvi  ancora  molti 
(rutti  soavi  e  peschi,  ciriet;e,  j>oponi.  ottimi  e  rugiadosi  fichi. 

Allietavan  la  radunata  gentili  doime  e  donzelle  ;  e  dopo  il 
mangiare,  al  rezzo,  si  rideva  alle  facezie  di  mi  })iacevole  cittadino 
detto  lUagio  di  Ser  Nello,  o  s'ascoltavano  le  ballatette  che  al- 
cune fanciulle  cantavano  al  suono  di  ser  Francesco;  né  man- 
carono novelle  di  personaggi  boccacceschi.  Ma  quest'altro  piccolO' 
Decantcrone  fu  ben  diverso  da  quello  di  Fiammetta  nel  Ftlo- 
eolol  Alle  novelle  si  avvicendarono  questiojii  gravi  di  quei  ce- 
lestiali uomini:  come  a  risolvere  se  più  ami  i  figlioli  il  padre 
o  la  madre,  o  a  dimostrare  la  generazione  dell'uomo,  o  a  defi- 
nire le  potenze  deiranima .  e  l'arte  e  l'ingegno  dei  Ijruti.  Vìn 
di  economia,  discorsero  !:  intortio  le  spezie  dello  esercizio  della 
pecnnia. 

Duntpie  jiel  l\rradiso  defili  Alberti  (che  rimase  incompiuto 
al  quinto  libro)  insiste  già  l'Umanesimo.  E  non  solo  nella  con- 
tenenza, ma  anche  nella  forma,  in  cui  latijiismi  come  oppido^ 
olorosa,  irtelissa,  esundare,  esorare,  etc,  dan  seniore  quattro- 
centesco. 

Perchè  alcuni  degli  illustri  che  argomentarono  nei  colloqui 
uditi  in  giovinezza  da  ser  (rio vanni,  sapevano  già  pensare  in 
latino;  e  quando  il  notaio  da  Prato  interrompeva  l'opera  sua, 
eran  molti  coloro  che  andavaii  ricei'cando  i  tiori  di  Apuleio  e 
degli  scrittori  dell'ultima  latinità  per  farsi  una  preziosa  r-accolta 
di  linguaggio   rai-o. 

A  llologna  im  grammatic-o  insegnava  a  coniai'  vocaboli  pe- 
regrini: a  foggiare  nella  lingua  di  Ciceintne  una  stupefacente 
e  Tatua  fraseologia.  Che  cosa  allora  divenis.se  il  vidimare,  s'im- 
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111  albini  :  (In  eiiiva  si)esso  inversione  di  kitiiio.  gravosa,  pediscqua. 
A'ei'so  il  1407  era  compiuta  un'opera,  essa  pure  d'innegabile  de- 
rivazione boccaccesca,  nella  quale  l'italiano  e  il  latino,  commisti 
anche  di  greco,  procedevano,  per  esempio,  cosi:  (si  descrive 
■una  visioiK-  di  domie  ]iu]iito  ])ercliè  furono  crudeli  verso  gli 
amanti) 

Villi  ilisoi'dinarianit'iite  voiiiro  diic  dulente  e  sciagurate  l';uiciiiil<',  indi  et 
quindi,  et  spesso  cespitante  —  suniaia  pi'ovocatione  di  pietate  — ,  ad  uno  ignilato 
TiMiicuIo  angariate  et  cuni  cathene  candente.  .  .  .  illaqueate,  le  quale  duramente 
stringiente  li'  tenere  et  liianchi.ssinie  et  pluniee  carne  perustolavano.  Et  deca- 
pillate,  nude,  cuni  le  lirace  al  dorso  revincte,  niiseral>ilmente  piangevano,  le  nian- 
dil)ule  stridente;  et  sopra  le  infocate  cathene  le  liquante  lachryme  frissavano; 
jneessanteniente  stimolate  da  uno  inflammabondo  et  senza  istima  furibondo  et  im- 
])lacabile  faneiullu.   .   .   . 

Chi  cosi  sci'iveva  era  un  pazzo  ?  Era  il  monaco  domenicano  n  monaco 
Francesco  Colonna  maestro  di  teologia:  mente  eclettica  nel-  ms-ihé. 
l'età  delirante,  quando  i  savi,  come  i  fìlosotì  Pomponio  Leti,  il 
Panormita  e  il  Pontano,  amoreggiavano  in  viva  e  deliziosa  lin- 
gua latina,  e  il  Poliziano  scriveva  con  ugual  leggiadria  il  greco 
e,  r  italiano  :  quando  l' insano  grammatico  Beroaldo  faceva  a 
Bologna  il  fabbro  di  vocaboli  stupefacenti.  Ma  il  Colonna  vez- 
zeggiando con  diminutivi  hellatuli  e  dulcicidi  e  declamando 
«on  '^Qv\\\\(\ì\ì  parentahondi ,  turhabondi  e  magari  crornahondL 
non  ambiva  soltanto  d'assommare  e  informare  in  cotesto  stile 
tutte  le  gioie  filologiche  del  suo  tempo.  Studiava  anch'  egli 
la  rispondenza  della  forma  alla  materia  e.  per  quanto  eclettico, 
trovava  non  men  strano  della  forma  il  contenuto  dell'opera. 

Questa,  dal  nome  Hyp7ie7^otomachia  {battacjlia  d'amore  in 
solino)  eì)ìje  materia  cosi  misteriosa  e  cosi  variamente  arcana 
(•he  fu  miracolo  se  alla  lor  volta  e  davvero  non  imjjazzirono  tutti 
gli  eruditi  che  vi  sudaron  su:  architetti,  matematici,  filosofi,  ar- 
cheologi, alchimisti  e  dilettanti  di  mistèii  gogliardici,  l:)lasonici 
e  massonici  ! 

Natm^almente  V Hij pnerotomach ia  PolipjhiU  fu  più  ammi- 
rata all'estero  che  in  Italia,  dove,  al  dire  del  Tiral^oschi,  vi 
trovaron  racchiuso  tutto  lo  scibile  solo  «  alcuni  che  tanto 
più  ammirano  i  libri  quanto  meno  gl'intendono  »  :  in  Francia  la 
ristamparono  più  volte  dal  1540  al  1S83;  la  tradussero  tre 
volte  ;  la  giudicarono  chi  un  «  livre  profond  et  charmant  »  , 
chi  opera  d'un  «  prodigieux  g-énie  »  :  la  studiarono  criticamente 
eruditi  quali  Claudio  Popelin  e  Carlo  Ephrussi;  e  ai  meriti  che 
anche  dotti  italiani  attribuirono  al  Colonna  per  disegni  archi- 


4S  CAPITOLO    III.    -    l.'lIYrNEROTOMAClIIA. 

tettonici  0  caiuoi  o  cdi'jrKilc  ila  lui  illustrati,  e  problemi  geome- 
trici (la  lui  risolti,  accrehlje  importanza  il  Fiorillo,  elio  in  (ler- 
niania  Aalutò  il  Colomia  corno  architetto. 

^leglio  d'ogni  altro,  ullitnamonte.  Domenico  Gnoli  indagò' 

la  ragione  iilosofica  delfopora .  scorgendovi  non  a  torto  ])iut- 

tosto  un  poema  clie  un  romanzo. 

Il  romanzo  Ecco  :  il  l'omaiizo,  ossia  un'azione  con  limiti  e  rapporti  di 

monaco,   realtà,  si  svolge  piuttosto  nelsecondo  libro  àoiV  Hij pner  otomach  la. 

Quivi  Lucrezia  Lelio  (che  realmente  visse)  consacra  la  .sua 
verginità  a  Diana  durante  la  peste  del  1462  a  Treviso,  e  sfugge- 
all'innamorato  Politilo.  La  sorprende  egli,  dopo  la  vestizione,  nel 
tempio  :  ma  fuggendolo  ancora,  la  vergine  è  rapita  da  un  tur- 
bine che  la  trae  a  veder  le  pene  delle  donne  crudeli  in  amore. 
Pentita  a  tal  vista  Lucrezia,  con  baci  e  con  laglnme  restituisce- 
rajiiuia  all'amante  —  il  quale  tramorti  mentre  essa  fu  rapita 
dal  turbine  —  ed  essa  è  cacciata  dal  tempio.  ÌNIa  della  colpa  o 
del  castigo  la  ricompensa  Venere.  Come  a  dire:  che  la  ragazza 
Lucrezia  Lelia  ruppe  i  voti  claustrali  per  amore  del  Colonna 
e  se    ne  fuggi  con  lui. 

A'era  0  no  questa  realtà  d'amore,  che  i  costumi  d'allora  e 
<li  poi  rendevan  non  solo  verosimile  ma  frequente,  la  storia 
reale  die  motivo  al  peregrinaggio  che  l'anima  di  Politilo  com])iè 
ella  pui'G  durante  il  ti'amortimento,  nel  primo  li])ro,  e  per  cui 
egli  vide  meravigliose  cose. 
Il  poema.  Allegorie  e  siuiboli  spaveiitauo  iioi  iiol  tener  dietro,  anche 

])er  le  più  ardite  scorciatoie  ,  a  Politilo.  Il  quale  dapprima  si 
ti'ova  in  una  pianura  fiorita  e  deserta  (giovinezza  ?) ,  eppoi  in 
una  selva  (i  vizi  ?)  ;  beve  a  un  tìumicello  non  meno  simbolico; 
ode  un  canto  ;  si  desta  e  si  riaddormenta.  Passa  ad  un  altra  cam- 
])agna ,  e  scampa  a  un  lupo  famelico  ;  e  scorge  un  immenso  edi- 
lizio (l'antichità),  a  cui  mette  una  porta  magnifica  (la  letteratui'a). 

Entra  in  una  piramide,  ma  vi  è  impedito  da  un  drago  (il  pre- 
giudizio) e  trattenuto  da  altre  contemjìlazioni  e  faccende,  fin- 
ché cinque  ninfe  (i  cinque  sensi)  lo  invitano  al  bagno.  Indi  una 
fontajia  ;  un  palazzo  tutt'oro,  lapislazzuli,  smeraldi,  zaffiri,  gia- 
cinti, e  tre  ninfe  che  lo  conducono  alla  regina  Eleuterillide 
(libero   arbitrio).  Banchetto   e   danze  ;  giardini  di  vetro  e  di  seta. 

Di  là  due  ninfe  (Ragione  e  Talento),  passando  per  un  lal)i 
rinto  (la  vita),  scortano  Polifilo  a  tre  porte,  per  una  delle  (piali 
giunge   a  un  obelisco   a  tre    facce   (La  Trinità)  ....    Oh   se  il 
viaggio  è  lungo  e  ditfìcile!  Ma  bisogna  che  lamata  Poha,  ossia 
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Luci'ozia,  ossia  la  ^"erità,  velata  e  svelata,  tragga  ramante  a  un 
tempio  (della  Natm^a)  e  che  Amore  rechi  l'amata  e  l'amante,  entro 
la  sua  navicella,  all'isola  di  Venere,  Quivi  al  tempio,  Politilo 
lacera  col  dardo  d'Amore  la  mistica  cortina,  e  innanzi  a  Venere 
ignuda  Amore  accende  Politilo  e  Polla  di  santo  e  imperituro 
fuoco,  e  la  Diva  Madi-e  li  asperge  dell'onda  salsa  .... 

A  questo  premeva  arrivare,  perchè  si  comprenda  che  nella  PoUfiio 
peregrinazione  di  Politilo  [amante  di  Polio),  Venere  è  la  forza  cureo. 
generatrice  dell'  universo  e  Cupido  è  1'  amore  che  serpe  pel- 
le ime  vene  dell'universo,  e  che  Polla  ((pialunque  signitìcato  ed 
etimologia  abbia  il  nome)  è  la  Verità,  guida  alla  Voluttà  tìlo- 
ootica.  Per  tal  modo  il  Colonna,  come  poi  fece  anche  il  poeta 
Fregoso  Fileremo  nella  Cerva  Bianca ,  congiungeva  rimem- 
hranze  del  Roinan  de  la  Rose ,  del  Fiore  e  (ÌqW Intelligenza 
alla  dottrina  platonica  del  doppio  amore:  combinava  l'umane- 
simo con  la  filosofia  di  Epicuro.  Ed  era  monaco  e  maestro  di 
teologia.  Ma  l'aveva  forse  inspirato  Lorenzo  Valla,  che  com- 
ponendo nel  1431  l'epicureo  dialogo  De  Voluptate,  immaginava 
fosse  tenuto  alla  corte  pontificia! 

Per  parte  sua  Polifilo  materie  la  concezione  filosofica  e 
pagana  con  la  dilettazione  che  il  Rinascimento  veniva  traendo 
dall'amore  di  tutte  le  arti  (Polia  non  potrebl)e  significare  molte 
cose,  da  ~:ù.d?)^  con  il  diletto  e  con  l'abuso  delle  linee  e  dei 
colori  ;  con  la  ideazione  e  concentrazione  lussuriosa  delle  figure 
e  dei  simboli. 

Né  forse  a  torto,  per  questo  aspetto,  Y Hy pnerotomachia 
fu  definita  «  il  poema  dei  sensi  sostituito  a  quello  della  coscienza  », 
alla  Divina  Commedia. 

Ma  per  la  nosti'a  storia  più  degh  eccessi  umanistici,  a  cui 
il  Boccaccio  aveva  dato  uno  dei  più  forti  incitamenti  iniziali, 
giova  notare  l'elevazione  e  le  stranezze  del  sogno  di  Polifilo 
in  relazione  all'  arte  boccaccesca  e  all'  arte  narrativa  che  la 
segui. 

Perchè  V Ibj pnerotomacìiia  ebbe  a  principale  fonte  V Amo- 
rosa Visione  col  sogno  del  Boccaccio  al  noljile  castello  dalle  due 
porte  simboliche  e  dalle  pareti  istoriate,  e  al  pratello  e  al  ru- 
.scello  dell'Amore.  Anche  non  pochi  particolari  o  arte  di  parti- 
colari Polifilo  attinse  al  Filocolo;  e  per  resistente  tradizione  del 
Boccaccio,  ben  più  che  per  piacere  all'amata  Lucrezia,  il  monaco 
Colonna  non  descrisse  il  suo  sogno  in  latino.  E  lo  scrisse  cosi, 
in  cosi  mostruosa  mistura,  non  per  mera  aberrazione  dalla  sti- 
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Ragione 

del- 
l'aberra 

ziono 
formale, 


Jacopo 
Caviceo 


figli 


Ustica  boccaccesca,  e  non  solo  per  eclettismo  filologico,  e  non 
solo  per  la  mania  aristocratica  di  sottrarre  le  mirabili  cose  o 
divine  presmtie  AÌVim/tiundo  intuito  volgare. 

Ci  fu,  0  almeno  ci  potè  essere,  una  ragione  estetica  più  pro- 
fonda che  nessuno  ha  a.fiermata  eppure  s' intravede  ,  e  non  è 
ridevole.  Se  Vllìjpnej'otoniachia  è  un  sogno  in  cui  il  frate  so- 
litario, con  piena  voluttà  della  immaginazione  e  dei  sensi,  ac- 
cumulò le  cose  antiche  e  le  invenzioni  nuove  ;  la  filosofia  e 
l'amore  ;  lo  studio  delle  arti  e  le  misteriose  penetrazioni  della 
vita,  non  l'ispondeva  forse  al  sogno  e  alla  visione  imaginifica, 
ima  forma  di  velo  promiscuamente  tessuto,  luminoso  per  vividi 
inflessi,  adombrante  con  insolite  tinte,  ansioso  di  recondite 
armonie,  confondente  e  confuso  esso  stesso  in  un'animazione 
arcana  ? 

Adornata  con  tavole  di  scuola  del  Mantegna  per  la  piii  l)ella 
edizione  del  Rinascimento,  VHypner otomachia  fu  stampata'  da 
Aldo  nel  1499  (con  la  data  di  Trevigi  1467)  e  ristampata  dai 

d'Aldo  nel  1545. 

Prima  di  quest'anno  aveva  avuto  diciassette  edizioni  II  lilìro 
1443-1511.  del  Peregrino  di  Jacopo  Caviceo  :  il  più  fortunato  romanzo  del 
cinquecento.  Una  ventina  di  edizioni  ebbe  in  Italia  in  cinquanta 
anni  (la  1.^,  del  1508).  Fu  tradotto  in  spagnolo  nel  1520  e  in 
Francia  fu  tradotto  e  ristampato  in  italiano  almeno  quatti-o 
volte  a  diletto  della  gioventù  nel  tempo  di  Francesco  I. 

Ma  se  invece  del  Pereginno  il  Caviceo  avesse  scritto  la  sto^ 
ria  della  sua  vita,  che  bel  romanzo  avrebbe  scritto  per  noi  ^ 

Anche  costui  non  era  un  artista  come  Benvenuto  Cellini; 
era  im  letterato  :  peggio,  era  un  erudito  ;  e  peggio  ancora  che  un 
monaco,  era  un  prete  che  voleva  proseguire  l'arte  del  Boccaccio 
autore  del  Filocolo  dopo  il  recente  esempio  del  Polifilo  e  com- 
jìorre,  se  non  un  poema  in  prosa,  un  romanzo  in  forma  ari- 
stocratica ove  i  ricordi  autobiografici  restassero  adombrati  dai 
veli  e  dagl'infingimenti  alla  moda.  Peccato  !  ;  sareblx^ro  stati  cosi 
interessanti  i  suoi  ricordi!  Quando  studiava  dii-itto  canonico  il 
Caviceo  si  sfogava  in  zuffe  notturne;  ordinato  sacerdote,  sedusse 
una  monaca  e  trafisse  un  uomo  in  litigio.  Come  fuggi  a  Ve- 
rona e  a  Venezia  ?  Che  vide,  che  apprese,  che  fece  viaggiando 
a  Costantinopoli  e  nell'Arcipelago?  Quali  i  particolari  dell'assas- 
sinio clie  commise  a  Roma  pugnalando  un  sicario  mandatogli 
dietro  da  suoi  nemici  del  clero  parmense,  e  in  che  modo  ottenne 
l'assohiziono  dal  pontefice? 
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E  in  che  modo  questo  prete  omicida  e  seduttore  di  monache 
potè  passare  dal  carcere  agii  utfici  diplomatici;  dall'esilio  al  vi- 
cariato di  Rimini  e  di  Ferrara?  Come  dal  pergamo,  ove  appa- 
riva oratore  famoso,  scese  a  combattere  soldato  a  Rovereto 
nel  1487? 

Ma  bando  alla  pettegola  e  abbietta  curiosità  dei  posteli! 
Un'ombra  comparve  a  Jacopo  Caviceo  da  Parma  per  dirgli: 

Vivendo  informai  il  corpo  di  Giovan  Boccaccio  da  Certaldo  ;  hora  son  fatta 
cittadina  della  dotta  città  di  Ferrara  jier  contemplare  una  non  più  vista  l)ellezza. 

Anzi  una  Phenicel  Chi  mai?  Lucrezia  Borgia,  accostumata 
et  bella,  alla  quale  Jacopo  Caviceo  dedicava  il  Peregrino. 

Per  piacere  a  cosi  nobile  donna  e  per  attendere  ai  consigli  Le  fatiche 
del  Boccaccio,  il  Peregrino  doveva  faticare  assai  é  visitare  luo-   regrino. 
ghi  assai  lontani.  Infatti  capitò  anche  all'inferno.  E  ve  lo  mandò 
Amore   dopo  che,  al  solito,  l'ebbe  ferito   improvvisamente  in 
chiesa,  a  Ferrara,  lasciandolo  dubbioso  «  di  qualche  secreta  fa- 
scinatione  ». 

Cosi  me  sentiva  il  cuore  timido  e  lieto,  freddo  et  caldo,  et  de  tanta  qua- 
lità dovenivo,  da  quanto  erano  li  sguardi  de  la  dona,  hora  vago,  hora  men  pio: 
et   vinto,  legato  et  conclavato  mi  parse  vedere  il  misero  dilacerato  Atteone.  .  . 

Veramente,  a  quel  che  dice  egli  stesso  narrando  la  sua 
storia  in  prima  persona  (e  questa  non  era  una  novità,  come  si 
credette),  invece  che  per  Atteone  fu  preso  per  un  omicida,  la 
notte  del  primo  colloquio  amoroso  con  la  bella  Ginevra,  e  messo 
in  prigione.  Ne  usci  innocente;  se  non  che  ad  altri  e  non  meno 
gravi  pericoli  l'avventai'ono  i  trasvestimenti  e  gli  strattagemmi 
con  cui  cercò  avvicinarsi  all'amata:  per  dirne  una,  l'invenzione 
di  rinchiudersi  in  un'immagine  di  Santa  Caterina,  ad  uso  del 
cavallo  di  Troia!  Ma  la  sua  donna  simboleggiando  la  felicità 
e  la  virtù  insieme,  l'obbligò  ad  adempiere  un  voto  a  Santa 
Caterina  in  finibus  terrae ,  e  Peregrino  per  conquistare  un 
giorno  la  felicità  se  non  la  virtù  andò,  accompagnato  sempre 
da  un  amico,  il  fido  Acate,  in  Soria  e  ai  luoghi  santi.  Fatto 
schiavo,  venne  condotto  in  Alessandria.  Liberato,  visitò  Creta 
e  sbarcò  ad  Ancona.  Ed  appena  toccò  di  nuovo  il  suolo  di 
Ferrara  ebbe  notizia  che  la  sua  Ginevra  voleva  monacarsi. 

Dov'era  essa?  Per  trovarla  che  fece  l'amante? 

Sollecitò  tutti  gli  spiriti  in  clivinatione ;  si  i-ecò  da  \m  an- 
tiqua sacerdotessa  a  Firenze;  tornò  a  Costantinopoli  a  con- 
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sultare  un  Greco.  Questi  lo  rimise  al  consiglio  di  un  monaco 
in  Cipro;  e  il  monaco  lo  rivolse  a  Damasco  da  un  romito,  il 
(juale  con  un'orazione  lo  fece  cadere  in  catalessi.  Ah  !  Eccolo 
all'inferno:  ecco  il  Caviceo  alle  rimembranze  di  Dante,  di  Vir- 
gilio, deWAriiOì^osa  Visione,  e  fin  di  certe  infernali  personilì- 
cazioni  di  stampo  medioevale  francese. 

Alla  palude  Stigia  e  ai  Campi  Elisi  le  anime  amorose  se  la 
passano  beatamente  in  praticelli  verdi  e  in  vista  di  porte  ada- 
mantine (cuore  delle  donne)  ;  tra  colonne  di  gemme  (mediatori 
d'amore);  in  vista  di  un  trono  vuoto  (Amore  è  potenza  imma- 
ginaria) etc. 

Naturalmente,  laggiù  agli  Elisi  il  Caviceo  vede  anche  molti 
amici.  Perchè  il  massiccio  romanzo,  costruito  su  gli  scarsi  fon- 
damenti del  suo  amor  giovanile,  doveva  non  solo  confortare  negli 
amatori  affetti  gl'innamorati  e  i  corrotti,  ma  nominare  e  sod- 
disfare e  compensare  principi  e  donne  illustri  ;  amici  valenti  e  pro- 
tettori. Cosi  pm^e,  passando  dall'inferno  a  Rimini,  per  la  via  del- 
l'India Maggiore,  del  Cairo  e  della  Grecia,  il  peregrino  deve 
ascoltar  novelle  e  disquisizioni  filosofiche  alla  corte  di  Elisabetta 
Malatesta.  Dopo,  da  Rimini,  il  destino  lo  porta  a  Lisbona  e  di  là 
in  Corsica  e  finalmente  a  Ravenna. 

E  qua  fìnahnente  da  una  conversa  del  convento,  la  quale  ha 
nome  Rufina,  apprende  che  tra  le  monache,  per  far  vita  con 
loro,  sta  una  giovane  forestiera.  Forse  ramata  ?  Si  :  è  Ginevra  ! 
Segue  il  dialogo  tra  Tamante  e  la  conversa,  che  accerta  il  ri- 
conoscimento. 

(Della  forma  dialogica  nominativa  il  Caviceo  fece  uso  corno 
(pialche  raccontatore  popolare  —  Bertoldo  —  e  qualche  roman- 
ziere del  nostro  secolo). 

Peregrino  :  —  Che  forma  é  la  svia^  (rìelìfi  q/nfane) 

Rufina:        —  \é  più  justa  ci'carc  natura  la  jiotova. 

Per.  —  La  faccia? 

Rì'.f.  —  Levata,  rutilante  e  non  fvuafa. 

Per.  —  Il  colore  ì 

Ritf.  —  Di  gemma  orientale. 

Per.  —  Il  capillo? 

Ri(f.  —  Aureo,  longo  et  crispanle. 

Per.  —  Lo  ochio  ì 

Rì<f.  —  Lampeggiante. 

Per.  —  La  età  i 

Rt'f.  —  Anni  dexenove. 

Per.  —  Il  naso  ? 

Ruf.  —  Purgato  et  hello. 

Per.  —  La  hocca  i 
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Ruf.  —  Mondissima. 

Per.  —  Il  (lente  l 

Ruf.  —  Bianco  et  nitido. 

Per.  —  La  gengia  ì 

Ruf.  —  Mortificata  ;  non  tumida;  non  sanguinea  ;  non  sporca;  non  concreta 

a  guisa   di  calcina  ;  non  ne?ra  ;  non  lorda.  .  .  . 

E  cosi  via.  s'intejido  poi*  definire  nei  miniini  particolari  il 
tipo  ideale  della  bellezza  feinniinea. 

Peregrino  dunque  trae  Ginevra  di  convento;  e  celebran  le 

nozze,  ella  in  abito  di  ninfa  ed  egli  di  pastore. 

Anche rA///('to  pre.stava  qualche  cosa  a  perfezionare  l'enorme  ,  F"°°*' 
i  i^  i  del  Pere- 

macchina!  E  oltre  al   Filocolo  (nelle  fatiche  e  nelle  novelle);    grino. 

oltre  al  Polifilo  (nella  lunga  resistenza  della  vergine;  nella 
visione  e  nei  disegni  architettonici);  oltre  all'umanesimo  (nelle 
questioni  spirituali  e  iìlosotìche)  avevano  dato  materia  al  Pere- 
g I-ino  romanzi  greci  (nelle  vicende  marittime  e  terrestri 
del  pellegrinag'gio)  e  la  novellistica  popolare  (nei  travesti- 
menti e  negli  strattagemmi  amorosi),  Lucrezia  Borgia  poteva 
esserne  contenta  !  ;  contentissima  poi  della  moralità  finale,  in- 
fatti Gine^Ta  muore  di  parto  dopo  aver  recitato  una  hella 
orazione  in  disprer/io  del  iìioìuIo.  Tutta  quella  roba ,  tutta 
(juella  erudizione  frodolenta  di  mitologia  ,  di  storia  .  di  ora- 
toria ciceroniana  e  di  l)adiale  rettorica ,  serviva  appmito  a 
uno  scopo  morale,  a  mi'allegoria  :  a  dimostrare  l'ansietà  et 
procella  d^ell'humana  vita;  e  come  la  gioia  dell'  umanesimo 
era  caduta  nelle  strette  sensuali  del  monastero  di  Kavenna  e 
il  simbolo  femminile  era  perito  nella  lubrica  volgarità  di  uno 
.spulzellamento.  la  Voluttà  di  Epicm'O  doveva  ben  condurre  alla 
moralità  cattolica,  che  la  felicità  per  tanti  travagli,  per  tanti 
perigliosi  anfratti  e  diuturnità  di  tcnpjo  acquistata,  si  redo 
passa. 

L'umanesimo  era  alla  fine.  Finisce  anche  l'abei'razione  di 
(piel  dannato  stile,  la  quale  partendo  dal  Filocolo  ha  avuto  il  suo 
culmine  nel  Polifilo.  La  prosa  classica  proseguirà  la  diritta  via  del 
iJecamero ne,  finche  altri  vizi  non  la  corromperanno:  ma  quella 
forma  cosi  grottesca  per  essere  aristocratica  e  singolare,  cosi 
barocca  nell'intarsio  di  latino  infiorato  e  di  vocaboli  e  modi  pro- 
vinciali e  dialettali,  cederà  alle  beffe  dell'Aretino  e  alla  parodia 
di  ^lerlin  Cocai. 

Tanto  vero  che  dopo  le  prime  edizioni  il  Libro  del  Pere- 
qrino  fu  accomodato  a  più  piana  e  meno  insana  lezione. 

Oerti  fenomeni,  del  resto,  si  riscontrano  in  età  diverse  pei- 
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cause  consimili  o  identiche,  e  coufroiitai-iie  i  caratteri  morbosi 
è  non  solo  cuinoso,  ma  utile. 

Ai  nostri  giorni  il  D'Annunzio  fu  ammirato  quale  promotore 
di  un  novello  Rinascimento  particolarmente  nell'eloquenza. 

Ebbene,  chi  du-ebbe  che  corsero  quattro  secoli  fra  la  prosa 
del  Caviceo  e  la  maniera  di  prosa  che  qui  si  riferisce  da  certi 
Presepi  d'annunziani? 

Una  i)ianura  da  l'immortale  diadema  .■sculto  nel  verde  del  colle,  nel  bronzo 
del  monte;  cantata  ne'  secoli  da  l'irriguo  avolo  Aterno  che,  da  le  fonti  al  mare, 
vide  crebbe  tempio  sua  stirpe  laurata,  una  pianura  da'  grappoli  di  case  rustiche 
intorno  a  chiesole  proteggitrici  I)ianche  (stianciano  rilievi  gremiti  sentieri,  opre 
d'uomini  e  voli  di  passere)  ;  una  pianura  in  mezzo  a  cui  qui  giù  slanciasi  e  squassa 
nelle  aperte  braccia  del  cielo  ;  là  su  imprimesi  e  requia  nella  solvente  lontananza 
grigia  lo  stradone  di  Chieti. 

Ma  già  fra  il  1520  e  il  1530  la  prosa  narrativa  prese  la 
via  piana  in  un  altro  romanzo,  che  come  il  Peregrino  confuse 
nell'invenzione  delle  avventure  vicende  autobiografiche.  Forse 
piii  del  Caviceo  Xlstoria  di  Phileto  Veronese  risente  del  Fi- 
locolo ,  e  anche  più  di  questo  ,  dei  romanzi  greci  rimessi  in 
voga  dal  classicismo  per  ragioni  che  presto  dovremo  esporre. 
Avven-  Fileto  iiaiTa  egli  stesso  le  sue  avventure  come  Peregrino. 

Fiietò!  Però  a  differenza  del  Peregriiio,  del  Politilo  e  del  Filocolo,  in 
questo  ])ellegrinaggio  le  pene  e  le  fatiche  sono  non  scopo,  bensì 
conseguenza  alla  felicità  d'amore. 

Vagando  nelle  colline  intorno  a  Verona  e  piangendo  la 
morte  del  fratello,  Fileto  s'arresta,  al  solito,  in  un  boschetto,  ove 
s'addormenta,  e  ha  mi  sogno  o  visione  che  lo  consola  con  promessa 
di  felicità.  A  quel  delizioso  luogo  si  accoglie  anche  la  solita  lieta 
brigata:  tra  le  gentildonne  della  quale  è  una  Eufrosine  B.  che 
egli  tosto  ama  riamato,  mentre  i  compagni  ragionano,  cantano 
e  suonano.  Poco  di  poi  l'amante  gode  dell'amata,  al  solito,  per 
sorpresa. 

Ma  se  l'amore,  che  ha  fondamento  nella  castità  di  Eufro- 
sine. trae  Fileto  ad  ottenerne  la  mano,  l'invidia  sospinge  un  ri- 
Aale  ad  azzuffarsi  con  lui.  Nella  zuffa  rimane  morto  il proA^ocatore. 
Indi  l'esilio  dell'omicida.  Due  anni  l'eroe  trascorre  in  viaggi. 
accompagnato  anche  lui  da  un  fido  amico;  ed  è  fatto  schiavo  di 
corsari  e  venduto  in  Tunisia,  di  dove  scampa  a  Candia  e  a  Cipro 
patria  di  Venere.  A  questa  azione  generale,  a  cui  son  limiti  di 
teiiqio  il  1515  e  il  1518,  non  mancano  intrecci  di  azioni  parti- 
colari e  d'altri  personaggi,  quali  il  ratto  di  un  regale  fanciullo 
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e  il  tentato  suicidio  di  una  donzella  amante  infelice,  ed  episodi 
d'arme  e  d'amori  che  sembrano  novelle. 

Finché  tornando  la  città  di  Verona  al  dominio  di  Venezia  (la  ^o^cor- 
quale  l'aveva  perduta  per  la  lega  di  Cambrai),  un'amnistia  con-  ^^^"^ 
cede  a  Fileto  di  restituirsi  in  patria  e  alle  braccia  della  moglie. 
Fileto  fu  Lodovico  Oortino;  l'amata,  Lucrezia  Bagolino.  Quanta 
realtà  di  vicende  contenne  la  storia  romanzesca  di  Fileto,  non 
sappiamo.  Più  impoi'ta  a  noi  ch'essa  dimostri  come  s'era  venuto 
attenuando,  anche  nel  romanzo  d'avventure,  il  gusto  del  lati- 
neggiare e  dei  pedanteschi  raffronti  eruditi;  e  come  a  fatica 
insistevano  suggerùnenti  di  mitologia  o  dell'Eneide,  e  illanguidiva 
la  voglia  di  allegorie  e  di  simboli. 

Tuttavia  VHistoria  di  Phileto   Veronese  non   potè   avere 
alcuna  influenza,  perchè  rimase  inedita  fino  ai  nostri  giorni. 

II.  —  Romanzi  di  passione. 


Un'altra  prova  curiosa  che  l'umanesimo  neppure  al  culmine  pìccoIo- 
del  suo  corso  storico  non  poteva  dunenticare  il  IJoccaccio,  si  1405-64, 
ebbe  da  un  racconto  boccaccesco  nel  contenuto,  ma  scritto  in 
latino;  e  lo  compose  quel  segretario  di  cardinale  destinato  a  di- 
ventare, nel  1458,  il  pontefice  Pio  IL  Può  credersi  che  egli.  Enea 
Silvio  Piccolomini,  non  avesse  proprio  intenzione  d'imitar  la 
Fiammetta  narrando  nel  1444  il  vero  amore  d'una  gentildonna 
senese  per  il  cancelliere  di  Federico  III  quando  questi  fu  di  pas- 
saggio a  Siena  nel  1432:  è  però  manifesto  che  nel  racconto  De 
duobus  a/itantihus  Euryalo  et  Liicretia  sottentrava  il  ricordo 
del  Boccaccio.  Basterebbe  a  provarlo  il  nome  dell'intermediario 
d'amore  preso  dal  Filostrato.  E  Fiammetta  non  meno  che  le 
Eroidi  di  Ovidio  rammentava  il  Piccolomini  nel  rappresentare 
le  doglianze  deUa  poco  casta  Lucrezia,  abbandonata  da  Furialo 
(che  tosto  si  consola  e  prende  moglie  lungi  da  lei)  e  parago- 
nata perciò  a  Bidone  0  a  Laodamia.  Si  sentono  in  quel  molle 
e  fiorito  latino  i  modi  e  il  tono  della  F'iammetta  dolente,  ^la 
ahimè!,  qui  non  è  piìi  la  passione  sincera;  qui  scorre  davvero 
la  rettorica  a  sdilinquire  in  gaudi  e  doglie;  qui  si  comprende, 
meglio  che  per  ogni  argomento  e  notizia,  come  e  in  che  il  Pic- 
colomini e  i  contemporanei  ammirassero  ancora  il  romanzo  sen- 
timentale del  Boccaccio  :  ne  gustavano  le  «  querele  »  ;  godevano 
a  confrontarne  le  voci,  le  espressioni  e  le  frasi  con  quelle  con- 
sacrate dall'arte  classica  nelle   donne  abbandonate   e   tradite: 
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iiiiiiiafiiiia\'ano  la  infelice  doima  geiueutc  \)0v  gelosia,  ma  non 
curavano  o  non  aflfei-ravano  la  continuità  dei  niotÌAÌ  psicologici 
della  sua  gelosia.  Si  pascevano  d'apparenze,  sempre:  si  direbbe 
che  l'amore  anche  più  sensuale  li  inebriasse,  più  che  per  altro, 
per  i  bei  modi  di  signiticarne  le  gioie:  per  le  enumerazioni 
delle  corporali  bellezze;  per  l'estetica. 

p]cco  perchè  un'edizione  in  volgare  della  Stoina  dei  due 
amanti  (1521)  acquistò  valore  portando  figurato  nel  frontispizio 
Pio  II  in  attitudine  di  narrare  al  collegio  dei  cardinali  che 
languori  incutevano  in  Eurialo  le  grazie  di  Lucrezia,  o  come 
ella,  affannata  dai  pericoli  dell'amante  per  venire  a  lei,  gli  ca- 
desse quasi  morta  in  braccio  e  tosto  il  bel  viso  di  un  languido 
pallore  si  tingesse,  e  ramante  l'invocasse  indarno: 

Oh  vita  mia,  mia  dolcezza,  mia  (k4iy.ia,  unica  spei-anza  mia,  e  mia  vera 
quiete  I  Me,  me  infelicissimo  se  ti  perdo  I 

A  noi  tale  illusti-azione  sembrerebbe  una  satira  feroce  della 
corruzione  ecclesiastica;  ma  l'editore,  non  badando  se  il  Pic- 
colomini  pontefice  ripudiasse  l'opera  giovanile,  affermava  con 
quella  vignetta  l'impoi'tanza  dell'opei-a  d'arte.  Per  la  stessa  ra- 
gione il  volgarizzatore  della  Storia  dei  due  amanti,  Alessan- 
dro Bracci,  non  ne  aveva  mutato  la  lussuria  formale  e  patetica, 
uè  aveva  cercato  d'afforzarvi  il  senso  della  realtà ,  quantim- 
que  credesse  bene  mutarne  in  lieto  il  triste  fine  e  continuarne 
tutto  il  pì-'ocesso  pmc^yo/^  e  iocondo.  La  Fiammetta  insomma 
l'esisteva  ancora,  contro  la  stessa  popolarità  del  Decamerone, 
(juale  opei-a  di  supei'iore  eloquenza. 

L'eloquenza  è  senza  dubbio  una  bella  cosa;  ma  penetrare 
in  un'anima,  sinceramente  sentirne  la  passione  ed  esprimerla, 
è  tanto  difficile  che  la  degenerazione  passionale  di  Fianmietta 
doveva  necessariamente  decadere  dall'anemia  all'idropisia. 
Filosofia  Durante  il  Rinascimento  i  ricercatori  dell'amore  nella  natura 

sua,  negli  effetti  e  nelle  cause,  dal  Bembo  e  dall'Equicola  al 
Betussi  e  all'Aspasia  Tullia  d'Aragona,  filosofavano  e  sofistica- 
vano; ostentavano  con  le  discussioni  platoniche  l'ingegno,  non 
il  cuore;  l'erudizione  e  lo  stile,  non  le  lagrime.  Indagando  le 
attinenze  dell'amore  col  cielo,  ne  smarrivano  le  attinenze  con 
la  terra,  e  quei  dialoghi,  ch'eran  per  ciò  la  forma  ])referita, 
svanivano,  dopo  le  conversazioni  aristocratiche  o  letterarie,  in 
una  fredda  idealità. 

\on  era  Tanalisi  che  convenisse  alla  passione  umana  e  alla 
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narrazione  e  rappresentazione  di  essa  :  non  era  la  psicologia 
intuitiva,  profonda  e  non  palese,  che  potesse  soddisfare  lettori, 
se  ce  ne  fossero  stati,  desiderosi  di  commozioni  e  fatti  com- 
moventi,  e  non  di  argomenti  gelidi.  I)uiniiie  iniaginarsi  quel 
che  accadde  quando  gl'imitatori  delia  FiainraeUa  lìlosofarono 
pei'  giunta  e  fecero  anch'essi  da  nobili  spiriti  ! 

Solo  uno  trovò  per  questa  via  accenti  di  verità.  INIa  fu  uno  dei  \^ri. 
più  singolari  e  versatili  ingegni  della  Rinascenza  e  della  nostra 
razza  ;  fisico,  geometra,  astronomo ,  musico ,  architetto ,  poeta, 
artefice  di  pennello,  scalpello,  bulino  e  di  getto:  Leon  Battista 
Alberti;  e  non  fu,  pur  troppo,  romanziere  per  narrazione  com- 
plessa e  continuata. 

I  componimenti  che  il  Camerini  defini  «  i-omanzetti  »,  VEca- 
ioiiifìla  e  la  Bcifìru,  sono:  questa  un  dialogo,  quella  un  discorso; 
e  l'mia  e  l'alti-a  narrativi  soltanto  in  parte.  L'una  e  l'altra  piac- 
quero nel  secolo  deciniosesto,  che  li  tradusse  in  varie  lingua  e 
riprodusse  molte  volte. 

La  prima.  1"  Ecatomfda^  è  mia  conferenza,  come  diciam 
oggi,  da  dire  in  teatro. 

Et  hora  vedendo  pai'te  di  voi,  figliuole  mie  dolcissime,  sostenersi  la  fronte 
con  mano  et  le  tempie  ,  parte  comprimersi  le  braccia  al  petto,  parte  sospi- 
rando aggiungersi  le  palme  al  viso,  parte  qui  et  quivi  per  tutto  questo  theatro 
bavere  gli  occhi  solleciti,  come  a  riconoscere  fra  la  moltitudine  quello  uno  amato, 
il  quale  voi  aspettate  et  molto  desiderate  vedere  ;  qui  non  posso  io  non  haver 
pietade  di  chi  cosi  conosco  essere  in  quelle  pene  nelle  quali  io  un  tempo  men 
dotta  ad  amare  languendo  venia. 

Ecatomfila  [di  cento  amori),  mentre  che  t  mimmi  et  per- 
sonaggi .  .  .  soprastanno  a  venir  in  teatro,  insegna  il  perito 
nioclo  d'amare  adducendo  la  sua  propria  esperienza.  Narra  come, 
per  non  saper  fare,  perde  il  primo  amante. 

()  miseria  mia,  o  vita  infelicissima,  o  ingegno  mio  duro  e  istranissimo, 
che  io  di  tanta  calamità  mia  mi  fossi  cagione,  potessi  con  breve  rimedio  finirla, 
e  pure  ostinata  per  soprastare  al  disdegno,  me  stessa,  e  chi  mi  amava,  consumassi. 

E  saviamente  conclude  per  le  amoi-ose  ascoltatrici  : 

Ninno  incanto,  ninna  herlia,  ninna  malia  piti  si  trova  possente  a  farvi 
an»are,  quanto  molto  amare. 

II  secondo  componimento,  la  Deifira,  ha  l'impronta  dell'ai'- 
tista  originale  nella  solita  apparenza  di  un  dialogo. 

Pallimarco  è  l'amante  disperato:  Filarco,  l'amico  consolatore 
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e  consigliero.  Non  flotto  ad  amare.  Palliiiiarco  ha  perduto  la  sua 
Deifira  :  ([uesto  l'essenza  del  racconto  o  il  fatto.  Filarco,  dotto 
a  trovar  ragione  d'ogni  sentimento  e  pensiero ,  riflette  sugli 
errori  dell'amico  e  le  perturbazioni  amorose;  e  questa  è  la 
novità,  che  mentre  il  savio  ad  ogni  ripresa  adduce  una  sentenza 
0  un  proverbio ,  l'infelice  ribatta  all'amico  rivolgendosi  all'amata^ 
quasi  l'abbia  di  continuo  presente  allo  spirito,  agli  occhi.  Cosi  i 
suoi  lamenti  hanno  nuova  tenace  espressione  di  dolore  vero. 

Filarco  :  —  Tristo  Pallimarco,  quella  tua  Deifira,  quale  tanto  amava  te , 
non  ama  ella  più  quanto  solea  ? 

Pdf f /inarco:  —  Non  m'ami  pivi,  non,  Deifira  mia;  non   m'ami,  no  .  .  . 

Diftldenza  e  gelosia  glierhan  tolta  ! 

Filarco  :  —  Tu  adunque,  quante  più  cose  farai  per  compiacerla,  tanto  più 
fj^li  ne  dispiaceranno,  e  più  te  ne  inimicherà. 

Pallimarco:  —  Sarà  mai  tanta  avversità  nel  nostro  amore  ch'io  possa 
credere  te  essere,  a  me,  Deifira  mia,  inimica  ì  E  che  vita  sarà  la  mia  misera  e 
dolorosa  ? 

Poiché  non  dà  loco  agli  altri  più  facili  rimedi  fugga 
lontano  ;  cosi  l'esorta  Filarco.  E  Pallimarco  a  sé  stesso  : 

—  Tu  adunque  fugiiirai  la  patria  tua?  parenti  ed  amici  tuoi?  E  qual  tuo 
vizio  tanto  ti  priva  di  cosi  carissime  e  gratissime  cose  l  Ohimè,  amar  troppo  al- 
trui, più  che  me  stesso,  cosi  d'ogni  mio  male  é  cagione.   .  .  . 

Per  tal  modo  e  cagione  le  querele  dell'amante  abbando- 
donato  vanno  a  riposare  non  più  fra  i  documenti  d'  amore  e 
fra  i  documenti  romanzeschi,  ma  fra  le   «  operette   morali  ». 

Le  querele  di  Fiammetta  invece  tentan  proseguire  roman- 
zescamente dall'anemica  Lucrezia  del  Piccolomini   all'  idropica 
Fileìia  (1547). 
Nicolò  Uomo  perspicace,  ma  d'altra  tempra  ed  età  che  l'Alberti, 

15^-69.  Niccolò  Franco  non  vide  nemmeno  lui,  nell'arte  del  Boccaccio, 
più  in  là  della  superficie. 

Anzi  errò  peggio  che  il  Piccolomini.  A  far  tacere  la  mal- 
dicenza di  Nicolò  Franco  fu  necessaiio,  secondo  l'epigramma, 
«  che  un  laccio  altìn  stringessegli  la  gola  »  ;  ma  a  farlo  lamen- 
tare eloquentemente  per  novecentocinquantasei  pagine  in  do- 
dici libri  d'un  romanzo,  gli  oi-ano  bastate  le  rimembranze  del 
Boccaccio  e  del  Peti'arca.  E  forse  salendo  alla  forca  il  celebre 
libellista  ricordò  come  corona  d'eterna  lode  quella  sua  Filena, 
in  cui  aveva  diffuso  tanti  ohimè  a   imitazione  di   Fiammetta  e 
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tanti  petrarcheschi  sospui!  Né  gii  sarebbe  stato  necessario  avere 
ad  ispii^atrice  di  tant'opera  una  donna  vera  e  veramente  amata. 
Che  c'importa  sapere  ch'egli  amò  mia  Maria  Loredano  se  con- 
fessò egh  stesso  che  il  gran  fuoco  del  suo  amore  era  già 
estinto  quando  scriveva  la  Ftlena  ?  Ebbe  un  bel  parafrasare 
nell'introduzione  di  essa  l'introduzione  della  Fiamìnctta : 

Non  di  fortuuevoli  casi,  né  di  incendi,  né  di  perigli,  né  di  sanguinosi  com- 
battimenii,  né  d'ogni  altra  chimera  imaginata  per  testimone  di  lunga  fede,  si 
vedranno  le  mie  carte  fregiate,  ma  di  vere  doglie  et  di  veri  pianti,  et  tutti  per 
una  tema  (anchor  ingiusta)  avvenute.  .  .  . 

Noi  lasciamo  che  egli,  col  nome  di  Samiio,  abbia  più  d'una 
visione,  e  nella  principale  si  siuarrisca  in  ima  selva  tra  le  cut 
fronde  molte  fiere  stanno  nascoste,  e  in  cui  Amore  gl'indica 
la  dama  bellissima  che  deve  amare  :  lasciamo  che  alla  fine 
Amore  lo  tragga  in  sogno  a  un  prato  delizioso,  ove  non  si 
ama  donna  mortale,  ma  quel  vero  Dio  fattore,  per  noi  uo- 
mini, vero  uomo:  coteste  visioni  e  tiiizioni  dopo  il  Boccaccio, 
il  Polifilo,  il  Sannazaro  (come  vedremo),  il  Caviceo,  avevano 
dimostrato  già  troppo  a  che  si  era  venuto  riducendo  la  tradi- 
zione dantesca  e  a  che  moralità  erotica  romanzesca  aveva 
servito  la  moralità  della  Divina   Commedia. 

La  falsità  della  Filena  dilaga  da  un'imitazione  anche  piii 
incontinente  e  vana. 

La  gelosia,  argomento  alle  pene  di  Fiammetta,  è  il  generale 
argomento  anche  della  Filena.  (Nel  Filocolo  e  è  un  Fileno). 

Acuiscono  le  pene  di  Fiammetta  gli  spettacoli  cittadini,  la  imitazio- 
vita  e  gii  amori  altrui  ?  E  per  sette  anni,  a  tutte  le  stagioni,    Fiam- 
in  tutte  le  feste  cittadine  e  religiose,  Samiio  troverà  da  sof-    "*^ 
frire,  dopo  che  ha  rintracciata  a  im  lieto  convegno  la  donna 
del  sogno. 

Per  le  belle  donne,  quante  sono  le  seduzioni  e  i  pericoli  a 
A'enezia  durante  la  festa  del  Bucinturo  in  primavera  !  :  o  in  in- 
verno, assistendo  ai  giuochi  a  palle  di  neve,  alle  battaglie  con 
i  bastoni  su  per  i  ponti ,  ai  divertunenti  cavallereschi ,  alle 
lotte  coi  tori,  alle  gare  in  barca  ;  e  d'estate,  durante  la  viUeg- 
giatm^a  ;  e  in  ogni  mese .  alle  rappresentazioni  sacre  e  alle 
cerimonie  nelle  chiese ,  più  dannose  queste  che  i  ridotti  ! 

Poi,  Fiammetta  non  è  condotta  a  Baia  perchè  si  riabbia  e 
divaghi  ?  E  non  per  altra  ragione  che  divagarsi  Samiio  dice  di 
recarsi  da  "S'enezia  a  Casale.   Fiammetta  apostrofa  dolente   h\ 
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cameretta  che  contenne  tante  sue  ^noie  ?  E  Sannio  lascia  con 
luttuoso  addio  la  cara  cameretta  .sua.  Fiammetta  tenta  di  uc- 
cidersi ?  Sannio  si  di.spoiie  al  suicidio  . .  . 

Ma  c'è  una  differenza.  La  donna  del  Boccaccio  ha  motivo 
a  tanta  gelosia  da  un  fatto:  l'abbandono  di  Panfilo,  che  ella 
ama,  e  l'abbandono  di  Panfilo,  dopo  tanto  amore  e  tante  gioie, 
umanamente  la  travolge  in  disperazione.  Questo  fatto,  che  a 
noi,  oggi,  sembra  essenziale  al  dramma,  nella  i^i!7(?;za  non  c'è  ! 
Filena  non  conosce  Sannio  nemmeno  di  vista  !  Perciò  ci  sembra 
goffa,  ridicola,  noiosa,  frenetica,  insoffribile  la  disperazione  di 
Samiio,  che  non  riesce  a  rivelare  a  Filena  il  suo  amore. 

L'errore  artistico  del  Franco,  fu  quasi  più  grave  di  quello 
che  lo  condusse  alla  foi'ca  !  Ve  lo  condusse  la  maldicenza ,  la 
quale,  meritando  tanto  castigo,  attestava  prontezza  e  acume  di 
mente  oltre  che  di  lingua. 

^la  come  mai  cotesto  formidabile  e  degno  avversario  del- 
l'Aretino potè  gloriai'si  di  un'insulsaggine  senza  freno  ? 

0  non  ci  fu,  in  essa,  lo  smarrimento  del  tutto  cieco  d'uno 
che  cercando  solo  la  forma  dimenticasse  affatto  la  sostanza?  Ba- 
stò forse  l'eloquenza  d'amore  o  la  pedanteria  a  suscitar  l'am- 
mirazione dei  contemporanei  ;  tuttavia  avrebbe  potuto  difendere 
il  Franco  nientemeno  che  il  Castiglione.  Nel  Cortegiano  Bal- 
desar  Castiglione  aveva  insegnato: 

Perfetto  II  t-ortiiiiano tenjia  cura  di  non  lasciare  incorrere  la  donna  amata 

amore     jjj  errore  alcuno,  e  revochi  il  desiderio  del  corpo  alla  bellezza  sola,  e  quanto  più 
del  corti-        ,    ,  ,.'  .        .  ,.  '  .     '       ^  ' 

"iano.      P^**-*  '•'^  contempli  m  se  stessa  semplice  e  pura. 

Ma  si  fa  pi'Gsto  a  dire:  contentatevi  delia  bellezza  pm-a  ! 
Per  contentarsene  il  povero  Sannio  doveva  ricordarsi  sempre 
d'essere  di  basso  stato  e  di  non  poter  abbassare  alla  sua  mniità 
una  Loredano  ;  non  dimenticar  mai  che  è  prova  di  senno  anziché 
no  il  cercar  d'amare  donno  di  più  alto  lignaggio. 

E  intanto  che  egli  cercai^a  pasce/'si  delle  occulte  bellezze 
dell'animo,  e  non  del  fragile  et  bello  caduco,  doveva  anche 
vedere  che  altri  corteggiavano  la  sua  donna  con  tutfaltre  in- 
tenzioni che  di  non  lasciarla  incorrere  in  errore  alcimo  ! 

La  gelosia  non  era  cosi  verosimile  ?  E  non  poteva  essere 
grande  il  martirio  di  Sannio  se  non  gli  era  lecito  accostare  Filena  ? 

Questo  dissidio  psicologico  a\'i'ebbe  potuto  sopperire  osso 
alla  mancanza  del  fatto  che  a  noi  sembra  essenziale. 

Il  guaio  fu  cbe  il  dis.sidio  non  era  vivo  e  sincero  nell'animo 
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del  Franco.  Egli  fece  come  i  petrarchisti,  i  quali  componevano 
belle  canzoni  e  bei  sonetti  per  Laure  imag-inarie  ;  esercitazione 
rettorica  ;  artifizio  ;  fatuità  !  Infatti  petrarcheggiò  egli  pure  ,  il 
romanziere  in  prosa  ;  e  molto. 

Nella  Filena  sono,  non  rari,  di  questi  concetti  : 

0  Philena,  se  delle  stelle  son'altre  erranti  et  altre  fìsse,  come  può  essere 
che  le  tue  sono  fisse  et  erranti  insieme  ? 

Anche  in  prosa  il  petrarchismo  apriva  la  via  al  secentismo. 
Quanto  all'  influenza  della  Fiammetta,  ella  decadde  peggio  che 
nel  Franco,  se  indusse  Anton  Giulio  Besozzi  a  imitarla  in  un 
lamento  amoroso  per  una  Vita  di  Cleopatra  !  :  e  peggio,  se  un 
Contarini  arrivò  a  una  Finta  Fiammetta  in  melodramma  ! 


III.  —  L'Arcadia. 

Alessandro  Manzoni  disse  un  gioi'no  a  Vittoi'io  Imbrianir 
—  Pare  impossibile  che  un  uomo  come  il  Sannazaro,  dotto,  pieno 
d'ingegno,  ab]:)ia  potuto  scrivere  un  libro  come  V Arcadia,  che, 
si  può  dire,  è  una  scioccheria  ;  non  c'è  nulla. 

Al  ^lanzoni  Anemie  a  rispondere  nel  1888  un  paziente  storico 
e  critico,  dimostrando  che,  invece  che  nulla,  n^W Arcadia  c'è 
troppo  :  che  è  «  uno  zibaldone  di  versi  e  di  prose,  ove  il  San- 
nazaro ha  messo  insieme  e  ricuciti  alla  meglio  varii  frammenti 
di  autori  prediletti,  simulando,  (pianto  c'è  n'era  bisogno,  affetto 
e  passioni  ». 

Contro 'questi  giudizi  sta  la  storia,  la  quale  attesta  ciie  Y  Ar- 
cadia trasmise  germi  fecondi  alle  letteratm'e  straniere  e  fu  tra 
le  opere  più  valide  a  sostenere  la  validità  dell'arte  italiana  quando, 
da  poco  morto  il  Sannazaro,  l'Italia  cadde  in  servitù.  Clii  non 
ha  vita  non  può  fecondare.  ^la  slam  sempre  li:  anche  a  menti 
superiori,  anche  a  menti  somme  sfugge  talora  la  verità  dietro 
l'ombra  dei  secoli,  se  le  trattengono  i  pregiudizi,  o  se  non  usano 
sufficiente  osservazione  obiettiva. 

Jl,  libro  pastorale  nominato  Arcadio  de  Jacopo  Sanazaro  Jacopo 
Neapolitcmo  piacque  .appena,  nel  1502  ,  venne  alla  luce  d'una 
stampa  che  deformava  l'opera  dal  poeta  composta  in  giovinezza. 
Poi  nel  1504,  V Arcadia,  fornita,  emendatissima,  e  già  dif- 
fusa manoscritta,  ebbe  due  ristampe  ;  e  d'allora  in  poi  il  l'o- 
manzo,  cosi  temperato  e  corretto  dall'ai-te  virile  senza   dero- 
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gare  aU'opet^a  dell'adolescenza,  fu  i-iprodotto  in  tante  edizioni 
«  da  rendere  disperata  l'impresa  di  noverarle  tutte  ». 

Lo  coiuiuentarono  gii  storici  e  i  filologi;  eccitò  sempre  più 
il  gusto  della  poesia  bucolica,  per  cui  altri  poeti  dopo  il  Boc- 
caccio e  prima  del  Samiazaro  s'eran  provati  a  egloghe  anche 
volgari,  e  per  cui  i  poeti  più  celebri  del  quattrocento  avevan 
composti  poemi  rusticali.  E  V Arcadia  fu  imitata  da  tanti  nelle 
sole  egloghe,  che  se  non  disperata,  è  inutile  l'impresa  di  no- 
minarli tutti  :  dal  celeberrimo  Serafino  Aquilano  o  da  poco  noti 
(jcnfiluomini  napolitani,  a  Bernardo  Castiglione,  Antonio  Cin- 
turilo, Torquato  Tasso. 

Ammirò  e  studiò  X Arcadia  Ludovico  Ariosto  ;  per  essa  il 
l^embo  accostò  il  Sannazaro  a  Virgilio  ,  e  alla  fine  del  se- 
colo XVII  r  Accademia  dell'  Arcadia  tenne  a  dovere  l'inno- 
vellar ogni  anno  la  memoria  del  Samiazaro;  da  essa,  si  badi, 
trassero  origine  le  favole  pastorali  che  fiorirono  oltre  il  se- 
colo XVI,  e  più  la  imitarono  quelle  del  Tansillo  e  del  Regio 
cinquecentisti ,  del  Canale  secentista  e  del  Campolongo  sette- 
centista :  le  favole  che,  come  si  sa,  dieron  materia  ed  esistenza 
al  dramma  musicale,  gloria  nostra  nel  mondo. 

Questo  per  la  diretta  influenza  dell' Arc'«c/?«  in  Italia.  ■Ma 
questo  è  nulla  ! 

Essa  passò  in  Spagna,  Francia,  Inghilterra. 
Fortuna  Potrà  dii'si  che  la  ventura  dell' Arr«rf/«  in  Spagna  ebl)e  aiuto 

dell  Arca-  .         ^     ~ 

àia.  da  circostanze  esterne  ;  cioè  dal  fatto  che  il  poeta  Juan  Boscan 
catalano  tradusse  il  Oortegiano  del  Castiglione,  ove  X Arcadia  è 
lodata,  e  dal  fatto  che  un  altro  poeta  spagnolo,  Garcilaso  de  la 
A'ega,  venne  più  volte  in  ItaUa  e  a  Napoli  scrisse  egloghe  san- 
nazariane.  Ma  la  imitò  anche  un  poeta  come  il  Cervantes,  nella 
Galatea.  E  nel  1542  usci  in  luce  la  Diana  Enaniorada  di  Jorge 
Montemayor,  che  rinnovò  per  sé  la  fortuna  àelV Amadigi  e  af- 
follò la  Spagna  e  il  Portogallo  di  pastori  e  pastorelli  arcadici 
educati  alla  disciplina  sannazaiiana.  Tradotta  in  spagnolo  nel 
1547  e  cosi  ristampata  nel  1578,  Y Arcadia  era  stata  tradotta 
prima  in  Francia  (1544),  ove  nel  1565  apparve  imitata  da  Remy 
l»ellau  nella  Bcrgerie,  e,  del  1584,  dal  Ronsard. 

In  Inghilterra  rimitarono  Edmondo  Spenser  {Stepherd's  Ka- 
lendar)  e  Filippo  Sidney  (Arcadia)  ;  delle  quali  opere,  la  prima 
fu  pubblicata  nel  1579  e  l'altra  nel  1590  ;  quasi  un  secolo  dopo 
la  nascita  del  Libico  pastorale  nominato  Arcadio  ! 

Ed  è  ancor  poco  :  nel  secolo  XMI  1'  Arcadia  genererà  in 
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Francia  un  romanzo  di  cosi  salda  costituzione  che  bisognerà  ri- 
salire ad  esso  per  la  retta  genealogia  del  romanzo  moderno, 
piaccia  o  non  piaccia  il  metodo  deirevoluzione  delle  forme  ar- 
tistiche. 

Chi  lo  crederebbe  ?  Che  spirito  di  conservazione  aveva  dun- 
que questa  «  scioccheria  ?  »  ;  che  recondita  bellezza,  non  avvertita 
dai  critici,  contiene  questo  «  zibaldone  »  ? 

Oh,  nonostante  la  sua  complessa  origine,  è  un'opera  cosi 
semplice  ! 

Sincero  viene  da  Napoli  in  Arcadia  a  scampo  d'amore  do- 
lente, e  si  fa  pastore.  Ma  gli  è  forse  peggiore  il  nuovo  stato, 
con  il  desiderio,  che  gli  rimane,  della  lontana  vergine  amata 
e  della  cara  patria. 

Per  monti  e  selve  cerca  e  chiama  e  scorge  in  ogni  luogo 
quella  che  ama  fin  dagli  otto  aimi  di  sua  vita  e  per  la  quale 
fu  sul  pimto  di  morii'e  :  colei  che  vide  il  suo  soffrire  e  non 
ne  seppe  il  perchè,  e  non  fu  accorta  a  comprendere  il  suo  ti- 
mido amore. 

Minna  fiera,  né  uccello,  né  ramo  sento  muo-vere,  eh'  io  non  mi  giri  paven 
toso  per  mirare  se  fosse  dessa  in  queste  parti  venuta  ad  intendere  la  misera  vita 
ch'io  sostegno  per  lei:  similmente  niun'altra  cosa  veder  vi  posso,  che  prima 
non  mi  sia  cagione  di  rimembrarmi  con  più  fervore  e  sollecitudine  di  lei:  e 
mi  pare  che  le  concave  grotte,  le  fonti,  le  valli,  i  monti  con  tutte  le  selve  la 
cliiamino,  e  gli  altri  arbusti  risonino  sempre  il  nome  di  lei. 

Afflitto,  Sincero  dubita  che  tra  le  solitudini  d'Arcadia,  non 
che  i  giovani  nelle  nobili  città  nudriti ,  ma  appe?ia  . . .  le 
selvatiche  bestie  possano  dimorare.  Invece,  è  mi  paese  dove 
i  pastori  cantano  si  dolcemente  a  toni  di  letizia  e  di  melan- 
conia !  Ergasto,  ad  esempio,  col  viso  pallido  et  magro,  con  gli 
rdlmffati  capelli  et  gli  ochi  lividi  per  lo  soverchio  piangere^ 
si  lamenta  d'una  pastorella  spietata  e  rigida,  mentre  Uranio 
0  Montano  cantano  a  gara ,  volgendo  nel  caldo  meriggio  le 
pasciute  pecorelle  all'ombra  dei  faggi. 

Montano:  Vuoi  cantar  meco?  .... 
Uranio:      Io  canterò  con  pacto 

Di  risponder  ad  quel  che  dir  te  sento. 
Mon.  Or  qual  canterò  io,  che  n'  ho  ben  cento  ( 

Quella  del  fìet^  tormento  ì 

0  quella  che  comincia:  Alma  mia  bella? 

Dirò  quell'altra  forse:  Ahi,  cruda  stella? 
Ur.  Deh  per  mio  amor,  di  quella 

Ch'ad  mezzo  di  l'altr  her  cantasti  in  villa. 
Mon.  «  Per  piant(j  la  mia  carne  se  distilla. 


Delizio 
d'Arcadia. 
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Colia-  la  neve  al  sule 

0  come  al  vento  se  disfà  la  ncMiia  ; 

Né  so  che  far  mi  debbia 

Si  ni'lian  constrecto  Talte  sue  parole  >• 
Uf.  «  Si  m'han  costrecto  l'alte  sue  parole. 

Che  come  cera  al  fuogo, 

O  come  luògo  in  acqua,  me  dislaccio 

All'amoroso  laccio  : 

Si  dolce  é  l'arder  mio,  si  dolce  è  '1  giogo. 
Mo)i.  «  Si  dolce  é  l'arder  mio,  si  dolce  é  '1  giogo, 

Che  canto,  sono  et  ballo. 

Et  cantando  et  ballando  al  suon  languisco. 

E  seguo  un  basilisco  : 

Così  vuol  mia  ventura  over  mio  fallo  I 
Ur.  «  Cosi  vuol  mia  ventura  over  mio  fallo, 

Che  vo  sempre  cogliendo 

Di  piaggia  in  piaggia  llori  et  fresche  erbette. 

Trezzando  gliirlandette  ; 

I'jI  cerco  un  tigre  humiliar  piangendo. 
Meni.  «    Phillida  mia,  più  che  i  ligusti  bianca. 

Più  vermiglia  ch'il  prato  ad  mezzo  aprile   .   . 


Stratta- 
gemma 
amoroso. 


Xou  soli  tigi'i  e  basilischi  Fillida,  Tii'rena  o  Aniarillida  e 
Massiiiiilia  ;  non  sono  fiere  selvagge,  ma  fanciulle  gentili  e  leg- 
giadi'e  dai  biondi  capelli.  Intrecciano  ghirlandette  nei  pi-ati,  dopo 
le  feste  al  tempio  di  Pales,  o  bagnano  alle  fonti  le  bianche  braccia, 
mentre  i  loro  amici  cantano  al  suono  della  zampogna  e  fauno 
esercizi  a  tirar  piastrelle;  o  a  trar  d'arco  o  fionda. 

Son  felici  le  pecore  e  le  capre  che  s'inerpicano  per  gli  ardui 
gioghi.  Ivi  è  felice  anche  chi  muore,  e  al  tumulo  dell'illustre 
pastore  Androgeo  convengono  Fauni  e  Ninfe  ad  onorare  Apollo. 
Ivi  chi  ama  si  consola  nella  confidenza  degli  amici. 

Come  Sincero  narra  a  Carino  la  sua  storia,  Carino  iiari'a  la 
sua  a  Sincero  ;  e  gl'insegna  un  grazioso  strattagemma  d'amore. 

Udite.  Nemmeno  Carino  osava  rivelare  alla  dolce  e  giuliva 
compagna  delle  cacce  e  dei  sollazzi  chi  fosse  colei  per  la  quale 
intristiva  e  sospirava.  Ed  ella  voleva  saper  chiaro  il  nome  di 
colei.  Ebbene  :  egli  le  avrebl)e  dimostrato  dipinta  la  hcllissirna 
et  divina  imagine  della  crudele  scGiiosciiita. 

E  un  giorno  essendo  insieme  a  una  limpida  fonte 

. .  .  da  abbondantissime  lacrime  sovragiunto,  non  già  con  la  solita  voce,  ma 
tremante  et  summessa,  risposi  che  nella  bella  fontana  la  vedrebbe.  Ed  ella.. 
simplicemente,  senza  più  avante  pensare,  abassando  gli  occhi  nelle  quiete  acque, 
vide  sé  stessa  in  qi-iella  dipinta. 

Però  anche  in  Arcadia  ci  sono  vergini  proterve.  Si  vin- 
cono esse  con  infallibili  filtri  e  malie:  di  che  vi  hanno  consigheri 
esperti  quanto  a  curar  greggi  della  infecta  scabia. 
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Tutte  queste  cose  ti'atteu^ono  Sincero  Jiel  Aoloiiturio  esilio; 
e  assiste  a  giochi  solenni  cou  i  loi-  premi  e  vicende  e  fortime. 

Ultimamente,  ascoltando  Ergasto  che  commisera  in  un'egloga 
i  ilanni  della  patria  e  la  perdita  dell'  amata  ,  Sincei'o  ha  uà 
sogno  :  solitudine  e  sepolture  gli  signiticano  il  regno  di  Napoli 
in  preda  ai  conquistatori.  Napoli  è  sirena  che  piange  a  uno 
scoglio  :  un  arancio  sterilito  gli  a])pare,  simixdo  della  casa  di 
Aragona,  o  forse  della  sua  villa  Margellina. 

Il  sogno  cessa,  e  una  ninfa  coperta  di  un  drappo  sottilissimo 
e  rilucente,  et  in  mano  un  l'asci  di  ììiaryno  hiaììclu'ssiìno,  lo 
scorge  a  una  mirabile  grotta. 

Le  volte  eran  tutte  fatte  di  scal)rose  pomici,  tra  le  quali  in  uiolti  luot;lii 
si  vedevano  pendere  stille  di  congelato  crystallo,  et  dintorno  alle  mura  per  or- 
namento porta  alcune  marine  conchiglie,  e  il  suolo  per  terra  tutto  coverto  di 
una  minuta  et  spessa  verdura.  ...  Et  quivi  dentro  sovra  verdi  tappeti  tro- 
vammo alcune  Nynplie  . . . ,  che  con  bianchi  et  sottilissimi  cribri,  cernivano  oro, 
separandolo  dalle  minute  arene  :  altre  Alando  il  riducevano  in  moltissimo  stame, 
et  quello  con  rete  di  diversi  colori  intessavano  in  una  tela  di  meraviglioso 
artiticcio.  .  .  . 

Ivi  la  guida  gli  mostra  le  scaturigini  di  tutti  i  tluini  e  con 
veloce  andare  lo  riconduce  al  piacevole  et  gy^aMoso  Seheto. 

Dio  ti  exalti,  o  Seheto  ! 

j\Ia  lo  spettacolo  è  triste.  Il  venerando  Dio  del  tìume  siede 
tra  le  ninfe  gettate  qua  e  là  a  terra  e  in  pianti.  Tristi  i  pastori 
Barcinio  e  Summentio  (il  poeti  ('ariteo  e  il  vSummonte,  edi- 
tore (\&]V Arcadia)  rinnovano  il  lutto  del  pastore  Melisco  (il  Fon- 
tano) per  la  moi'te  di  Filli  .  .  . 

Cosi,  con  visioni  e  suoni  di  sciagure  e  di  morte,  finisce  V Ar- 
cadia: con  mi  mesto  addio  alla  ìnistica  et  hoscareccia  sampogna, 
la  (|uale  non  darà  più  suono  che  non  TpÌ3,ng-à  sventu?^e  criidelissirne. 

Guai  a  noi  però  se  ci  lasciam  commuovere  dalla  soavità  Fonti  Ar- 
del  dolore  bucolico  !  Se  la  critica  è  apate  ,  è  spietata  1'  erudi- 
zione. Questa  ammonisce  che  VA7VMdia  derivò  dall'A^^^to  nella 
forma  di  pi'osa  e  versi,  nell'argomento  e  in  molte  parti,  e  che 
nel  resto  del  Sannazaro  non  c'è  nulla,  nemmeno  l'uso  degli  en- 
decasillabi sdruccioli  i  (juali  compongono  dodici  egloghe.  Ad  ogni 
riga,  ad  ogni  parola  deìV Arcadia  fan  riscontro  Virgilio,  Ovidio, 
Teocrito,  Phnio  primo  desciittore  dell'Arcadia,  Stazio,  Omero, 
Orazio,  Longo  Sofista,  Claudiano,  il  Petrarca,  il  Boccaccio,  Mosco, 
Properzio,  il  Pontano,  Bione,  Seneca,  Dante,  Lattanzio,  Catullo, 
Marziale,  Anacreonte,  e  molti  altri  ;  Cicerone,  Pausiania  e  Persio, 
e  molti  altri  ;  SiUo  Italico  e  Boezio  e  il  Poliziano  .... 

Aleertazzi.  —  n  RomatizQ,  5 


(U)  CAl'ITnl.o    III.    -    l/ARfADIA. 

A  Micliele  Sclierillo  dobbiaiiio  taiili  j-iscoiiti-i  o  raffi'oiili  : 
e  davvero  Io  studio  che  1" illustre  critico  fece  doW A/-(wlìa  è 
miracolo  di  dottrina. 

Ma  l'erudizione  più  paziente  e  più  cauta  può  anch'  essa  la- 
sciarsi andare,  neiraniore  delle  scoperte,  a  trapassi  pericolosi. 
Da  tante  dimostrazioni  e  pi-ove  che  il  Sannazaro  usurpò  l'altrui 
e  che  di  suo  non  fece  proprio  nulla,  vien  la  conseguenza  che 
fu  usin^pata  anche  la  fama  deW Arcadia,  perchè  ove  manca  ogni 
orif^-inalità  sopperisce  l'artifìcio,  che  quasi  sempre  equivale  a  fal- 
sità. ;  e  la  falsità  non  è  mai  degna  di  gloria  duratura. 

E  arrivata  a  questa  conclusione,  la  critica  ha  contro  di  se 
il  fatto  storico:  ha  da  spiegare  il  fenomeno:  ])erché  ebbe  si 
lujiga  gloria  V Arcadia  ^ 

Risponde  : 

—  «  Perchè  V Arcadia  l'appi'osejitava  la  couuuie  tendenza 
del  tempo  a  quel  sentimentalismo  composto,  che  pullula  come 
per  reazione  nei  periodi  più  agitati  dalle  armi  ». 

Se  non  che  V Arcadia  piactpie  anche  dopo,  in  periodi  uoji  più 
agitati  dalle  armi ,  e  piacque  in  luoghi  dove  non  era  guerra. 

—  «  Perchè  l'iecheggiava  variamente  le  voci  degli  scrittori 
di  quel  mondo  classico  che  tutti  agognavano  conoscere,  in  tanto 
fervore  di  rinascenza,  come  la  più  pura  e  più  invidiata  delle 
nostre  glorie  ». 

Se  non  che  l'Arcadia  piac(|ue  anche  dopo  il  l'ijiascimento.  e 
piacque  dove,  come  in  Inghilterra,  le  voci  del  rinaschnento  eclieg- 
giarou  tardi. 

—  «  Perchè  dimostra  che  la  lingua  a  olgare,  la  nuova  lingua 
predicata  con  le  teorie  e  l'esempio  di  Dimte,  aveva  attecchita 
anche  quaggiù  sul  suolo  Jia])oletano,  e  dava  già  frutti  squisiti  ». 

Se  non  che  V Arcadia  piacque  anche  dopo  che  la  lette- 
ratura fu  divenuta,  di  regionale  e  federale,  nazioiiale  e  classica: 
eppoi  la  nostra  eterna  questione  della  hngua  non  importava  nulla 
in  Spagna,  Francia  e  Inghilterra,  dove  V Arcadia  piacque  non 
meno  che  a  Nap<jli.  Né  troppo  |)iù  prenu^^a  all'estero  clie  lo 
stile  del  Sannazaro  «  sfrondajido  la  prosa  del  Boccaccio,  sem- 
brasse avviare  la  prosa  del  ciiKpiocento  alla  sol)ri(^tà  disinvolta 
della  prosa  moderna  », 

Aggiungasi   un'ahra  domanda,   inevitabile: 

Come  ]»otè  l'artificiosa  Arcadia  generare  a  sua  \(»lta  tanta 
poesia   bucolica  ? 

Kispo.se  ancora  il  più  dotto  illustratore  delTojiei  a  del   San- 
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nazarn:*  Pereutro  a  (^iiei  canti  (Il  pastoi-e  e.  a  (juelle  i'esto  o  a  quoi 
rimpianti,  gl'Italiani  contenipoi-anei  gustavano  quel  non  so  elio 
sentimentale,  quel  malinconico  e  sempre  insoddisfatto  desiderio 
di  ([uiete,  quel  malaticcio  fantasma  di  pi'ati  verdi  e  di  ruscelli 
che  poi,  più  tardi,  doveva  rendere  cosi  j)opolai'e  e  mondiale  il 
nome  del  Tasso.  E  juellauota  malinconica  tutta  meridionale...». 

Oh  !  È  ben  più  che  una  nota  melanconica,  e  non  è  solo  una  ii  iierchè 

'  •  ilclla 

nota  meridionale  !  E  lien  altro  che  un  fantasma  malaticcio  !  E  fortuna 
sentimento  o  illusione  che  fu  nelFaninio  umano  l)en  })rima  che  ''  ,iul!"^' 
nel  secolo  XVI,  e  che  ci  fu  pur  dopo,  e  che  v'è  ancora,  e  non 
solo  negl'Italiani,  ma  in  tutto  il  mondo  !  llicercaron  (piel  senti- 
mento 0  queir  illusione  Dante  e  il  Petrarca  in  Virgilio,  conu^ 
Virgilio  l'amò  in  Teocrito;  gl'Italiani  del  '300  l'ebbero  dal  Boc- 
caccio come  i  Latini  da  Virgilio;  gli  Spagnoli  ne  furono  grati 
al  jNloiiteuiayor,  come  gl'Inglesi  al  Sidney;  i  Francesi  del  seicento 
l'ebbero  nelle  iimuagini  del  D'Urfè,  come  i  Francesi  del  set- 
tecento l'ammirarono  nelle  figure  del  Wattau  e  del  Fragonard! 

Universale,  di  tutti  i  tempi,  eterna  è  l'illusione  di  mi' Arcadia, 
perchè  la  suscita  nell'animo  la  realtà  crudele  e  l'infelicità  fatale; 
perchè  la  soavità  d'mi  luogo  primitivo  ove  sian  dolci  anche  le 
lagrime,  risponde  all'annua  umana  sedotta  quasi  a  un'arcana 
nostalgia  da  mi'atavica,  segreta,  imperitura  rimembranza  di  Pa- 
radiso Terrestre  ! 

Ah  il  Samiazaro  «  per  rappresentare  la  vita  pastorale  noji 
ebbe  bisogno  di  star  in  campagna,  e  scrivendo  dell'Arcadia  in 
campagna  avrebbe  dovuto  far  chiudere  le  finestre  per  pam-a 
che  non  penetrasse  in  casa  la  tentazione  di  far  di  testa  propria 
alla  bar})a  di  Longo  Sifìsta  e  del  Boccaccio  »  ? 

Si  :  chiudete  le  finestre  !  Il  poeta  vuole  altro  verde,  altra  vista,   ^g^'g^n. 
altre  donne,  idtri  amori,  altre  canzoni  !  Lasciate  che  accordi  al    nazaro. 
suo  cuore  e  rappresenti  alla  sua  fantasia  i  suoni  e  le  imagini  di 
Virgilio  e  Dante,  del  Petrarca  e  del  Boccaccio  :  egli  non  scriverà 
un  ninfale  con  sentimento  reaUstico  della  natura,  ma  comporrà 
con  l'arte  fatta  sua  mi'illusione  di  attraenza  meravighosa  e  cara! 

L'errore  critico,  sta  nel  giudicar  falsa  l'Arcadia  perchè 
tutti  gli  elementi  che  la  compongono  non  sono  originali. 

L'inganno  dell'erudizione  fu  nello  spezzare  e  sminuzzare  il 
nmsaico  i)er  accertare  la  provenienza  d'ogni  frammento  o  della 
refurtiva,  non  avvertendo  che  cosi  impro})a  fatica  avrebbe  nei 
tempi  classici  conseguito  mi  effetto  del  tutto  opposto  a  quello 
oggi  atteso  e  accresciuta  anzi  l'ammirazione  del  Sannazaro. 
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Allorn  (luoi  che  incordavano  ad  ogni  passo  del  libro,  per 
a^si  delizioso,  Virgilio  e  Teocrito  e  Ovidio,  o  il  Petrarca  o  il 
Boccaccio,  aiiiiniravaiio  il  modo  e  l'aj-te  con  cui  il  poeta  faceva 
risonai'e  nel  dolcissimo  volgare  le  dolcezze  di  Virgilio  e  di  Ovidio 
e  Teocrito,  stupivano  alla  nuova  semjìlicitiì  che  rinfrescava  i 
colori  del  Petrarca  e  del  Boccaccio. 

Fu  sincera  l'adozione  della  materia  che  il  poeta  fece  all'opera 
sua  ?  fu  sincera  la  venerazione  sua  dei  poeti  che  imitava,  pa- 
rafrasava, traduceva  ?  Ne  compose  un  tutto  con  l'intima  virtù 
di  (juel  sentimento  che  affrattellava  il  suo  spirito  allo  spirito  dei 
contempoi'anei,  agli  spiriti  più  fantasiosi  e  malinconici  ed  alti 
d'ogni  età  ?  È  diffusa  in  tutto  il  romanzo  l'armonia  di  im'arte 
uguale  ?  Vi  è  la  finezza  di  un'arte  personale  deliziata  a  rimio- 
vare  le  bellezze  antiche  ?  Vi  e  miità  ?  ('(jjitinuità  ? 

Questo  avrebbe  dovuto  negare  l'eruilizione  ])er  (iimosti'are 
la  falsità  del  musaico,  e  (piesto  la  cj-itica  non  può  negare  I  La 
ciitica,  oggi,  con  la  scusa  dell'assimilazione,  salva  chi  rubacchia 
(pia  e  là,  anche  in  terra  straniei'a  e  con  la  speranza  di  non  essere 
scoperto:  non  deve  dunque  condaimare  il  Sannazaro,  il  quale  nel 
campo  elio  era  patrimonio  della  patria  e  a  tutti  aperto  e  noto 
a  molti,  raccolse  tutti  i  fiori  per  farne  la  sua  vivace  gliirlanda; 
raccolse  le  vermene  per  allevare ,  con  arte  sua,  un  mirabile 
verziere  ! 

Certamente  alla  fortima  dell'  Arcadin  contribuì  (non  di- 
mentichiamocene) un'altra  ragione  :  l'allusione  alla  realtà. 
n^gUra-  Su  V Allieto  VA?Tadia  ebbe  il  vantaggio  d'esser  meno  ti-a- 

vestiti.  scendentale  e  allegorica;  e  tuttavia  come  VAmeto,  e  come  sem- 
pre il  genere  bucolico,  ella  si  prestò  a  velare  le  vicende  del  poeta, 
della  sua  vita  o  della  patria.  Già  nella  prima  redazione  i  con- 
temporanei concittadini  avevan  letto  nell'ainorosa  storia  di  Sin- 
cero il  giovanile  e  non  felice  amore  per  cui  il  poeta  s'era  riti- 
rato nella  villa  di  (xifuni  a  cominciarvi  il  romanzo  e  avean 
scorto,  nel  Dir  fosco  del  pastore  Caracciolo,  accenni  alle  condi- 
zioni politiche  d'avanti  il  1489.  Poscia,  nell'opera  compiuta,  i 
lettori  concittadini  vedevano  jion  solo  in  Sincero  il  Sannazaro, 
ma  amici  di  lui  negli  altri  pastori:  quali  il  Cariteo,  il  Summonte, 
il  Pontano:  rallegoria  elegiaca,  con  cui  il  romanzo  finisce, 
significava  loro  la  sventura  del  poeta  e  degli  Arag<mesi,  ch'egli 
aveva  fedelmente  serviti  con  la  spada  e  col  consiglio. 

E  a  Napoli  correvan  copie  deìV Arcadia  postillate  con  i  nomi, 
che  giustamente  o  no.  indicavano  i  })ersonaggi  della  vita  reale: 
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e  ai  lettori  lontani  di  tempo  odi  luogo  non  era  difficile  ijitendere 
che  allusioni  personali  o  politiche  dovevano  essei'vi.  Cosi  il  San- 
nazaro, e  con  lui  ilMontenuwoi',  sancirono  l'uso  dei  perso- 
nages  déguisés,  clie  durerehhe  per  secoh. 

Bisognò  infatti  che  approssimasse  la  Rivoluzione  perchè 
Luigi  XV  e  la  l)u  P)arry  temessero  d'essere  esposti  al  puhhlico 
negli  ahiti  })astorali  del  pittore  Fragonard;  e  ci  volle  la  Rivo- 
luzione perchè  la  realtà  nuda  e  cruda  strappasse  la  maschera 
ili  nobiU,  ai  tiranni  e  all'arte:  e  al  romanzo. 

Ma  prima  (pu^lla  vestizione  pastorale  non  fu  maschera  di 
falsità;  quelle  allusioni  alla  realtà  ne  aflorzarono  il  sentimento 
poetico.  Sotto  ([uelle  ombre  e  prima  di  ([uei  triboli  e  di  quelle 
forre  in  cui  poi  s'impigharono  le  belle  vermene  del  nostro  Ri- 
nascimento, scorreva  una  limpida  vena:  l'amore  del  vero  nella 
idealità  della  vita. 

Infine,  giacché  l'evoluzione  del  romanzo  procedette  prin- 
cipalmente (e  si  vedrà  come)  dal  romanzo  pastorale,  sarà  cu- 
rioso vedere  come  il  romanzo  pastorale  potè  evolvere  dall' Ar- 
cadia.  Ma  ciò  non  fece  la  letteratura  italiana;  la  nostra  storia 
non  riconosce  perciò,  alcun  merito  né  bìV Amore  innamorato  imitatori 
del  Minturno  (1559),  né  alla  Siracusa  di  Paolo  Regio  (1560), 
né  alla  Zotica  di  CJiovan  Maria  Bernardo  (1590),  né  alla  Lea- 
cadia  di  Antonio  Droghi  (1598) ,  né  a  qualsiasi  altra  imita- 
zione àeWArcadJa  d'avanti  o  dopo  YAstrea  di  Onorato  D'Urfé. 

Tanto  per  esimerci  dall'obliligo  di  un  accenno  che  valga 
di  prova,  guardiamo  al  primo:  all'allegorico  e  mitologico  Amore 
Innamorato  del  signor  Antonio  Minturno  (in  cinque  parti). 
L'azione  fu  in  Sicilia  a  un  giardino;  con  dodici  ninfe  in  compa- 
gnia boccaccevole  e  intente  a  parlare  e  a  sparlare  e  a  cantare 
d'Amore  quando  ancora  (piesti  non  regnava  nel  mondo.  Invocato 
per  il  bene  o  pei-  il  male  che  potesse  arrecare.  Amore  discese 
e  innamorò  di  sé  la  ninfa  Eroina,  che  men  ne  aveva  stima:  non 
solo;  nuovo  come  era  in  terra,  Amore  s'imiamorò  di  lei,  tra  le 
rose,  dcdl'arme  sue  stesse  ferito.  Intanto  Venere  volgeva  sos- 
sopra  il  mondo  per  aver  da  sette  giorni  perduto  il  figliolo  :  e 
l'aiutò  Mercurio  bandendo  un  premio  a  chi  lo  trovasse  (la  grida 
è  in  versi,  s'intende);  e  l'aiutò  Vulcano  che  prestò  la  sua  rete 
d'invisibil  oro  con  la  (piale  Mercurio  prese  insieme  Eroina  e 
Amore  adescandoli  con  i  pomi  delle  Esperidi.  Li  lasciò  Mer- 
curio poiché  Amore  ebbe  giurato  di  tornare  in  cielo.  Non  si 
ridicono  i  lamenti  di  Erohia  e  i  lamenti  di  Venere  per  gelosia 
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della  ninfa.  Le  ancelle  di  "N'enere,  Tristezza  e  Temenza,  combat- 
terono intanto  con  le  ancelle  d'Amore,  Speranza  e  .VUegrezza, 
le  quali  avrebbero  dovuto  consolare  l'afflitta  amante:  contra- 
starono fra  loro  Venere  e  Ajiiore  discorrendo  nel  consiglio 
degli  Dei.  Finché  Giove  ordinò: 

Amor  alberghi  oi'a  ia  cielo,  ora   in   terra,  et   ili    quella   licUezza   che   più 
gli  diletta  si  goda,  pur  che  alla  sempiterna  la  mortale    non  s'anteponga. 

Era  tutto  un   impiccioliuiento  e  ammollimento   mitologico 
che  derivava,  si,  d-dìVA))ìelo,  ma  ]»re])arava  VAdonr. 

IV.  —  Narrazioni  eterogenee. 

Nel  lungo  periodo  di  cui  si  è  discorso  e  nell'ultimo  periodo 
dell'età  classica  non  fu  possibile  ai  romanzieri  l'osservazione  della 
realtà  che  non  stesse  nei  limiti  dell'aberrante  tradizione  boccac- 
cesca, vale  a  dire  non  fu  possibile  l'osservazione  diretta  e  precisa 
della  vita  intima  e  del  costume  famigliare  o  popolare.  Allora  die 
cosa  furono  mai  le  altre  narrazioni  non  ligie  ,  nel  contenuto  . 
alla  tradizione  del  Boccaccio  ?  (  )  furono  traduzioni  dei  i-omaiizi 
erotici  greci  (le  quali  per  l'energia  che  la  passione  d'amore  con- 
serva all'arte,  e  anche  per  le  ragioni  che  saranno  addotte  nel 
capitolo  seguente,  ebbero  anch'esse  qualche  efficacia  nell'evolu- 
zione del  romanzo)  o  furono  amuiodernamenti,  accouiodamenti  di 
narrazioni  antiche  e  straniere  ad  intenzioni  nuove;  adattamenti 
di  favole  non  originali  ad  intenzioni  morali,  did.ascaliche  e  po- 
litiche: borzacchioni  questi  senza  succo  generativo,  che  valsero 
tutt'al  pili  a  mantenere  in  uso  la  forma  di  racconti  in  prosa  ]jiit 
lunghi  e  complessi  della  novella.  Alcuni  ebbero  difesa  da  no- 
tevoli pregi  letterari.  E  si  capisce:  perdurava  con  la  novella 
l'influenza  dell'arte  nari'ativa  e  dello  stile  del  Boccaccio. 
Fil'eJ^lTo-  Ricordate  L'Asino  d'oro  del  Firenzuola.   Le  grazie  d(d- 

1103-1510?  1  eloquio  salvan  la  fama  a  questa  libera  versione  dei  Metamor- 
phoseon  sive  de  asino  aureo:  opera  tra  le  piii  ammirate  neU'clii 
di  mezzo,  in  tutta  Europa,  e  composta  da  imo  scrittore  deca- 
dente, africano  romanizzato  ;  la  quale  piacque  anche  a  Sant'Ago- 
stino, e  tentò  alla  traduzione  il  Boiardo  e  prestò  il  nome  a  mi 
poemetto  satirico  del  Machiavelli.  Solo  per  la  forma  V Asino  la- 
tino, detto  aureo  per  il  pregio  che  gli  si  attribuiva,  parve  esser 
fatto  di  piombo  al  confronto  con  l'asmo  italiano,  cosi  elegante 
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e  forbito;  ma  lo  stilista  italiano  fu  di  ììvaìì  hmya  inferiore  come 
romanziere  ad  Apuleio,  lo  scrittoi'e  latino. 

Il  Firenzuola  mutando  liberamente  il  nome  ai  luoi^hi  e  ai 
personaggi  del  l'omanzo  e  introducendo  cose  della  sua  vita,  non 
g-ioTÒ  alla  rappresentazione  dei  costumi,  né  sei'bò  la  sincerit;'i  e 
lo  spirito  dell'argomento  originale:  anzi  nemmeno  comprese  il 
tìne  di  Apuleio.  (Questo  da  Lucio  di  Patro,  se  non  da  Luciano 
di  Samosata  e  da  favole  milesie,  desunse  favola  e  materia  per 
dimostrare  l'inclinazione  sua  propria  e  del  tempo  suo  a  quei 
misteri  della  magia  che  si  credevan  rimedio  alle  passioni  più 
vili  e  a  quelle  superstizioni  clie  poteron  ritardare  nel  mondo 
romano  il  trionfo  dell'idea  cristiana.  Il  Fii-enzuola  invece,  pio- 
tagonista  col  nome  di  Agnolo,  trasfei'i  la  magia  e  l'azione 
della  metamorfosi  a  Ijologna  e  altrove,  e  piacque  ai  tanti  che 
nel  cinquecento  credevano  nelle  sfregile  e  nelle  fattucchiere 
ma  esagerò,  confuse,  narrò  tranquillamente  cose  troppo  inve- 
j-osimili  e  spesso  con  nessuna  o  poca  convenienza  di  tempo  e 
di  luoghi. 

L'allegoria  morale  restò  viva  soltanto  neUa  favola  di  Psiclie,  af  priche". 
adombrante  le  passioni  a  cui  per  virtù  d'amore  va  soggetta 
l'anima  umana,  finché  purificata  dal  <lolore  o  dal  pentimento 
non  sia  degna  dell'Amore  sublime  o  divino.  Ma  mentre  que- 
sto mito,  di  origine  orientale,  in  Apuleio  è  collegato  a  tutto  il 
racconto,  nel  Firenzuola  (libri  IV,  Y  e  VI)  la  favola  di  Psiche 
resta  come  la  più  bella  parte  d'una  magnifica  tela  allegorica 
quasi  inconsciamente  messa  a  brani. 

Clie  C Asino  d'oro  suggerisse  il  Gii  Bios  al  Le  Sage  credè 
lo  Zanella:  il  mito  di  Psiche  inspirò  Raffaello,  forse  dalla  tra- 
duzione del  Boiardo,  e  rivisse  nei  marmi  del  Canova  e  del  Te-^; 
neroni;  e  di  ])oeti,  se  ne  abbellirono  il  Fracastoi-o.  il  Savioli.  il 
(  'assiani  e  il  La.  Fontaine. 

L'A5/??o  firenzuolano  fu  compiuto  nel  decimo  e  undecimo 
libro  dal  Domenichi,  e  pubbhcato  dal  Giolito  nel  1559. 

Solo  trentadue  anni  dopo  parve  aver  sedotto  un  imitatore 
quando,  nel  1582,  iisciron  le  Metamoo^fosi  del  Virtuoso.  Del 
Virtuoso  è  narrata  (in  quattro  hbri)  la  trasformazione  in  serpe 
per  l'incantesimo  di  im'irapudica  femmina  (la  colpa).  Egli  è.  tra- 
vagliato da  varie  sorta  di  animah  e  pericoh  e  fatiche,  e  con- 
solato dai  piacevoli  ragionamenti  che  ode  qua  e  là  tra  donne 
e  pastori;  Certa  freschezza  campagnola  allieta  la  materia  morale 
e  filosofica  del  racconto,  arrecandovi  anche  le  squisite  ottave 
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e  i  madrigali  e  i  rispetti  e  le  novelle  che  foi-se  Tautore  aveva 
uditi  da  fanciullo  ueiraui'a  pura  dei  suoi  colli  pistoiesi. 
Lorenzo  L'autore  del   Vit^tuoso  fu  Lorenzo  Selva  (padre  Marcellino 

Selva  .  ^^ 

lu.  1593.  da  San  Marcello),  dottore  in  teologia  laureato  a  Parigi,  frate 
che  seppe  ririutare  il  cappello  cardinalizio  e  accusar  l'ingordigia 
dei  tiranni  e  il  miseràbile  fasto  spagnuolo. 

Siiuihiionto  al  pio  fraticello,  il  cui  romanzo  ebbe  sei  edizioni 
fino  al  IGKi,  im  ignoto,  forse  un  Besozzi  milanese  cinquecen- 
tista, lasciò  belle  impressioni  d'arte  firenzuolana  e  boccaccesca 
nel  Brancaleone  di  Latrolno  filosofo,  historia  piacevole  et 
morale,  che  forse  il  cardinal  Federico  Boi-romeo  mandò  la 
prima  volta  alla  stampa  nel  1610  (Trivulzio).  Durante  il  se- 
colo XVII  ebbe  cinque  altre  edizioni.  Ma  qui  l'asino  avventu- 
roso non  fu  e  non  ritorna  uomo  e  le  sue  vicende  servono  a  in- 
nestare ad  uno  molti  apologhi,  al  modo  del  Firenzuola  nelle 
Veste  degli  animali  o  del  Doni  nel  Mondo  morale  o  di  an- 
tichissimi esempi  del  genere. 

Ma  del  Firenzuola  e  del  Boccaccio  riappare  anche  meglio 
l'arte  dello  stile  nei  Coìnpassionevoli  Acceniìnenti  à." Erasto 
Anonimi,  ^j  e  ^^^^  1542),  cou  cui  im  altro  scrittore  ignoto  rifece  il  fa- 
moso libro  dei  Sette  Sari  (dall'indiano  Kituh-rs  Sìndihad)  am- 
plificandone e  ammoderuandone  la  favola  complessiva. 

La  storia  di  Erasto,  figlio  di  Diocleziano  imperatore,  il  quale 
resiste  alla  matrigna  innamorata  e  con  strano  dibattito  di  no- 
velle è  difeso  dai  sette  tìlosoti.  non  serve  del  resto  che  a  ri- 
petere novelle  vecchie  e  a  sostituirne  qualcuna  di  nuove.  Fu 
uno  dei  libri  più  letti  nel  cin({uecento,  e  passando  ancor  gradito 
per  i  secoli  XVII  e  X\'III ,  fu  ristampato  due  volte  nel 
secolo  XIX,  e  raccolse  in  tutta  la  sua  fortuna  una  quarantina 
di  edizioni. 

Mentre  V Erasto  era  dato  dall'autore  ignoto  come  versione 
dal  greco,  e  non  era,  certamente  favole  arabe  e  persiane  sva- 
riarono il  Peregrinaggio  dei  tre  figlioli  del  re  di  Serendi])po 
(P  ediz.  1557).  Ohi  ne  fu  l'autore,  che  si  tì.ngeysi  ptovero  j^ccca- 
tore  Christoforo  Armeno  della  città  di  Taiiris,  e  che  con 
l'aiuto  di  un  amico  carissimo  avrebbe  volta  l'opera  dal  persiano 
in  italiano  cosi  garbato  e  nobile? 

Non  si  sa:  ma  il  Veregr inaggio  meritò  davvero  di  essere 
l'istampato  a  Torino  nel  182S.  Aveva  avuto  cinque  edizioni  nel 
cinquecento  e  nel  seicento,  e  du6  nel  settecento  in  Francia  per 
versione  d'un  cavalier  de  Mailly.  il  «[itale  «■i)assoit  la  meilleure 
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partie  de  sa  vie  à  taire  de  iiiaiivais  livres»:  cosa  che,  aiiclie 
ai  nostri  giorni,  non  accade  solo  ai  traduttori  di  romanzi  ! 

D'aver  fatto  mi  huon  libro  sperò  Ludovico  Arrivabene  col    vrriva- 

'  .         l>ene  pu- 

Mafjno   T'?Yr/ (1597),  e  imitando  tuttavia  lo  stile  del  .Boccaccio,  rista  e  di- 

.    iiilSC3,lÌC0 

il  Cicerone  della  lingua  volgare,  si  scusò  d'avei-  usato  voci 
e  maniere  fuori  dell'uso  del  Certaldese.  Romanziere  a  fine  di- 
dascalico, r Arrivabene  trasportò  in  Cina  cavalieri  ei'oi:  cavalieri 
non  appartenenti  ai  tre  soliti  cicli  della  poesia  romanzesca,  ep- 
pure in  tutto  simili  a  quelli. 

Lia  tradizione  vantava  la  Cina  quale  })aese  d'antica  civiltà  e 
consentiva  all'autore  <i'iiisei4narci  molte  belle  cose  per  A'ia  d'uu 
racconto  in  prosa  e  cavalleresco.  Ma  perciò  appunto  merita  il 
nostro  ricordo:  che  si  vedrà  fra  poco  come  per  altre  ragioni, 
altri  romanzieri,  dei  quali  forse  nessuno  lesse  \ì  Magno  Vilei, 
arrivarono  alla  stessa  generazione  di  cavalieri  di  origine  estranea 
ai  soliti  cicli  poetici.  Quanto  alla  scienza  che  imbottisce  il  ro- 
manzo, Dio  ce  ne  liberi!  È  uno  zibaldone  di  notizie  profuse, 
fra  assedi  e  giostre,  intorno  a  paesi  e  popoli,  a  meraviglie  na- 
tm-ali,  a  uomini  marini,  a  manticore  con  viso  e  orecchie  d'uomo, 
corpo  di  leone  e  coda  di  scorpione,  a  mostri  d'ogni  sorta,  a 
pietre  di  gran  potere,  a  ciurnierie  ,  a  maneggi  e  beveroni  di 
cavalli,  etc;  con  pii'i  ({uestioni  filosotìche.  Né  mancano  precetti 
politici. 

Pei'chè  approssima  il  giorno  in  cui  anche  la  politica  sta  per  Polìtici. 
entrare  nel  l'omauzo  eroicamente  velata  !  Sin  allora  si  citava 
la  Ciropedia  di  Senofonte  quale  classico  esempio  al  Alachiavelli, 
che  nella  Vila  di  Castrv.ecio  Castracani  aveva  elevato  il  ti- 
ranno lucchese  a  personaggio  ideale  per  informarlo  a  concetti 
mihtari  e  politici  e  atti-ibuirgli  geste  d'altri  capitani  e  signori, 
come  dell' Agatocle  ritratto  da  Diodoro  Siculo.  Non  a  diverso 
fine  il  conte  Giulio  Laudi  narrava  la  vita  di  Cleopatra  (Ve- 
nezia, 1551),  regale  esempio  di  valore,  magnaninàtà,  sapienza, 
gentilezza.  E  figurarsi  se  per  cosi  nobili  virtù  l'illustre  conte 
Laudi  non  volle  dimostrarsi  virtuoso  prosatore  boccaccevole  ! 

L'influenza  dello  stile  boccaccesco  resistette  ancora  ai  primi 
e  tiuiidi  mutamenti  nella  materia  naturale  del  romanzo  d'amore. 
Non  si  allude,  ciò  dicendo,  a  quelle  Lettere  Amorose  di  Alvise 
Pasqualigo  (1569)  che  liamio  l'andamento  e  lo  svolgimento  di  mi 
romanzo,  ma  non  sono  romanzo;  s'intende  accennare  al  Corti- 
giano Disperato  di  Gabriele  Pascoli  (due  ed.  1592;  1608).  Qui 
l'invenzione  di  moralità,  per  dissuadere  dalle  tentazioni  e  dalle 


/  1  (Ai'rrui.o  III.   -   iii-:('Ai)K.NZ.\. 

]K')ie  iraiiiorc  (La  pazzesca  pazzia  degli  Iliiontini  e  Donne 
ili  corte  InnanioraU)  assimie  a  im  teiupo  il  far*;  stilistico  boc- 
t'accevole  e  im'aria  (ii  strana  iiijiomiità. 

Questa  magra  pianticella,  sfuggita  agli  zappatoi-i  deirerudi- 
^''Zn\\-^^  zione,  venne  su  per  effetto  del  clima  storico  c(m  tutti  i  caratteri 
montale.  ,],,!   | {inascimeiito  decaduto  e  della  cultura  esotica. 

Xon  è  più  il  pathos  della  Fiammetta;  non  sono  più  gli 
affmmi  della  Deifira  dell'Alberti  e  del  Sannazai'o.  È  ima  sen- 
timentalità, una  mollezza  diversa.  Chi  ha  in  mente  Cairlenio, 
neir  episodio  patetico  del  D()n  Chisciotte ,  subito  gli  piu-  di 
vedei'lo  e  di  udirlo  nel  Cortigiano  Disperato,  che  semìn-a. 
lioìno  selvatico,  con  i  crescenti  ì-ahhuifati  capelli,  la  barba 
torta  e  rigida,  i  panni  sozzi,  gli  occhi  infossati,  la  pelle 
nera  e  ringricciata ,  e  che  si  getta  ejiti'o  una  selva  a  tanto 
piangere  che  quid  disperato  muoia.  A  questo  punto  è  con- 
dotto per  fallacia  di  una  giovinetta!;  né  appena  egli  narrn  ipial- 
idie  cosa  del  suo  amore,  che  alla  dirotta  ricominciano  ab- 
bondantissime et  calde  lacrime  con  siffatto  impeto  a  cadérgli 
dagli  occhi,  che  mai  si  crederebbe  un  sì  copioso  humore poter 
uscir  da  tm  corpo  umano. 

■  Un  amico  capita  a  udirlo  e  quasi  sviene  insie/ne  con  lui. 
(^on  lui  castiga  la  donna  fallace,  si  che  anch'essa,  la  crucciosa 
giovane,  è  costretta  a  svenire  e  poco  stante  a  morire. 

Appunto  tal  mescolanza  di  artificio  foi'male  e  di  contenuto 
[iafetico  dimostra  a  che  venne  l'arte  cortigiana  del  Rinasci- 
mento coltivata  al  clima  spagnolo.  In  tal  modo  e  sempre  più 
sdilinquirà  nella  decadenza  civile  e  h^tteraria  la  nostra  società 
l)iù  corrotta. 

Del  resto,  la  mollezza  sentimentale  in  cui  immorbidi  anche 
l'arte  del  Cei'vantes  nei  racconti  patetici,  rinnovava  la  uiollezza 
del  romanzo  gl'eco;  e  la  chiusa  di  cotesta  lacrimosa  Pazzesca 
pazzia,  basta  essa  sola  ad  accertare  le  inspirazioni  dei  romanzi 
greci  tornati  in  voga  allo   scorcio  del  secolo. 

La  tomba  della  cortigiana  eroina^  molto  compianta  sebbene 
fosse  stata  tanto  proteina,  vi  eblìe  l'onore  cosi  frequente  nelle 
sepolture  di  quelle  anticlie  favole:  una  colonna  di  finissimo 
marmo;  ai  pie  della  qnab'  {posta  nella  pubblica  piazza),  fu 
maestrevolmente  inciso  .  . . 

Ecco  almeno  una  novità:  che  invece  di  un'iscrizione  alla 
greca  vi  fosse  inciso  un    nonetto  ! 
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V.  —  I  romanzi  greci. 

i)^m  frutto,  dice  il  i)rovorl)i(),  alla  sua  stagione. 

Si  direbbe  che  ai  romanzi  greci  fu  miglior  destino  rifiorire 
in  Italia  nella  seconda  metà  del  secolo  XVI. 

Erano  infatti  mi  prodotto  di  decadenza.  Sorsero  e  gei'- 
mogliai'ono  nell'ultima  evoluzione  della  letteratura  g"reca,  al  pe- 
riodo della  letteratura  alessandrina;  e  ciò  che  parve  sti-ano  ai 
dotti,  confusi  talora  dalle  cose  più  semplici,  fu  naturale.  Perchè 
non  nacquero  prima  ?  Non  nacquero  prima  ])ei'chè  la  nairazione 
d'amore  non  poteva  allignare  ed  estendersi  in  prosa  che  quando 
era  scaduta  ogni  alti'a  idealità  animati'ice  d'altri  generi.  Op- 
porre, come  fecero,  che  iionostante  la  mollezza  e  raffinatezza 
erotica  in  cotesti  romanzi  spirò  un'  idealità  che  non  era  di 
tempi  cosi  corrotti,  e  che  quindi  sare])hero  potuto  o  dovuto  na- 
scere in  altra  stagione,  significa  non  comprendere  come  l'arte 
viva  secondo  i  tempi,  nui  anche  ne  presenta  le  mutazioni  :  si 
conformi  ai  costumi,  ma  anche  agisca  contro  essi.  La  vita  è 
armonia  e,  insieme,  contrasto  di  forze  :  la  vita  campa  di  (piel 
che  ha  e  tende  a.  (piel  die  non  ha  ;  e  cosi  l'arto.  I  corrotti  retori  ' 
bizantini  scrissero  romanzi  di  amori  fedeli. 

Si  oppone,  d'altra  pai'te,  che  il  romanzo  greco,  o  bizantino,  o 
sofistico,  ebbe  grande  fortuna  nella  letteratura  di  poi  :  come 
mai  se  fu  produzione  di  letteratura  corrotta  ? 

Ma  se  è  corrotta  l'età  che  produce  una  forma  d'  ai'te,  non 
perciò  tutti  gli  elementi  di  tal  forma  sono  perituri ,  caduchi, 
corrotti  anch'essi  ! 

Le  rettoriche  storie  d'amore,  composte  a  svago  d'ozi  lussu-  J,f^yP^°^g^ 
riosi  dai  sofisti,  prestarono  nutrizione  a  tutta  la  letteratura  me-  romanzo, 
diovale  e  a  storie  di  santi  come  a  storie   cavalleresche  ;  esse 
alimentarono  non  poco  la  letteratura    del   Rinascimento  :  esse 
vedremo  or  ora  giovare  a  nuove  generazioni  e  lasciar  tracce 
fin  nei  romanzi  moderni. 

Intendiamoci  però  anche  qui.  Si  dice  che  l'influenza  del 
romanzo  greco  arriva  al  romanzo  moderno  ;  e  sarebbe  più 
giusto  asserire  soltanto  che  il  romanzo  erotico  fu  genera- 
zione della  decadenza  greca,  e  visse  e  si  sviluppò  a  seconda  dei 
tempi,  finché  ai  nostri  giorni  ebbe  il  primato  fra  gli  altri  generi 
letterari. 

Nacque  da  genitori  vecchi  o  molli  ;   ma  alimentato  al  buon 
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latte  delle  tradizioni  jiopolari.  ci-eltlie  lione.  e  ebbe  padrino  Gio- 
vanni Hoccacci. 

1']  alla  seconda  metà  del  "")()(»  una  fortuna  l"  attende;  la 
decadenza  della  nostra  letteratura,  che  se^ue  conteuiporanea- 
nieute  al  rifco^lio  di  altre  lettei-ature:  queste  riceveraniKj  da  noi 
il  romanzo,  lo  adotteranno,  lo  cureranno,  lo  rivestiranno,  l'ac- 
carezzeraniio.  j)rinia.  tin  tro{)j)o  :  lo  rinviyoj'iramio,  dopo;  lo  ali- 
menteranno per  tre  secoli  coji  la  tilosotia,  la  storia,  la  poesia,  tutte 
le  scienze  ;  e  verrà  il  i^iorno  che  esso  vedrà  deperire  i  suoi 
fratelli  più  viiiorosi. 

Ecco  percliè  jìriina  d"ora,  (piando  ci  occorse  accennare  al 
ronianzcj  greco,  facemmo  come  chi  Imii^o  il  tiume  acceima,  vol- 
tandosi indietro,  alle  scaturigini  lontane  ;  ma  al  punto  in  cui  siamo 
giunti,  a  (piesto  periodo  di  sosta  e  di  aspettazione  che  ci  fu  tra 
la  seconda  metà  del  secolo  X\'I  e  il  principio  del  secolo  XYII, 
siamo  al  luogo  di  dove  si  rischiara  il  passato,  che  già  premeva, 
rischiarando  l'avA^enire,  che  più  preme,  imminente. 

li  romanzo  non  fu  concepito  da'  suoi  piimi  autori  greci 
d'amoro.  clic  (piale  componiiìiento  d'amore,  anzi  di  pathos  erotico,  e  di 
passione  lungamente  infelice  e  rimeritata  alla  fine.  Che  cosa 
impediva  la  felicità  d'amore?  Quelle  dolenti  storie  cominciavano 
per  lo  più  (juando  già  gli  amanti  ei'ano  sposi;  a  separarli  in- 
terveniva più  che  la  cattiveria  umana,  il  caso.  Al  caso  si  affidava 
l'azione  più  effettiva,  ed  eraii  dim([ue  romanzi  di  avventura  ;  né 
s'incorrono  avventure  senza  })eregrinare,  né  il  mondo  ove  correre 
e  inseguirsi  era  cosi  grande  che  gli  amanti  divisi  non  dovessero 
prestò  o  tardi  incontrarsi  o  raggiungersi.  Per  tal  modo  il  ro- 
manziere cercava  con  e(piivoci  e  impedimenti  (ii  prolungarne  a 
sua  voglia  la  separazione;  e  come  nei  poemi  cavallereschi,  o 
come  in  tanti  romanzi  storici  del  secolo  XIX.  lo  sviluppo  del- 
l' azione  procedeva  uniforme .  convenzionale .  casuale ,  non  lo- 
gico, non    umano. 

Ma  anche  alti'i  caratteri  di  uniformità  ebbero  (pielle  an- 
tiche storie:  indeterminatezza  di  tempo  e  luogo  :  indeterminatezza 
()  somiglianza  di  personaggi;  uso  di  medesimi  strattagemmi  ed 
elementi  secondari,  quali:  naufragi,  assalti  e  rapimenti  di  cor- 
sari, concupiscenze  e  persecuzioni  di  potenti  innamorati  di  contro 
a  castità  e  fedeltà  inconcusse,  tradimenti  e  sostituzioni,  pri- 
gionie e  fughe,  veleni  e  sonniferi,  prodigi  ed  oracoh. 

Nelle  complicazioni  dei  casi  meravigliosi  trasj)are  sempre  una 
gran  semplicità  d'invenzione:  una  impreparazione  (|uasi  ingenua: 
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un  abuso  di  «  liu,\ylii  comuni  ».  sicché,  (juanto  al  contenuto,  il 
leggere  imo  di  quei  romanzi  A'ale  press'  a  poco  come  leggerli 
tutti.  L'arte  dei  singoli  romanzieri  prevaleva  soltanto  nel  de- 
scrivere la  passione,  nel  destar  la  compassione  dei  lettori,  nel 
molcerne  l'animo.  Era  l'ettorica  anche  (juesta?  Artifizio,  per 
noi,  di  letteratura  decadente.  Se  non  che  anche  quella  malin- 
conica e  sentimentale  ansia  d'amore;  quella  vaga  e  spirituale 
agitazione  d'un  ideale  conteso,  rispondeva  pur  alla  vita  d'allora 
come  non  di  rado  alla  vita  di  poi.  Non  dissimile  allettamento 
ebbero  i  romanzi  sentimentali  dal  Romanticismo.  E  fu  l'afflato 
misterioso  dell'inciuietudine  spirituale  ed  erotica,  univei'sale  ed 
eterna,  che  non  lasciò  estinguer  la  tìammella  accesa  dall'ar-te 
di  quegli  antichi  romanzieri,  e  conservata  con  secolare  ricor- 
danza a  nuovo  e  sempre  più  chiaro  lume. 

Però  a  (pialche  particolare  progresso  nella  costruzione  o 
nell'adattamento  degli  elementi  consueti  e  nell'uso  delle  forme, 
cedettero,  in  ordine  di  tempo,  anche  i  vecchi  sofisti.  Il  critico 
più  tedesco,  vale  a  dire  più  prudente  e  paziente,  ch(;  li  studiò, 
pose  primi  Giamblico  e  Senofonte  Efesio;  sectmdo  Eliodoro: 
terzo  Achille  Tazio. 

Giainhlico  (Siro,  contemporaneo  di  Traiano  e  ^larco  Aure-  ipiùceie- 

.  bri  ro- 

lio)  fu  il  più  artificioso  di  tutti.  La  sua  eroina  è  desiderata  dal  manzieri 
re  di  Babilonia  e  generosamente  liberata  da  un  altro  re,  che  se  '  chit".  ' 
ne  innamora  e  si  commuove  al  tentato  suicidio  di  lei.  Ella  s'accon- 
cia in  apparenza  a  un  uomo  libidinoso,  e  l'uccide  :  mentre  è  cre- 
duta morta  dal  padre  e  dall'amante... 

Ed  è  creduta  infedele,  e  non  e  .  .  .  .  Tutto  ciò  (piante  volte 
fu  ripetuto  nella  storia  universale  del  romanzo  !  Aggimigete  : 
caverne  sotterranee  ;  colomie  con  iscrizioni  ;  sepolcreti  che  ser- 
vono di  nascondiglio  ;  maghi  e  vaticini  veraci  ;  giustizieri  che 
s'innamorano  delle  belle  date  a  loro  in  custodia,  e  che  cou- 
cedon  fughe,  senza  compensi  ;  personaggi  magnanimi  che  si  so- 
stituiscono ai  prigionieri  per  liberarli.  Storie  secondarie  ed  epi- 
sodiche sono  intrecciate  alla  jjrincipale.  Sinonide  e  Rodane  han 
nome  gli  amanti  principali,  e  Delle  cose  habilonesi  si  chiama 
il  romanzo  che  Giamblico  narrò  in  35  o  39  libri  ! 

Senofonte  Efesio  (forse  del  2.*^  secolo  dell'E.^  V.'")  i-accontò, 
con  forma  meno  adorna,  di  Antheia  e  di  Abrocome.  Come  gli 
eroi  del  Boccaccio,  gli  eroi  di  Senofonte  s' innamorano  a  una 
festa  sacra.  Ma  si  sposano  e  ne  avvengono,  dopo,  le  peregri- 
n.9,ziom,  con  accidenti  sopra  accidenti;  con  insidie  e  assalti  da 
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cui  scampano  por  indiistii.i  e  iiiuacolo  ;  souipre  fedeli  hencliè  ne' 
lunghi  viaggi  tutto  le  (loniie  s'innamorino  del  giovane,  tutti 
gli  uomini  della  gnovine.  (ìli  ereuiiti,  i  mag-hi,  gli  sti'eg:oni  dei 
recenti  romanzi  storici  erano  in  Senofonte  gii  oi-acoli  die  pro- 
fetizzavano svontui'e  e  lieto  tiJie. 

Eliodoro  fenicio  (vescovo  di  'IVica  in  Tessaglia  e  contem- 
jioraneo  di  Teodorico)  fu  scrittore  pieno  di  .grazia  ;  perfezionò 
in  Teagene  e  Cariclca  la  storia  dell"  amor  fedele  e  senti- 
mentale. 

A  Eliodoro  (diceva  un  erudito  del  TKK))  attinsero  tutti  i  ro- 
manzieri come  ad  (Imero  tutti  i  poeti.  Caricloa  è  anche  guer- 
riera :  sorella  maggiore  di  secoli  a  Clorinda.  V.  nasce  bianca  da 
genitori  neri  (l'aurora  del  mito  Yedico  ?)  ;  è  esposta  dai  genitori 
perchè  jìorisca  :  è  allevata  insieme  con  Teagene  da  pastori  :  tutte 
invcjizioiii  che  saran  IVuidauientali  ai  tanti  romanzi  di  cui  si 
discorrerà  nel  capitolo  che   segue. 

L'altare  d'oi-o  })er  la  prova  di  castità  ti-ovó  rispondenza,  per 
lo  stesso  ufficio,  neir  albero  e  nella  fonte  del  F/locolo,  e  già 
in  l']li odoro  era  il  fatale  anello  di  Angelica. 

Da  Arlì/lle  Tazio  (Alessandrino,  del  4."  sec.*^  dell'E.''  V.^)  il 
romanzo  i'u  anche  più  nobilitato  perchè  lo  scopo  deUa  fedeltà 
amorosa  vi  ebbe  aureola  di  iilosofia  d'amore. 

Oh  l'ai'cana,  indaginosa,  filosofica  jìotenza  d'Amore  che 
i-ejiderebl)e  famosi  un  gioi'no  il  Bourget  e  il  1)' Annunzio! 

(Questi  romanzi  passarono  dunque  in  Europa,  diffusi  per  tutto 
il  iiierlioevo,  e  il  Boccaccio  confermò  che  gradita  lettura  erano 
;d  suo  tempo.  Li  gradi  l'umanesimo. 

1^]  alla  seconda  metà  del  cinquecento  se  ne  fecero  nuove 
1iaduzi(mi  come  a  rivelare  cose  nuovo,  o  come  per  dimostr.ire 
che  l'arte  narrativa,  addestrata  alla  scuola  del  Boccaccio,  sapeva 
stendere  in  bella  fuigua  italiana  le  narrazioni  che  e]*an  state 
diletto  dell'antichità  venei'ata.  e  rinnovarne  il  gusto, 
'ietu'  Naturalmente  dei  quattro  romanzi,  dei  quali  s'è  fatto  nome, 

i  due  j)iii  adorni  nel  testo  greco  e  più  metafisici  nella  tratta- 
zione dell'amore  furon  preferiti  per  l'esercizio  di  traduzione  e 
più  piacquero  tradotti.  Eliodoro  era  cosi  ambito  che  nel  1554 
s(U'vi  a  cincjue  canti  in  ottava  rima  di  un  Jeronimo  Bassi  ;  e  poco 
dopo,  nella  prosa  di  Leonardo  Ghini,  ebbe  lunga  fortuna:  fu 
stampato  (in  libri  10  ;  la  prima  volta  dal  Giolito)  negli  anni  1556 
1559,  15()0,  1568,  1586,  1588  ;  e  pervenne  a  materia  di  poema, 
per  (r.  B,  Basile,  nel  1(577.   Ludovico   Dolce  e   Francesco  An- 
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.qelo  Coccio  ti'aducevaiio  e  puljhlicavaiio  Achille  Tazio;  il  primo, 
jiegli  anni  1540-47,  e  il  secondo  dal  1550  veniva  ristampato 
iielTH),  ner60-61,  nel '68,  nel'QS  e  nel  1617.  Sen;ca  contai-e 
])ei'  Eliodoro  e  per  Tazio  le  edizioni    parliate. 

Fama  di  dotti  celebrò  Senofonte  Efesio. 

Parve  soave  al  Poliziano,  alle  Stanze  del  (piale  fa  creduto 
inspiratore  da  A.  M.  Salviui.  (Questi  tradusse  il  galantlssiuiO  Se- 
nofonte nel  primo  venteimio  del  settecento. 

Ma  fama  po])olai'e  nel  cinquecento  ricnpei-ò  un  altro  romanzo 
già  popolare  nel  medioevo:  messo  in  volj^are  nel  trecento: 
tln  del  1492  informato  da  Paijlo  di  Taegia  e  volto  in  pot's/(( 
o  pubblicato  a  contemplazione  della  magnifica  madonna  !S.  di 
Ferrara,  e  poi  per  piacer  del  popolo  ristampato  più  volte. 

Sono  le  Avventure  di  Apollonio  re  di  Tiro  (Giunti,  15(i(>); 
f(mte  alla  novellistica  e  allo  Shakespeare  per  il  Pericle  Prin- 
cipe di  Tiro,  e  (luestione  ai  dotti  se  opera  di  romanzatore  latino 
o  i^reco.  Compongono  esse  un  romanzo  in  cui,  con  nomi  storici 
di  persone  e  luoghi,  il  tema  della  fanciulla  perseguitata  s'ac- 
cordò al  solito  tema  degli  sposi  divisi.  Nel  resto,  le  vicende 
della  figlia  d'Antiochio  re  di  Cirene,  la  (piale  amata  dal  padj*o 
è  conquistata  da  Apollonio  sciogliendo  un  indovinello,  e  cre- 
duta moi'ta  è  gettata  in  mare  ancor  viva,  non  varian  molto 
da  ipielle  delle  altre  greche  eroine. 

Tralasciamo  le  lettere  di  Vristeneto  e  dWltifrone,  che  fan 
pensare  alle  lettore  di  Abelai'do  ed  h]loisa  e  alla  forma  dei  l'O- 
maiizi  epistolari.  A  parte  anche,  sebbene  facciali  ripensai'e  ai 
romanzi  del  Boccaccio,  Gli  Amori  di  Cherea  e  di  Calliroe.  dì 
(^aritone  Afradiseo  (T  ultimo  dei  romanzi  sofistici  secondo  il 
Rhode),  che  a  mezzo  il  settecento  furon  tradotti  da  ]M.  Gia- 
comelli. A  parte  anche  gli  Amori  di  Ismenio  ed  Ismene,  scritti 
forse  dal  vescovo  Eustazio  al  tempo  di  Emanuele  Commeno 
o  tradotti  nel  1550  da  Lelio  Carani  con  più  ristampe,  per  cadere 
da  una  traduzione  in  francese  del  1729  nell'italiano  più  vile, del 
settecento  col  titolo  di  Serietà  Vinta  (1767).  INIa  (iiam  luogo 
al  rouianzo  greco  più  celebre  e  più  bello.  —  Il  romanzetto  im- 
mortale di  Longo  Sofista  fu  idilliaco,  e  tornò  alla  fantasia  d'ogni 
scrittore  che  vagheg'giasse  semplicità  pastorale,  grazia  senti- 
mentale e  candido  amore  in  cospetto  alla  divina  natura.  Dafni 
e  Cloe,  di  nobile  nascita,  fatti  pastori  dalla*fortuna,  resero  per 
primi  verosimile  la  pastorale  eleganza  d'ogni  arcadia  per  tutti 
i   secoli  :  né  la  loro  primitiva  dolcezza  tini  iu  Paolo  e  Vii'giiiia. 


Paini 

■:•  Cloe 
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<>h  con  che  aiuinirazioue  questa  storiella  lessero  nei  codici 
il  Poliziano,  il  Mureto,  lo  ScaIig"ero,  Daniel  Heinsio!  Che  tem- 
peste d'amori  e  di  odi  placò  forse  questa  storiella  nel  più  fervido 
Rinascimento!  E  Dafni  e  Cloe,  nati  non  si  sa  quando,  al  II, 
o  III,  o  ly,  o  y,  secolo  di  C,  trovarono  negli  splendori  del  nostro 
cinquecento  la  convenienza  d'uno  stilista  mirabile,  la  flessibilità 
e  la  soavità  d'ima  lingua  divina  che  li  fece  più  graziosi  di  quando 
parlarono  la  loro  nativa  favella. 

Ben  si  doleva  Dafni  innamorato  senza  avei-  conoscenza 
d'amore! 

Gli  doleva  il  core;  e  il  suo  dolore  era  come  d'uuo  ch'abbia  presa  medicina; 
traeva  sospiri  talora  impetuosi  e  rotti,  qual  suole  ansar  uno  a  cui  sia  data  la 
caccia;  talora  lesti,  ed  affannosi,  cornea  chi  la  lena  manchi  per  troppo  correre. 

E  ben  si  doleva  Cloe  semplicetta  e  povera  di  consigUo  per 
aver  smarrito  Dafni. 

Oliimél  che  se  fosse  vivo,  sarebbe  toruatol  che  se  fosse  morto,  non  mi 
avrebbe  chiamata:  ma  se  la  voce  che  mi  chiamò,  fu  sua,  perché  ora  non  mi 
risponde?  se  fu  delle  Ninfe,  perché  diversa  da  quelle,  che  mi  rispondono?  Ohimè! 
che  le  Ninfe  son  quelle,  che  non  lo  lasciano  né  tornar  né   rispondere 

Fu  proprio  peccato  che  Annibal  ('ar(j  non  compiesse  la  sua 
versione  (pubblicata  a  Londra  nel  1827)  e  che  la  usm'passe  nel 
1648  G.  B.  Manzini'  secentista  e  romanziere!  Al  Caro  restò  in- 
feriore lo  stesso  Gaspare  Gozzi  (1766),  la  cui  traduzione,  man- 
chevole del  primo  lil)ro,  fu  integrata  da  Alessandro  ^'erri. 

Per  concludere,  la  letteratura  decaduta  dal  Rinascimento  al- 
l'età che  si  suol  chiamare  secentista  e  che  comincia  assai  prima 
del  secolo  XYII,  potè  generare  in  Italia  o  fuori,  dove  ancor  si 
studiava  e  imitava  la  nostra  letteratura,  una  qualsiasi  forma  di 
romanzi  in  prosa?  Se  si,  che  romanzo  fu?  E  di  che  elementi  lo 
nutrirono  i  romanzi  greci  ? 
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Partecipazione  del  romanzo  straniero 
durante  la  Decadenza  e  nel  Rinnovamento 

(da  circa  il  1565  a  circa  il  1800). 
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I.  Avviamento  al  roiuanzo  eroico.  —  UAslrée  del  d'Urte  (ICilU).  —  In- 
lUieiiza  in  Francia  deWArcadia,  deWAìnadigi  e  dei  romanzi  greci.  —  Cornimi 
francesi  a  iiersonages  défjuiscs.  —  La  Caritia  (lti21)  e  V  Argcnis  (1621).  — 
Omeopatia  del  Vescovo  di  Belley.  —  UEroraena  (1024)  e  Va  D lanci  {\ii2~  t)  — 
iiara  internazionale. 

II.  Come  il  ma.s.simo  romanzo  eroico  italiano  precedette  i  capolavori  frajicesi 
e  perchè  il  Calloandro  (1040)  fu  prima  Infedele  eppoi  Fedele.  —  Un  «  i^rau 
successo  ».  —  Transizione  dal  romanzo  eroico  fantastico  all'eroico  storico.  — 
Luca  Assarino  e  le  fonti  storiche.  —  ^I.Ue  De  Scudéri  e  M.  De  La  Calpreiiède. 
—  Sorriso  manzoniano. 

III.  Reazione.  —  Bertoldo  e  Don  Chisciotte.  —  Romanzi  satirici  in  Pa-ancia 
e  satire  in  Italia.  —  11  Brusoiù  precursore  nel  romanzo  realistico  (1657-'62). — 
Don  Rodrigo  e  (Jrlisomiro.  —  Una  casa  equivoca  e  un  marito  pacifico.  —  Sto- 
rie romanzesche  alla  fine  del  secolo  XVII. 

IV.  Evoluzione  al  romanzo  psicologico  e  di  costumi  in  Francia' e  in  lu- 
ghilten-a.  — •  I  i-omanzi  del  secolo  avventuriero  e  filosofo.  —  Buone  intenzioni 
dell'aliate  Chiaii  (n.  1711  m.  '8.')).  —  Valutazione  storica  letteraria  e  morale  del- 
l'opera sua.  — .A.  Piazza  autor  di  romanzetti  (n.  1742  m.  1825).  —  Filosolìa  amena 
o  satirica.   —  //  signor  Toinraasino  interrotto  e  Abaritte  malcontento. 

V.  Derivazione  del  romanzo  cla.ssico  nel  Rinnovamento.  —  Valoi-  civile 
delle  Notti  Romane  (1792).  —  (Questione  di  forma.  —  Le  avventure  di  Saffo 
e  La  Vita  di  Erostrato.  —  Le  Veglie  del  Tasw  (1800)  e  il  Platone  in  Italia 
(1804-00).  —  Trnnsiziiine  al  l'omanzo  moderno. 

A])]jrossiiua  il  .seicejito.  l'età  ili   cui    i   contrasti   < lolla    vita 
I     privata  e  pubblica  a.s.suinoiio  le  più  strane  forme  od  liaiuio  i  ])iii 
strani  effetti. 

Nella  politica,  il  conflitto  tra  la  Spai^na  e  la  Francia  traii-à 
in  Italia,  non  per  altroché  per  la  successione  al  Ducato  di  Manto^  a. 
un  grande  esercito  di  I^anzichonecchi  e  l' immenso   infortunio 
\    della  peste:  la  prepotenza  spagnola  sommo  vera  Napoli  a  far  d"nii 
pescivendolo  un  capitano  generale  e  Masaniello  impazzirà  d"oi-- 

Ai.niRT.vzzi.    —  //  Ro)iiaii:-o.  6 


seioento. 
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i^oglio  e  perii'à  trucidato  da  coloro  che  jioco  do])o  lo  venere- 
ranno per  santo. 

Nell'arto,  l'aiuor  do!  contrasto  toccherà  il  fine  estremo  della 
lìieraviglia. 

Frattanto  nella  vita  sociale,  l'aniigiiare  e  cittadina,  l'antitesi 
vien  sempre  più  accrescendo  la  distanza  tra  la  realtà  e  le  appa- 
i-enze  esterne. 

Poiché  la  tirannia  della  Spaglia  ricambia  la  squisitezza  del  no- 
stro Rinascimento  con  l'insolenza,  il  sussiego,  il  punto  d'onore,  la 
gelosia  e  tutti  i  vizi,  l'imiteremo  degenerando  e  servendo,  confor- 
tati appena  nelle  illusioni  della  poesia  e  nella  soavità  della  musica, 
e  sollecitati  più  volentieri  ai  pomposi  spettacoli.  Ma  di  contro  al 
tasto  è  la  miseria;  all'orgoglio,  la  paura:  è  il  tempo  di  don  Rodrigo 
Caratteri  ^  ^^  ^^^^  Abbondio.  E  i  tradimenti,  gli  assassini,  le  vendette,  i 
duelli,  gli  assalti,  le  battaglie  a  colpi  di  pistola  e  d'archibugio 
non  sfogano  forti  passioni;  soddisfano  il  capriccio,  la  rabbia,  il 
]-ispetto  umano,  la  falsa  dignità  d'mia  gente  cattiva.  Si  stroz- 
zano 0  avvelenano  le  adultere  :  si  perdona  alle  monache  di  sve- 
nire d'amore.  Questa  realtà  quotidiana  e  comune  s'inganna  nelle 
ostentazioni  del  valore,  della  virtù,  dell'arte,  con  giostre  in  piazza, 
melodrammi  in  teatro,  oratori  e  lusso  e  bigottismo  in  chiesa,  ac- 
cademie nei  palazzi  e  nei  conventi;  e  si  ricerca  in  tutto  e  soATa 
tutto  il  decoro  :  sino  allo  sforzo,  sino  alla  frenesia.  A  ciò  portava 
la  corruzione  della  nostra  civiltà  e  cosi  voleva  la  condizione  di 
vinti.  Poi  al  danno  della  tirannide  s'aggiunse  la  simpatia  delle 
cose  di  Francia. 

Fino  a  quando  durò  la  preparazione  della  sua  grandezza,  la 
Francia  ritenne  della  tradizione  nostra  e  risenti  della  supre- 
mazia spagnola  ne'  suoi  costumi.  Sebbene  più  vivace,  il  seicento 
francese  s' informò  anch'  esso  a  contrasti. 

La  Francia  é  tutta  piena  di  ripugnanze  o  di  .spropurziuni ,  le  quali  pei'ò 
l'ormano  una  discordia  concorde,  che  la  conserva.  Costumi  bizzarri,  furie  ter- 
ribili, mutazioni  continue,  guerre  civili  perpetue,  disordini  senza  regola,  estremi 
.s(!nza  mezzo,  scompisrli,  frarhugli,  disconcerti  e  confusioni. 

Da  Parigi,  nel  1615,  scriveva  cosi  il  Marini,  l'illustrissimo 
poeta  scampato  alla  pistolettata  del  Murtola.  Diceva  anche: 

«  Per  0Li;ni  mosca  che  passa,  le  disflde  e  i  duelli  volano.  Xe  dame  stu- 
diano la  pallidezza  e  quasi  tutte  sembrano  quatriduane  ». 

jNIa  per  la  sagacia  del  Richelieu  e  per  1*  astuzia  del  Maza- 
liiio  trionferebbe  il  re  Sole.  Nuova  supremazia  si  preparava  al- 
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l'Eui'opa  e  l'Italia  stupiva  alla  nuova  gloria.  Se  era  parsa  eroica 
la  Spagna,  che  ci  opprimeva,  appariva  piii  eroica  la  Francia,  clie 
non  ci  opprimeva;  e  noi  combattuti  e  dibattuti,  noi  custodi  delle 
lettere  e  delle  arti  divenendo,  da  imitati,  imitatori,  accogliemmo 
e  introducemmo  l'eroismo  in  tutto  :  poemi  eroici  ;  drammi  ei'oici  : 
tavole  eroiche. 

Il  decoro  della  vita  nobile  e  artistica  fu  in  tutto  d'ap- 
pai'enza  eroica.  Ora,  se  la  stanchezza  degli  altri  generi,  parti- 
colarmente del  poema  epico,  e  la  smania  del  nuovo  consentivano 
ima  forma  di  romanzo,  questo  doveva  ricevere  gii  elementi  che 
la  decadenza  dell'arte  e  le  condizioni  della  vita  sociale  avevau 
predisposti  e  imponevano  :  primo,  l'elemento  ei-oico.  Secondo,  la 
galanteria,  che  divenuta  ai-gomeuto  d'arte  nel  trasmodare  della 
vita  cortigiana  del  Rinascimento,  aveva  avuto  tanta  dilettazione 
petrarchesca  e  bucolica  e  riteneva,  dopo  il  Samiazaro,  l'elemento 
pastorale  come  opportuno  all'arte  aristocratica  e  mezzo  a  travestu* 
amori  e  politica.  Dalla  galanteria  alla  politica  il  passo  era  breve  ; 
nel  secolo  XVII  !  " 

Terzo  elemento,  quello  dei  l'omanzi  greci;  che  nelle  versioni 
italiane  lusingavano  i  nostri  ammiratori  di  Francia  alla  moda 
delle  nostre  preziositfi  e  della  nostra  mollezza. 

I.  —  Avviamento  al  romanzo  eroico. 

( Jome  i  corrotti  retori  bizantini  (già  dicemmo)  narrarono  di 
amori  virtuosi,  cosi  l'eterna  illusione  di  mi' Arcadia  benigna  ebl)e 
realtà  di  romanzo  da  uomini  d'arme  :  il  Sannazaro  fu  alla  guerra 
per  il  suo  re  e  per  la  fede  ;  il  ^lontemavor  viaggiò  e  combatte 
in  terra  lontana  dalla  patria;  il  Cervantes  fu  a  Lepanto:  Ono- 
rato d'Urfé  (1568-1625),  marchese  di  Verrome,  conte  di  Ch;i- 
teauneuf,  barone  di  Chàteau-^Iorand  e  cavaliere  dell'ordine  di 
Savoia,  stette  ventidue  anni  al  .servizio  del  duca  di  Savoia  e 
mori  dm-ante  la  guerra  in  Piemonte.  ^Mandando  nel  1610  il 
primo  tomo  deìV  Astrae  ad  Emico  IV,  il  cavaliere  d'Urfé  pò-  igfjl'^^ 
teva  dedicarglielo  come  im  un  enfant  que  la  lociix  a  fait  naitt-e: 
ma  quando  nel  1618  ne  fu  presentato  a  Luigi  XIIl  il  tomo  III. 
0  quando,  nel  1627,  usciron  postume  le  ultime  due  parti,  ei-an 
mutati  i  tempi  e  V enfant  aveva  già  fatto  esperienza  di  guerra  : 
il  romanzo  pastorale  si  chiude  tra  cozzar  d'armi  e  incalzare  d'av- 
venimenti eroici. 

Simili  condizioni  detà  e  di  uomini  uenerarouo  diuKiuc  VA/- 
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cudld  «lei  Sannazaro  e  la  prima,  pai-te  ^VAV Aatrea  che  la  imi- 
tava: ma  il  inutare  dei  temili  cojisij^lió  al  D'Urfé  ra^j^giiuita  di 
un  elemento  diverso:  l'elemento  «eroico»;  tanto  die  dei  rac- 
cojiti  innestati  all'azione  principale,  alcuni  contendono  cavalieri, 
tornei  e  miracoli  di  valore  anche  prima  delle  parti  puhhiicatc» 
nel   KilS  e  nel  1627. 

Le  monarchie  di  Enrico  IV  e  di  Luiiii  XIII  noji  jirepa- 
ravano  forse  l' avvento  del  re  Sole  ,  che  parve  ritiettere  in 
terra  la  potenza  celeste?  Non  bastava  perciò  che  il  romanzo 
del  cavaliere  D'Urfé  sovj'aneggiasse  ad  ogni  altra  Arcadia  (e 
dominò  o5()()  pagine  !):  era  necessario  emulasse  nel  gusto  delle, 
dame  e  dei  cavalieri  le  eroiche  gesto  e  i  nolVdi  amori  dellM- 
madigi  di  Gmila. 
Galanteria  Ij'A/ììadw/.  il  celebre  rouianzo  Cavalleresco  iiorto^-Iiese  del 

pastorale  -^  '  ~ 

eroio;i.  secolo  XIV.  fatto  spagnolo  nella  seconda  metà  del  ([uattroceut*». 
venuto  a  inspirar  l'ottava  l'ima  di  Bernardo  Tasso,  già  da  jiiu 
die  mezzo  secolo  era  lettura  prediletta  iji  Fj-ancia.  Francesco  I 
Faveva  letto  durante  la  prigionia  in  Ispagna;  l'aveva  fatto  ti;i- 
durre  Jiel  1548;  e  in  ottant'anni  se  ne  contarono  dieci  altre 
traduzioni:  in  Francia  fu  imitato,  continuato,  assmito  a  segre- 
tario galante  per  tutto  il  seicento.  Era  naturale:  lìeWAritadif// 
il  primo  elemento  romajizesco  s'accordava  mira])ilmente  al  se- 
condo: l'eroismo  alla  galantei'ia. 

Ma  VAwadigi  non  fu  il  solo  aiuto  che  soccorse  alla  gi-an 
mole  àoW Astrca  e  che  giovò  ad  elevarla  tant'alto.  Conveniva 
attingere  ad  altre  fonti  jioii  uhmio  grate  al  gusto  del   tempo. 

Pili  che  il  gongorisìiìo  spagnolo  e  Veufeìsuto  ijiglese,  tutta 
la  varia  letteratura  italiana,  favorita  da  Taterina  DeMedici.  era 
vomita  affinando  la  società  prczdosa. 

Y.  tutti  i  più  preziosi  e  più  Jiobili  Jiarratori  e  descrittori  di 
cose  pastorali,  dal  gran  Sannazaro,  dall'inglese  Sidney  e  dallo 
spagnolo  Montemajor  al  (niarijii  e  al  Tasso,  tutti  non  ave- 
vano forse  attinto  ai  romanzi  greci  cosi  soavi  ?  E  anche  il 
l)'Urfé  se  ne  valse. 

Nutrita  di  questi  elementi  X Astrea,  che  appaga \a  il  desiderio 
delle  jiastorali  dolcezze  (|uajid"esso  era  più  vìa^o  in  tutta  Euro})a 
e  che  anche  informava  il  suo  contenuto  materiale  e  spirituale 
alle  tendenze  nuove  e  conciliava  l']hodoro  e  Achille  Tazio  al- 
VAmadigi.  doveva  correr(^  a  una  clamorosa  fortuna. 

L'entusiasmo  che  suscitò  V Asirca' \\\  immenso:  e  come  il 
D"  Urte  ebbe    davvero    ùu-ei^jio  e  arte,    fu  fortuna    duratura. 
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LV'legaiiza  e  la  chiarezza  dello  stile,  la  varietà  e  l'intreccio  dei 
tanti  episodi,  la  diversità  dei  caratteri  negli  amori,  la  molte- 
plicità della  composizione,  in  cui  non  mancavano  nemmeno  let- 
tere ,  sonetti  e  madrigali ,  scusarono  la  frenesia  dei  contem- 
poranei: il  teatro  francese  ne  dimostrò  Tintluenza  ])er  vent'aimi; 
per  cLiKiuant'anni  ne  risenti  dii-ettameute ,  manifestamente,  la 
stt)ria  del  i-omanzo  :  passò  la  moda  pastorale,  e  VAstrea  rimase 
in  voga  come  catechismo  degli  spiriti  eletti,  con  leggi  che 
.statuivano  la  soATanità  della  domia  e  obbligavano  ad  amare 
all'eccesso ,  a  non  amare  per  tutta  la  vita  che  una  persona 
sola,  a  difendere  la  propria  pastorella,  a  com'porre  un'anima 
sola  con  lei. . .  . 

Questa  fu  la  Bibbia  dell'Hotel  de  Rarabouillet,  ove  dalla 
«  socièté  précieuse  »  si  commentavano  il  Ficino  e  l'Equicola  e 
si  citavano  a  memoria  l'Aiiosto  e  il  Tasso.  Per  trentacinque  anni 
ivi  si  celebrarono  il  culto  della  forma  e  la  religione  dell'amore  : 
la  casistica  galante  v'intratteneva  le  lunghe  conversazioni,  e  i 
complimenti  e  i  madrigali  lamentavano  il  cor  di  ghiaccio  e  gh 
occhi  di  tìamma  delie  belle  insensibih.  Ivi  amanti  e  amate,  e  fin 
il  Condé  e  Enrico  IV,  furon  ravvisati  nei  pei-sonaggi  doW-'Astrea. 
Si  badi  però  che  la  galanteria  dell'Hotel  de  Rambouillet  non  era 
conseguenza  di  corratela  come  da  noi.  bensì  attestava  un  esercizio 
di  vita  nuova,  spirituale  e  intellettuale,  letteraria  e  artistica:  un'am- 
bizione di  nobiltà  ch'era  conseguenza  di  grandezza  e  di  forza. 

Le  ultime  due  parti  (\eW Asirea  non  erano  ancora  uscite  al 
mondo  quando  nel  1621  ^Martin  Le  Roj  de  GomberviUe  pubblicò   (iombei- 
la  Caritie,  romanzo  già  più  eroico  che  pastorale,  con  sempre  ir,oo-'74. 
più  galanti  personnages  déguisés. 

Contemporaneamente,  proprio  nello  stesso  amio  1621,  altri 
compieva  un  passo  assai  più  ardito,  elevando  i  personaggi  di  un 
romanzo  già  del  tutto  eroico  a  mascherare  sovi^ani  d'Europa  <' 
connettendo  all'amore  la  politica.  Questo  scrittore  fu  John  l>arcla^'  nai-da.v 
di  Pont-à-!Mousson  oriundo  di  Scozia.  L'opera  dal  Wiciìo  Argeìri. 
non  fu  scritta  in  francese,  ma  in  latino  ! 

Regale  opera!  ConteneA^a  «  quanto  possono  dare  nel 
Theatro  del  mondo  «  vedere  {massime  nelle  Reggie)  Am07X', 
Foì'tuna,  Valore  et  Avvedimento;  e,  insieme,  velava  misteri 
altissimi.  Il  penetrarli  (diceva  un  traduttore  italiano)  è  dif- 
fìcile, ma  non  a,  chi  maneggia,  le  storie.  Il  invelarli,  parte 
sarebbe  tratto  di  temerità,  parte  di  sfacciatezza;  con  hia- 
simo  e  con  pemcolo.  Giudizio  dmique  ! 
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Riveliam  solo  elio  in  Meleandro  (V/r  mellcus),  padre  d'Ar- 
genide  —  ossia  la  Francia  {Splendida)  — ,  potevasi  vedere 
Enrico  III,  divenuto,  d'imbelle  e  depravato,  dotto  cosi  in  teo- 
logia come  in  scienze  naturali  e  cosi  savio  da  bandir  dalla 
corte  sin  gli  astrologi  !  E  Poliarco  {Princeps  Urlris,  sposo  ad 
Argenide,  era  Enrico  IV;  Timochlea  [ex  honestate  laudata)  era 
Caterina  De  Medici;  Licogene  (versipellis)  forse  era  il  duca 
di  Guisa;  etc.  I  Calvinisti  vi  avevan  nome  Iperefani.  Esultava  lo 
spirito  del  nostro  Magno  Vitei  quale  quello  di  un  precursore 
nel  romanzo  eroico  didascalico,  se  il  cardinale  Richelieu,  che 
ebbe  V Argenide  a  lettura  prediletta,  potè  apprendervi,  fra  tante 
belle  cose,  anche  i  buoni  ordini  di  riscuotere  le  gabelle  !  Ammi- 
rando lo  spettacoloso  scenario  dell'azione  tragica ,  dame  e  cava- 
lieri si  deliziavano  intanto  alle  vicende  d'amore,  cui  lo  stile 
grave  e  la  stessa  continua  supposizione  della  verità  storica,  con- 
ferivano attraenza  e  solennità. 

Elementi  Ma  la  virtù  attrattiva   doli"  elemento   politico    non  poteva 

dell'      durare  a  distanza  di  tempo  o  di  luogo.  Restavano,  di   quel- 

Argenide  ['g^gmpiQ  ^|^  pouianzo  si  nobilo,  gli  elementi  della  invenzione  e 
dell'arte  romanzesca;  V Argenide  affermava  il  genere  del  ro- 
manzo «  eroico  erotico  »,  dopo  essersi  inspirata,  oltre  che  al 
Sannazaro  e  al  Montemajoi-.  -aW Aminta,  al  Pastor  Fido  e  alla 
Filli  di  Sciro;  sanciva  romanzescamente  l'aristocratica  disci- 
plina dell'amore  nello  stesso  tempo  che  ripeteva  ancor  vive 
rimembranze  dell'arte  italiana.  Per  esempio,  dalla  nostra  novel- 
listica il  IJarclay  desunse  i  travestimenti  dell'eroe  in  abito  di 
femmina  o  di  mercante  (piando  egli  vuol  pervenire  all'amata: 
e  dei  romanzi  greci  tenne  l'indeterminatezza  cronologica  .  i 
jiomi  greci,  l'apparenza  greca  o  pagana  dell'azione,  le  corserie, 
le  burrasche  ,  la  sostituzione  d' infanti  e  i  riconoscimenti  di 
parentela  segreta;  e  dai  romanci  greci  non  meno  che  dai  poemi 
cavallereschi,  derivò  le  insidie  dei  rivali,  le  calunnie  all'eroina, 
i  venefìci,  in  contorno  di  assedi,  di  salvamenti  eroici,  di  com- 
battimenti a  corpo  a  corpo. 

Quanto  al    «  successo  »  àoìV Argenide,  cIk^  fu  Tradotta  in 
tutte  le  lingue  d'Europa,  avrebbe  dovuto  consolarsene   anche 
un  altro  venerabile,  il  buon  vescovo  di  Belley. 
p.  Camus  Poveretto!  Per  diversa  via,  una  via,  ahi,  spes.so  opposta 

alla  politica,  egli  afforzò  il  gusto  dei  romanzi  in  prosa:  fu  (chi 
gli  avrebbe  mai  detto  ?)  tra  i  lontani  promotori  di  uji'arte  chi.» 
di  là  a  due  secoli  condurrebbe  a  Nana  !  E  pensare  che  egli.  Pietro 
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Camus  vescovo  di  Belley,  sollecitato  dall'amico  san  Francesco 
di  Sales,  annoverò  tra  i  189  volumi  delle  sue  opere,  molti 
racconti  e  romanzi,  appunto  per  dissuadere  dalle  immoralità  del 
genere ,  deWAmadigi  e  dei  romanzi  e  poemi  cavallereschi  ! 
Ma  tutti  siam  soggetti  a  sbagliare:  anche  i  vescovi.  Il  Camus 
fallò  nel  metodo  da  semplicista  (jual  era:  similia  swiilihus  cu- 
rantur.  Ad  apportare  qualche  rimedio  per  queste  divote  Antidoto 
historie  alle  profane  inventioni  di  tanti  libri,  che  celano  il 
veleno  sotto  il  dolce  mele  delle  loro  astiitie,  usò  servirsi  della 
ìiiedesima  esca  y^endendo  l'antidoto  conforme  al  male,  contra- 
minando (nientemeno  !)  l'amor  malvagio  con  un  salutifero 
rontì-amo)-e. 

Queste  parole  si  leggono  nella  prefazione  alla  traduzione 
italiana  della  celebrata  Historia  Tragica,  l'Elisa  ovvero  l'in- 
nocenza colpevole  (1620);  e  bastano  a  chiarire  l'arte  e  la 
materia  del  Vescovo  narratore.  Il  quale  osservò  la  Bibbia  e  i 
Vangeli,  e  non  la  vita;  e  i  casi  della  vita,  negli  amori,  nelle 
colpe  e  nelle  virtù,  imbasti  agli  esempi  biblici  ed  evangelici, 
per  aver  opportunità  di  ricordarli  ad  ogni  passo.  Ma  similia 
similibus  .  . . .  Pur  dove  imaginò  un'azione  contemporanea,  o 
quasi,  fece  di  necessità  virtù  adattandosi  al  gusto  comune  con 
atteggiamenti  eroici  e  sdilinquimenti.  Il  marito  dell'  infelice 
e  virtuosa  Elisa  per  poco  non  perisce  di  mal  d'amore;  a  che 
lo  conduce  una  giovinetta  innocente  sì,  ma  dedita  agli  esercita 
dell'armi  e  della  caccia  e  avvezza  a  portar  aitilo  a  canto  che 
la  conocchia,  per  far  ìnentire  e  moinre  quelli  che  la  offendono  ! 

Quale  testimonianza  più  efficace  a  dimostrare  che  il  ro- 
manzo del  secolo  XVII  non  poteva  essere  che  eroico  e  sen- 
timentale :  «  eroico  galante  »  ? 

In  ItaUa,  durante  quei  primi  venti  amii  del  secolo  XVII, 
perdurava  l'aspettazione  di  qualche  nuova  cosa.  L'imitazione  del 
Sannazaro  proseguiva  e  deperiva  drammatica  o  melodramma- 
tica neUe  favole,  per  risorgere  poi  alla  fine  del  secolo,  come  rea- 
zione nell'Accademia  dell'Arcadia  ;  e  non  è  meraviglia  che  la 
Asirea  del  D'  Urfé  non  suscitasse  alla  prima  gran  rumore  in 
Italia. 

Fu  tradotta  solo  nel  1637  (da  Orazio  Persiani)  svagando, 
insieme  con  le  traduzioni  di  qualche  romanzo  spagnolo  ,  gh 
ozi  di  non  molti  lettori.  Più  dilettevoli  e  nuovi  dovettero  pa- 
rere i  mutamenti  del  poema  eroico  :  V Adone  e  i  poemi  eroi- 
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comici.  Se  iioJi  cli(^  ridere  iioii  pi;ico\a  ;i  troppi  allorqnaiulo 
coiiteudovaiìo  per  il  i)riiiiato  dell'una  o  dell'altra  inojiarcliia  il 
Podestà  di  Lecco  e  il  conte  Attilio:  e  li  (juietaA-a  don  Rodrigo, 
quantunque  i  più  tenessero  dal  conte  Attilio  :  cosi  era  odiosa  la 
dominazione  spaj^nola  e  si  luminosa  aurora  già  anticipava  uji  jiiiovo 
sole  dalla  parte  d'occidente.  E  di  Frajieia  le  poste  recaron  l'orse 
subito  i  romanzi  del  Camus  ;  ma  perchè  l'ipocrisia  non  e i -a  torsi» 
ancor  tale  da  renderli  gradevoli .  non  attecchirono  che  dopo 
il ';i().  avendo  tj-aduttori  illustri:  (ì.  F.  Loredano.  Ojioli-io  llc- 
vilaccjua,  Maiolino  Hisaccioni,  ecc. 

La  novità,  la  mirabile  novità  di  Francia  fu  /'  Arf/at/s. 
Francesco  Pona,  il  quale  era  fiero  nemico  delle  «  sciocchezze» 
romanzesche  »^  la  tradusse  e  pubblico  nel  Ki'Jo.  esclamando  eji- 
tusiasta: 

Scriver  cose  presenti  come  passate  già  da  secoli,  dipingei'e  l'cali  accidenti, 
come  pure  iiiventioni  ,  porre  nomi  di  vizi  e  di  virtù  alle  persone,  pochi  si  ti'ova 
che  l'alibi;in  fatici  ! 

(Alti-a  traduzione  ne  die  nel  1(380  Cari' Antonio  Cocastello). 
Giovamii  ]\;^    minore  ammirazione  avevano   o  avevano   già   avuta  rlel- 
^a72-ìn n.  YArgenlde  altri  uomini  insigni:  primo,  Giovanni  Biondi,  dal- 
mata e  storico  d'Inghilterra,  ove  fu  in  grazia  aire  (xiacomo  L 
e  protestante  in  Francia,  ove  fu  partigiano  del  Conde. 

Il  Biondi  emulò  il  l^arclay.  Nel  1624  pubblicò  V Eroruena: 
più  volte  ristampata  ;  tradotta  anche  in  tedesco  da  ('ristiano 
Hofman  von  Hofmanswaldan  traduttore  del  Pasto/'  Fiiìo:  VEro- 
ììtena,  prima  parte  di  una  trilogia  romanzesca  [La  DonzcìÌK 
Desterrada;  Il  Coralbo,  1(332)  e  primo  di  (|uei  romanzi  ita- 
liani che  secondo  un  savio  del  tempo  fecero  impazzire  più, 
d'un   infjefirio. 

M  poco  do])o  di  lui,  del  ronuuiziere  storico  e  diplomatico 
oi-mai  vecchio,  mi  giovane  di  belle  speranze  ,  autore  di  certi 
Scherzi  geniali  o  «  concetti  »  che  lo  ave\an  elevato  d'im  trailo 
a  rivale  del  cavalier  Marino:  uno  dei  personaggi  piii  famosi  d(d 
Seicento  ,  degno  un  giorno  che  il  suo  ritratto  stesse  cosi  ii(d 
padiglione  del  grande  (  Instavo  Adolfo  e  del  Vallenstein  come 
G.  K.  jiella  galleria  del  cardinal  ^lazarino:  il  futuro  Cicero  Venefxs, 
1606-1001.  il  Mecenate  senatore,  uisomma  (riovan  rrancesco  l,oi'(Miai)o 
])nbblicò  la  IManea. 

La  Bianca  e  \' Ei-omcna  !  Due  opere  gloriose  I  Pardi  ac- 
derm^  i  volumi  incartapecoriti.  iti  nitide  magnifiche  stampe,^  bi- 
lanciar nella   bianca  mano  d'una    diuiui    assai  scollata    o  di   un 


del 

tompo. 
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|iOOta  col  tosoii  d'oro.  Eh  eh  !  Nessiui  duhhio  !  Pi'o\('tto  di  anni,' 
il  HioJidi  si  l'ivolava  anche  più  prodotto  d'arte. 

Ma  uoji  ti'oppo  ?  Non  era  lui  ])()'  troppo  diplomatico;  tro])])») 
fine  Delle  allusioni  politiche?  Nel  f^iovijietto  Polimero,  l'eroe 
sposo  all'eroica  Kromeiia,  dovevasi  riconoscere  proprio  re  Carlo  II 
(?  nella  Mauritania,  l'Inghilterra  ?  Dopo  lunghe  discussiojii  l'ac- 
cordo degli  interpreti  era  possihile  intorno  a  Peroslilo  fratello 
dell'Kromejia,  al  re  Aruto,  al  re  Epicamedo  e  alla  donzella  Va-o- 
Hiila:  intorno  alla  Sardegna  e  la  Corsica,  l'Andalusia  e  la  Cal- 
lia  Nai-honese:  si  poteva  ben  scorgere  in  questo  o  in  (piello, 
(jui  o  là.  sir  Wotton,  protettore  del  Biondi  e  il  duca  di  Savoia: 
il  re  (riacomo  I  e  il  principe  di  Condé;  Maria  de'  Medici:  la 
Spagna  o  la  Fi-ancia,  o  la  Savoia:  ma  chi  veramente  si  l'os- 
sei'O  don  Peplasos  di  Catalogna  o  i  pi-incipi  di  Tingitana,  non 
era  tanto  facile  chiarire.  Più  d'ogni  altro  personaggio  dava  tilo  u  „^^^^^ 
a  torcere  la  peccatrice  marchesa  di  Sassari ,  che  poteva  celare 
(juesta  o  quella  dama  di  questa  o  quella  corte.  Ce  n'eraji  tajite 
delle  marchese  di  Sassari  ! 

E  i  critici  innovatori,  che  non  mancano  mai  ai  singolari 
ingegni,  foi-se  rimproveravano  il  Biondi  di  abusar  di  prodigi  Jia- 
turali  e  duelli,  di  sogni  veraci  e  travestimenti.  Oh  che  si  tor- 
nava ai  poemi  cavalleresclii?  Il  Barclay  aveva  pur  smessi  gl'in- 
canti e  i  gig'anti  ! 

C'era  propiio  bisogno  di  conservar  le  ])rofe/ie  ?  E  quella 
donzella,  che  veniva  mejio  a  un  voto  d'amore,  non  sconveniva 
a  dirittura  ? 

Crii  anuuiratori  per  cojjtro  vajitavan(j  nel  Biondi  il  desciit- 
tore  di  ])attaglie.  h]  che  tilosofia,  che  .scienza  in  quella  virago 
Eromena  !:  come  stupendi  i  dialoghi  d'amore  che  profoiidarnuo 
nel  centro  deW etica  ! 

Cei'tamente  il  Loi'edajio  dovè  parere  ijiferioi-o  al  Biondi 
])er  non   jioclii  rispetti. 

Ti'o])j)i  raccojiti  ed  ej)isodi  aveva  innestati  alla  favola  jjrin- 
ci]iale:  anche  tro])i)o  palesamento  la  IJianea  «  mostj'ava  di  con- 
correre con  l'Argenide  del  virtuoso  Barclay  »;  e,  peg-gio  del 
Biondi,  conservava  (co.sa  inconcepibile  in  tanto  ingegno  !)  i  bal- 
sami che  sanavan  le  ferite  e  le  medaglie  che  salvavano  dai 
venefìci.  Non  che  venefìci  mancassero  alla  realtà,  che  pur  troppo 
c'eran  anche  gli  untori;  ma  appunto!  si  voleva  più  nomata. 

Altri  dovettero  preferire  nel  Loredano  la  dolcezza  del- 
l'eroina, i  drammatici  e  impensati  riconoscimenti:  le  massime 
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politiche  nelle  chiare  allusioui  allo  stato  della  Ilepubblica  Veneta 
e  a  Roma.  lu  verità  quel  senator  veneto  aveva  del  Machiavelli. 

Nei  principi  é  .somprc  unito  con  l'honore  tulio  (jucllo  die  s'airgiusta  con 
loi'o  soddisfaziono.  —  Vinco  .sempre  quel  parere  eli'  è  cireondato  da  una  nioltiln- 
dine  di  soldati. 

E  aveva  del  coraggio  quel  giovane  nobile: 

In  questa  eorle.  (a  Roma)  sono  connaturali  i  vizi  pili  e.secrabili,  dete.slati 
dalla  legge  della  natura  e  dal  mondo. 

Nel  preziosismo  il  Loredano  jxìteva  poi  concori-ere  col 
D'Urfé  e  col  Gomberville  : 

8'avvili.sce  troppo  il  merito  di  quriru.iino.  clu'  incriiando  d'e.s.sere  amali» 
senza  amare,  ami  senz'essere  amato. 

Infine,  non  bisognava  scandalizzarsi  alla  Uibi'icità  e  sen- 
sualità d'  alcune  pagine.  Anzi  !  :  nel  romanzo  parlavano  gli 
aììiori  del  Loredano:  c'erano  i  riflessi  di  ima  dama  che  abi- 
tava alle  Fondamenta,  nuove;  di  un  idolo  a  scorgere  il  quale 
si  dava,  la  chiave  dicendo;  che  neppure  un  manto  d\doquenza, 
bastava  a  vestire  una  bellezza  «  celeste  ». 

Per  tal  modo  l'Italia  ebbe  due  celebri  romauzi  eroici  quando 
la  Francia  di  veramente  celebre  non  aveva  che  Y  Argenide\ 
la  Caritea  del  Gomberville  cedeva  ad  ogni  paragone.  E  se  la 
conterma  del  genere  venisse  da  chi  paresse  superare  il  Bar- 
clay, ima  moltitudine  seguirebbe  il  Biondi  e  il  Loredano.  Cosi 
Gara  fu,  infatti.  Successo  ima  gara  l'omanzesca  internazionale  ;  e  notò 
im  «  bibliosofo  »  pJla  fine  del  secolo  dei  romanzi: 


interna 
zionale 


Revissero  Amadiyi  e  Floreselli  con  le  antiche  nature,  ma  con  tanto  più 
linde  vesture,  che  il  meglio  di  loro  essere  et  havere  consisteva  in  quel  lindo. 
Accomunarono  il  gusto  Italia  e  Francia,  ambe  feconde  in  un  tempo  di  compo- 
.siiioni  e  vicendevoli  traduzioni  del  genere. 

II.  —  Il  romanzo  eroico  galante  ed  eroico  storico. 

(Vii  storici  e  i  critici  della  letteratui-a  francese  confe- 
j'irono  non  poca  im])ortanza  ai  loro  romanzi  del  seicento,  con- 
siderandoli per  sé  stessi  in  quanto  a  lingua,  stile,  fantasia,  psi- 
cologia, e  considerandoli  in  relazione  alla  storia  dei  costumi  e 
all'evoluzione  del  romanzo  in  generale  :  ma  né  i  letterati  fran- 
cesi né  i  letterati  italiani  s'accorsero  clie  i  romanzieri  d'Italia 
per  quasi  tutto  il  secolo  XVII  emularono  i  lor  confratelli  di 
Francia   e  ne  eccitarono  l'emulazione.  Al  punto    a  cui  siamo 
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arrivati  è  giustizia  detoriiiinare,  senza  esagerare  e  senza  deri- 
dere, che  nei  più  notevoli  romanzi  eroici  italiani  del  seicento 
non  i  difetti  soli  lasciarono  mostre  critaliauiiil,  e  che  una  be- 
nefica reazione  al  r-omanzo  eroico  più  falso  insorse  spontanea 
anche  in  Italia,  non  proficua  all'arte  come  in  Francia,  ma  pure 
con  caratteri  d'italianit;i. 

I/attesa  conferma  ih;!  romanzo  «  eroico  galante  »  venne 
dal  Gorabervillo  imitatore  del  D'Urfé:  si  chuxmò  Folexmidrc 
e  riusci  tale  opera  elio  ])u!)hlicata  in  otto  anni  (1629-1687) 
meritò  al  suo  autore  mi  seggio  nell'  Accademia  di  Francia , 
allora  allora  instituita.  Escluso  l'elemento  pastorale  dell'Andrea; 
esclusa  la  supposizione  politica  deìVArgenide,  gli  elementi  che 
confermarono  l'esistenza  al  romanzo  eroico  galante  fm^ono  gli 
altri  elementi  deWAstrea  e  deìVAi^genidr,  della  Dianea  e  del- 
YEromima,  ma  sempre  più  contemperati  all'indole  e  all'idealità 
dei  tem])i. 

Nel  seicouto.  giova,   ripoterlo.  si  piajigova    iiiolto.  Amore   Materia 
non  vuole  altro  tributo  che  di  Uujriiue  asseriva  il  nobile  Lo-  conven- 
redano  :    quindi   nel  romanzo  erau   di  prammatica  gii  amanti    ^'°"^  '" 
fedeli,  separati  e  ricongiimti  dal  caso,  con  le  credute  morti, 
con  i  riconoscimenti  e  gli   incontri  improvvisi,  e  con  tutto  il 
bagaglio   (che  purti'oppo  bisogna    riportare    dinanzi  ai  lettori) 
dei  romanzi  gi'eci  :  assalti  e  piraterie  ;  rapimenti  ed    equivoci: 
lettere  smarrite  e  infanti  sostituiti  od  esposti:  e  nella  costru- 
zione: nomi  derivati  dal  greco;  azione  in  terre  orientali:  azicme 
preventiva  al  cominciar  del  romanzo;  episodi  moltephci.  Il  resto 
non  grava  a  ripeterlo  :    cavalieri  invitti ,   inconcussi  nei  duelli , 
quali  Amadigi  ;   viragini;  «   nobile   contegno»:    sapienza   ga- 
lante. 

Però  il  Polesandro  aveva  già  particolari  indizi  d'ima  ten- 
denza evolutiva  verso  il  buonsenso  e  il  vero  ;  la  quale  divenne 
manifesta  di  poi  nei  capolavori  francesi  del  genere,  e  nella  quale 
il  capolavoro  italiano  l'imase  addietro  perchè  questo  prevenne 
quelli.  Come  dicevano  allora,  la  perfetta  idea  del  romanzo  eroico 
in  Italia  usci  alla  luce  del  mondo,  per  una  vita  di  gloria,  nel 
1640,  dieci  anni  dopo  l'infanzia  del  Polesaìidro.  Intinto,  nei 
dieci  anni  di  predisposizione  e  di  preparazione  alla  perfetta  idea, 
si  sarebbe  detto  che  i  nostri  scrittori  non  avessero  altro  da 
fare  che  romanzi;  e  avevan  da  fare  storia  e  politica  :  poemi  e 
madrigali;  orazioni  accademiche  e  favole  ])er  musica! 

Fu  una  frenesia  romanzesca  in  tutti,  (jentibioiuiui.  preti, 


Mal- 
ezz't 


1)V!  CAriTOLo    IV.    -    II,    SECOLO    DEI    ROMANZI. 

frati,  medici,  poeti,  ne  leccro  di  tulle  le  sorta;  audio  politici: 

anche  morali;  anche  simbolici;  anche misti. 

Naturalmente  quelli  più  pericolosi  erano  i  romanzi  politici, 
dove  conveniva  mascherare  j^ovei-natori  si)a,yiioli  e  ])ri]icipi  spa- 
yjiolizzati. 
^•^Jg.  Il  pili  notevole  Ira  essi,  per  la  critica  moderna,  jìotrebhe 

1577-1647.  essere  YEudcuria  (1():)7)  di  (ìiov.  ^'ittorio  Rossi,  perché  vi  pe- 
netrò un  [ìuniiolo  di  satira  cf)ntro  i  vizi  e  le  superstizioni  di 
Uoina.  trasferita  in  Kudeiiua.  isola  della  ^lauritania:  ma  deri- 
vando da  una  contaminazione  di  Petronio  Arbitro  neirimitazione 
stessa  del  IJarclay,  questo  romanzo  in  latiiKj  non  lasciò  né  la  ma- 
terna inq)ressione  àoìVArgenìde,  né  vivo  sentore  della  sua  nuova 
amarezza  satirica.  Meglio  piacquei'O,  anzi  piacquero  molto  certi 
d/'scorsi  di  cui  parve  inventore  (verso  il  l()'J'i)  il  marchese 
'-ifwi  ^'ii-giiio  ^lalvezzi,  e  che  in  realtà  ebbero  anch'essi  incitamento 
e  sostentamento  dall'esempio  del  BarclaA'.  Eran  riflessioni  po- 
litiche intorno  una  breve  azione  storica  o  sacra:  quali  il  Romolo 
(1()29).  tradotto  in  francese  ed  in  ispagnuolo  dal  Que vedo  ;  il 
Tarqiiinio  Superbo  (1632),  tradotto  in  molte  lingue;  il  Davide 
perseguitato  (1634),  tradotto  in  latino,  francese  ed  inglese. 

Seguitarono  il  Malvezzi  due  altre  celel)rità:  Luigi  ^lanzini 
e  Ferrante  Pallavicini. 

^v^"rl"'  Il  Manzini  se  la  cavò  benone:  fu  tradotto  anche  lui.  stu- 

1604-  57  ■ 

e       dialo  nei  «  gabinetti  »  di  Germania  e  approvato  in  S[)agna  per 
,'aiia-    le  sue  poco  fantastiche  storie  a  uso  di  materia  di  stato. 
i6i5-'44.  Ma  il  marchese  Pallavicini .  piacentino  ed  ex  canonico  e 

Cidvinista,  fu  decapitato  ad  Avignone  nel  1()44  perché  apostata 
scampato  alla  forca,  perché  lil)ellista  politico  e  romanziere  autore 
della  Taliclea  (1636),  àeW Ambasciatore  invidiato ,  della  Pu- 
dicizia schernita,  del  Principe  Hermcifrodito ^  che  corsero 
manoscritti  fin  al  1654  .  e  di  Susanne,  Giuseppi,  Sansoni , 
Agrippine,  velati  al  dii"  dell'autore  —  si  debbono  tacere  i  nomi 
dei  scellerati  e  dei  grandi  —  ;  velati  troppo  poco ,  al  dire 
d'un  suo  biografo  —  non  bisogna  scherzare  co'  Principi  e  co' 
loro  inferiori  — ;  e  impudicamente  svelati  all'opinione  nostra. 
Senza  dubbio  più  sicura  d'ogni  aUra  era  la  via  della  morale 
e  della  religione,  per  la  quale  le  traduzioni  del  Camus  {V Elisa, 
l()3():  VTfìgene  1639  etc.)  promossero  tante  narrazioni  sacre: 
<\\\\\'Adaiuo  e  ^aW  Orinando  (1635)  del  Pona  i\\V  Adamo  del 
Loredano  (1640),  -aW  Abramo  (1636; '39: '40)  del  Certani  e  al- 
VAbsalone  del  Santa  Croce:  dalla  celebre  Maria  Maddalena  del 
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Briguolc  Sale  (1()3U:  tradotta  in  frain-ese)  e  «lalla  Rosalnula 
di  Bernardo  Morandi,  «  opera  di  sof^'^''Ptto  anioi-oso,  morale  e 
sacro  »  che  ebbe  più  ristanijK»  in  Italia  e  continuatori  in  Francia, 
ai  non  meno  celebri  romanzi  di  Carlo  Toi-re  (I(k)U-I'ì).  ("he  più  l 
Nell'eroico  Principe  AItOì)/i/-o  (KitO)  di  Poliziano  Mancini  1 
personnages  dàguisés  eran  l'anima  e  le  ]»assi()jn  umane:  ecco 
l'allegoria  e  il  siml)olismo  ! 

Ma  tiorivano,  frondavano,  l'ruttiùcavajio  i  l'omanzi  eroici 
inalanti:  mitriti,  i  pili  vistosi,  di  stile  laflco  dal  Biondi  (il  cui 
Oii^alho  fu  continuato,  come  accadde  ai  Promessi  Sposi,  da 
Carlo  lìoernel  ':{;*));  ndovivàti  dì  stile  r/e/j/jiuUo  dal  Lejif^ueglia  (il 
Ruremondo,  1634-;  VAldimiro  ('37)  la  Rosmimda  ('41);  soUe- 
A'ati  a  stile  celeste  dal  Brignole  Sale  (il  Celidoro ,  1640):  e 
già  stupefacevano  i  primi  due  romanzi  di  Luca  Assarino  [La 
Stratonica  1635  e  V  Armelinda  1640):  già  concorrevano  al 
l'omanzesco  agone  Agostino  Lampugnani .  Francesco  Donno  , 
Fr.  r)Ogliano,  (hiidobaldo  Benamati.  (Giovanni  Pasta,  (t.  B.  Man- 
zini. (  riambattista  iNIoroni.  (ìiambattista  Torretti:  Antonio  Santa 
Croce.  Oiacomo  Leoni,  Carlo  Luna,  e  contendevansi  l'alloro  con 
Cretidei,  e  Demandi,  Assarilde  e  Cloridee ,  Ennidauri  e 
Glorie  di  Lunigiana,  C[\vàndo...  Quando  nel  1640,  come  stam- 
pata a  Bracciano  e  come  traduzione  dal  tedesco  e  sotto  il  nome 
anagrammatico  di  Gio.  Maria  Indi-is  boemo,  fu  j)ubblicata  la 
prima  parte  del  capolavoro: 

Il  Caloanpro  sconosciuto. 

...  (tÌo.  Ilaria.  Indris  ?  Xessujio  sapeva  ancora  chi  fosse.  Noi 
lo  sappiamo.  Fra  Giovanni  Ambrogio  Clarini  da  Cenova  nobile 
uomo  e  d'uììgeliri  eostuiìii. 

E  che  macchina  !  L'azione  vi  si  svolile  ui  ima  (luiudicijia  di    '''^  ^l'^"* 

.  .  '^  i  macchina 

libri:  comprende,  per  i  personaggi,  tre  generazioni!  Grinnii-  'oman- 
merevoU  episodi  diramano  da  ti'o  favole  i)rincipal;.  L'amore 
dell'imperatore  di  Costantinopoli  per  hi  imperatrice  di  Treln- 
sonda  v'è  come  antefatto,  e  si  rinnova  rlopo  minacce  d'odio, 
guerre,  assedi,  duelli.  Ma  l'imperatrice  vedova  di  Trebisonda 
ha  due  figli,  un  maschio  e  una  femmina:  l'imjieratore  vedovo 
ha,  tra  gli  altri  figlioli,  una  femmina  e  un  mascjiio:  per  cui 
segue  l'incrocio  di  due  fortune  d'amore  principesco.  Direttrice 
di  tutte  tre  le  storie  è  quella  di  Caloandro,  il  principe  di  Co- 
stantinopoli, e  della  principessa  di  Trebisonda,   Leonilda.  luna- 
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iiujrati  per  fato,  il  fato  vai  più  che  Amore  ad  agitarli  in  \m 
inondo  d'avventure  e  in  un  mare  di  vicende;  e  la  ragione  n "è 
semplicissima:  Caloandro,  che  nacque  lo  stessogiornodi  Leonilda, 
ha  con  lei  somiglianza  di  gemello  ;  e  poiché  Leonilda  è  donna 
guerriera,  l'uno  può,  nelle  avventure  e  negli  altri  incontri,  es- 
ser preso  per  l'altr;;.  Imaginarsi  che  imbrogli  !  Per  di  più ,  al 
pathos  eroico  galante  aiuta,  fin  dal  principio ,  una  seconda  ra- 
gione semplicissima:  Leonilda  odia  il  principe  Caloandro,  che 
non  ha  mai  visto,  amando  invece  un  cavaliere  sconosciuto  che 
ha  ben  visto  .  .  .  Cosi  bello  !  Sfido  !  Egli  è  appunto  Caloandro^ 
che  va  cavaliere  errante  incognito. 

Si  aggiunga,  per  i  particolari  della  macchina,  che  gli  eroi 
principali  hanno  fratelli  e  cugini  ;  e  che  i  giovani  cavalieri  s'in- 
namor;mo  per  lor  costume  assai  facihnente,  e  che  agli  amori 
non  mancano  contrasti  di  diritti  e  doveri,  e  che  Trebisonda  e 
(Costantinopoli  han  fra  loro  internazionali  contese.  Oh  che  mol- 
tiplicazioni di  equivoci,  d'inganni,  d'incidenti  e  d'accidenti  ! 

Per  fortuna  il  libro  ha  esso  stesso  una  storia  fuori  del 
l'omanzo,  più  breve,  più  chiara  e  bastevole  alla  curiosità  della 
critica:  ima  storia  che  sa  di  scandalo. 

Quando  il  romanzo  andò  diffuso  con  le  prime  edizioni,  se 
ne  discusse  soleimemente  nelle  accademie,  e  lettori  e  critici 
non  riprovarono  già  che  un  uomo  à'angelici  costumi  fosse  ca- 
duto a  narrar  episodi  sensuali,  perchè  allora  il  ^Marini  non  s'era 
ancor  disvelato  autor  del  Caloandro;  né  alcuno  fu  offeso  dal 
trovare  in  un  romanzo  eroico  duchesse  impudiche  e  re  libi- 
dinosi: ma  s'adontarono  molti  a  una  debolezza  del  protagonista. 
Era  mia  trasgressione  alle  regole  dell'amor  sublime;  una  colpa 
imperdonabile  !  L'eroe  tipo  di  cortesia  e  di  virtù,  l'amante  inna- 
morato dal  Destino,  commetteva  una  infrazione  del  Destino: 
s'arrendeva  alla  prepotenza  dei  sensi;  e  colei  per  cui  cadeva 
a  infrangersi  non  era  l'amata  Leonilda  !  E  alla  fine  del  romanzo, 
allorché  s'arrivava  in  Trebisonda  alle  triplici  nozze  dei  padi'i  e 
dei  figli,  ecco  capitare  al  sommo  eroe  ciò  che  talvolta  accade 
a  (|ualche  borghese  giovinetto  dei  nostri  giorni  nell'andare  al 
municipio  o  nel  ritornarne  con  la  sposa:  giungeva  a  tui-bar  la 
festa  ima  giovane  donna,  la  quale  dopo  aver  porto  a  Caloandro 
il  bimbo  che  di  lui  le  era  nato,  si  uccideva  al  suo  cospetto  ! 

Una  sconvenienza  enorme.  Eppure  era  una  conseguenza 
logica  (dove  si  va  a  cacciare  la  logica!)  di  fatti  antecedenti^ 
importanti  in  tutta  l'azione  generale  e  non  inverosimili. 
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Ammessa  la  somiglianza  di  gemelli  ti-a  ('aloaiidro  e  Leo- 
iiilda:  ammessa  iii  Leoiiilda  la  virtù  guerresca,  la  cavalleria 
errante  e  l'armatura,  bisogna  riconoscere  che  Leonilda  poteva, 
senza  inverosimiglianza  alcuna,  entrare  nel  castello  dove  una 
duchessa  teneva  prigioniero  Caloandro;  scambiare  armatm'a 
con  lui;  liberarlo:  deludere  cosi  l'amore  della  duchessa  impu- 
dica, che  si  gettava  in  braccio  a  una  donna  e  non  a  un  ca- 
valiere !  Fin  qui  non  c'era  proprio  nulla  di  straordinario.  Ma 
se  questo  era  concesso  per  Leonilda,  la  stessa  storia  si  poteva 
ripetere  per  Caloandro. 

Infatti  im  re,  credendolo  Leonilda,  lo  faceva  rapu-e  alle 
sue  voglie  e  condurre  al  castello  del  Diporto . 

Prima  però  che  fossero  soddisfatte  quelle  tali  voglie   di  spandalo, 
quel  tal  re  .  .  .  ahi  !  che  nel  castello  del  Diporto  viveva  ignara 
del  peccato  la  giovinetta  sorella  del  re;  e  con  essa,   in   abito 
di  donzella,  Caloandro  veniva  rinchiuso  a  vivere,  a  dormii'e  .  .  . 
Quindi,  naturalmente  .  . ,  logicamente  .  .  . 

Ma  appunto  perchè  l'umanità  è  fragile  s'inquietavano  i  cri- 
tici secentisti;  appunto  perchè  l'amor  sublime  pretende  ragione 
e  ragionamenti  più  rigorosi  della  logica. 

Per  A'ù'tù  d'amore  sovrumano  bisognava  che  Caloandro 
resistesse;  per  la  dignità  della  donna  amata;  per  l'idealità  del- 
l'amor fatale  ;  per  il  l^uon  esempio  della  galanteria  ! 

Ad  esser  uomo  Caloandro  diventava  eroe  inverosimile  I 
E  che  dovesse  superare  sé   stesso   bastava   a  provarlo  il 
colloquio  di  lui  con  Leonilda,  dopo  averla  affrontata  in  duello 
e    dopo  averla   con  gran   duolo  abbattuta   nel   fausto    giorno 
del  primo  consenso  d'amore  . 

Fortuna  (disse  Caloandro)  non  vi  soffri  micidiale  d'uu  vostro  servo  cosi 
fedele  :  ma  se  tale  non  foste  col  ferro,  saretel  ben  tosto  con  la  vostra  beltà, 
contro  le  cui  forze  non  ho  già  io  armi  che  vagliano.  .  .  .  Quale  io  mi  debba 
essere  d'hor  in  avanti  il  vi  dicano  i  vostri  meriti,  quanto  da  me  conosciuti, 
tanto  riveriti.  Il  vi  dica  la  vostra  stessa  lingua,  dalla  cui  sentenza  raccoglierò 
s'io    mi  debba  a  voi  vivere  o  pure  a  me  stesso  morire  ! 

L'altera  Leonilda.  .  .  .  tinsesi  di  repente  il  volto  di  porpora,  forse  per 
vestirlo  di  maestà,  e  comporsi  in  sembiante  severo;  ma  su  quel  del  cavaliere 
posto  alla  sfuggita  lo  sguardo,  e  vistolo  di  pari  porpora  ammantato  (colore  che 
su  quel  bello  dipinse  al  vivo  la  maestà  d'un  lieto  fulminante),  tra  sé  disse:  E 
più  indegno  di  pi'encipe  il  mentire  che  lo  amare  ;  anzi  è  cosa  indegna  di  huomo 
il  non  amare  sé  stesso:  et  a  Leonilda  non  sia  lecito  lo  amare  questo  perfetto 
guerriero,  ch'é  tutto  Leonilda?  ch'é  tutto  di  Leonilda?  Queste  ragioni  scorse 
in  un  momento  la  bella  con  la  velocità  del  pensiero;  e  non  permettendole  il 
-  silentio  del  cavaliere  consiglio  più  maturo  per  la  risposta,  in  sembiante  com- 
posto e  grave  tale  la  gli  diede: 

—  I  vostri  pregi  tutti,  o   cavaliere,  i   miei   meriti    sormontano.    Già  vin- 
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semi  in  sin^''olar  Ij.attatrlia  il  vostro  valore:  la  vostra  irciililissiiiia  cortesia  so- 
|)ravaiiz<')  i  miei  stessi  spietatissimi  sdéifiii:  la  vostra  umiltà  'Ak  trae  seco  a' 
vostri  piedi  la  mia  alteritria.  Io  principessa  di  cosi  alte  jn-etensioni,  così  in  tutto' 
avrò  a  cedervi  ?  No'l  consenta  il  Cielo  I  Se  non  si  può  ciò  che  si  vorrebbe, 
((uel  che  si  ])iió,  si  vojrlia  !  Solo  in  amarvi  jiosso  non  cedervi,  e  non  j)oi-ró 
()i;ni   studio  per  su|)ernrvi  f  .   .   .   . 

Tale  ci'.i  rulcaliz/azioiic  ilclla  doiiiia  e  (Iciraiiiorc  uclla 
società  preziosa  doi  seicojiio.  Ma  la  colpa  dello  scandalo  t'ii 
do!  ] boccaccio.  Non  solo  il  Marini  usò  dogli  eleiuonti  che  i^i;i 
gli  altri  suoi  coiitVatelli  di  Francia  e  d'Italia  avevano  usali  e 
non  solo  attinse  j)ifi  ilegli  altri  ai  poemi  cavallereschi  ;  bensì  la 
novella  italiana  gli  ]»restò  etjuivoci  e  scambi  di  convegni  Jiot- 
tm^ni  0  l'Alibech  boccaccesco  gii  consigliò  l'ejìisodio  della  giovi- 
netta inesperta,  che  traeva  in  perdizione  l'eroe  con  tutte  le 
tentazioni  dell'inferno  e  della  sua  higonnità. 

Però  tutto  questo,  e  nemmeno  classici  esempi  di  alti-i  i*o- 
manzieri,  da  Achille  Tazio  al  Biondi,  potevan  scusare  il  "Mai'ini 
tje  trent'anni  dopo,  al  tinire  del  secolo,  il  celebre  Huet.  ciitico 
e  storico  del  romanzo,  biashnava  ancora  Dafni  d'essei'e  stato 
infedele  alla  Cloe  per  actpiistar  esperienza  d"amore.  E  il  Marini 
a  scusarsi  prefei'i  fare  ammenda,  comprendendo  alla  tijie  chc' 
lo  scandalo  e  il  runedio  giovavano  alla  gloria  dell'opera  sua. 
Finse  con  bel  trovato  che  Caloandro  paresse  infedele  ma  in 
realtà  non  fosse:  cosi  accresceva  TappreiisioiK^  st^ntimentale  per 
l'incolpato  e  innocente  eroe:  cosi  ci  guadagnava  tutta  la 
macchina  ! 
Celebrità  Accomodato  gi;i  dopo  molte  edizioni  e  con  l'aggiunta   rli 

ca\oandri,  Fedele  nel  titolo  (1052),  il  Caloandro  fu  Inappellabilmenle 
dicìnaì-ato  per  la  cet-a  idea  delle  compositioiìi  romanzesche. 
Pi-oseguito  dall'  autore  stesso  prima  nella  Gara  dei  di- 
sperati (1644)  e  poi  negli  Scherzi  di  fortuna  (62),  ebbe  la  coda 
da  un  mestierante,  Gilberto  Honofrio  napoletano,  nel  Cavcdier 
della  Rosa  (KHiO):  servì  ad  argomento  di  drammi  musicali  e 
d'opere  recitative:  in  Francia  Tommaso  Corneille  ricavò  da  esso 
ima  tragedia  (  Cimarate),  che  fu  rappresentata  sei  mesi  interi  : 
lo  parafrasò  e  lo  tradusse  (norgio  di  Scudery  e  tanto  malamente 
lo  tradusse  che  il  Hoileau  se  ne  fece  un'arma  alla  satii-a  del 
Lutrin;  e  la  favola  del  Caloandro  eccitò  a  un  plagio  (nella 
Cleopatra)  fin  (Tualtiero  Costes  de  La  Talpi-erìede  I  Chi  fosse 
questo  Cai'neade  vedrcm  fra  poco.  Poi  il  romanzo  del  Clarini  su- 
però i  limiti  <lel  secolo  XYII:  ebbe  più  che  un  secolo  di  vita 
iii\  idiahilc:  olti-epassò  i  confini  della  patria  sin  (piasi  alla,  vigilia 
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della  rivoluzione  francese  !  Perchè  il  conte  di  Cavliis  lo  tradusse 
e  pubblicò  ad  Anisterdau»  nel  1740;  il  signor  Poinsinet  de  Si- 
vry  lo  suntejii^iò  nel  1779  per  una  Biblloihèque  des  roìnans; 
il  tedesco  Vulpis  nel  17S(S  lo  imitava  in  tedesco  con  notizie  in- 
torno agli  usi  della  cavalleria;  e  nella  seconda  traduzione  fran- 
cese di  Puget  de  la  Serre,  pur  nel  1788,  lo  faceva  ristampare 
INI.  Delandine,  bibliotecario  di  Lione. 

E  in  Italia  ?  Darne  la  compiuta  bibliografia  sarebbe  altro  bel 
titolo  d'erudizione  !  Basti  il  dire  che  la  edizione  migliore  è  del 
172G,  e  che  ne  1734  era  ristampato  da  chi  lo  giudicava  tut- 
tavia opera  di  lui  sublime  ingegno  e  di  un  autore  immortale! 

Per  non  prendei'lo  sul  serio  ci  voleva  proprio  il  Baretti, 
.schernitore  dei  furiosissimi  eroi  del  Caloandro  Fedele  o  ci 
voleva  la  goldoniana  sorella  della  Vedova  Scaltra^  sorridente 
alle  helUssiìne  espo^essiom  da  Caloandro  con  cui  la  veniva  cor- 
teggiando monsieur  La  Bleau  ! 

Il  tipo  dell'amante  eroico  era  dunque  decaduto  soltanto  nella 
seconda  metà  del  settecento  a  tipo  ridevolmente  popolare  del- 
l'amante  sentimentale  ed  enfatico:  e  per  tale  rimembranza  ri- 
dicola riapparve  anche  nel  secolo  decimonono  in  un  romanzo 
del  Varese  e  in  mi  romanzo  del  Ruffini.  Più:  per  farne  uno 
de'  suoi  Grotesques  Teotìlo  Gautier  narrò  d'aver  letto  il  Ca- 
loandro in  un  vecchio  presbiterio  di  campagna  senza  che  gliene 
rimanesse  in  mente  nulla;  ma  lo  lesse  tutto  quanto. 

Che  attraenza  rimaneva  a  cotesto  romanzacelo,  die  il  Car- 
ducci detlni  «  noioso,  scipito  e  sconclusionato  »  ?  Fattasi  ragione 
del  genere  e  dei  tempi,  e  attutito  il  senso  moderno  della  realtà  ; 
accettando  le  inverosimiglianze  iniziali  dell'azione,  e  vincendo 
la  ripugnanza  di  quello  stile  prolisso  e  fatuo.  s(iuallido  in  ap- 
parenza fastosa,  miserabile  con  andare  solenne,  lulìrico  con  un- 
tura  gesuitica:  i-esistendo  insomma  a  tutto  ciò  con  la  stessa 
forza,  che  a  noi  sarebbe  necessaria  per  rivivere  un  giorno  solo 
nei  costumi  e  nel  gusto  di  oi-  sono  due  secoli  e  mezzo,  noi 
dobbiamo  ])ur  amniettero  che  il  Caloandro  si  legge  lutto  e 
elio  il  Marini  aveva  fantasia  e  ingegno. 

]\Iolti  moderni  romanzi  d'intreccio,  celebrati  e  francesi, 
non  palesano  la  sagacia  che  il  Clarini  ebbe  a  districare  l'è-  ,'^®' p*" 
norme  garlmglio:  l'abilità  onde  riprese  e  raccolse  e  rannodò 
gli  innumerevoli  fili  e  arrivò  a  una  conclusione  fantastica  e 
piacevole:  alla  quale,  come  diceva  il  De  Sivry  «  mie  magie  sc- 
erete et  constante  attaché  ou  ramène  incessamment  le  lecteur  ». 
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So  iioii  clic  iicll'('v<»luzioiic  del  i-omanzo  eroico  il  Caloun- 
(!/•(),  pai-ticolaniieiito  dopo  1"  accoinodairionto  antiroalistico,  era 
rimasto  addietro  tìii  al  Poh'sandro  !  Il  (Toiiibei-villo  stesso  aveva 
intravveduto  la  toiidoiiza  <lol  i,aisto  ad  attenuare  sempre  più 
r  elemento  lueravii^liosn:  a  dimostare  il  soprannaturale  con  i 
fenomeni  naturali;  a  i^iustitlcare  i  prodigi  (-(tu  testimonianza 
di  sci'ittori  antichi:  e  il  Marini  aveva  torto  a  turbarsi  })er 
questo  delle  cicale,  ossia  dei  ci-itici. 

«  Da  que'  due  giganti,  che  su  il  principio  rubano  l'ijifante 
Tigrinda...,  le  cicale...  pareansi  afllrontate ;  e  pure  il  can- 
giarsi in  due  famosi  corsari  ì)astava  per  affogarle!...  Altri  non 
sapevan  darsi  pac<^  che  Caloaiidro  ti'enta  guerrieri  sbaraghasse 
soletto,  e  che  Leonilda,  accompagnata  sol  da  Urano  e  Dario,  «la 
ben  cento  armati  si  mettesse  in  salvo...  Levate  uno  zerol... 
Qualche  altro  belF  umore,  professandosi  sol  leggitoi-e  di  storie, 
non  di  fole,  diceva  esser  ben  fatto  intitolare  il  libro  Stoy-iu.  per 
avventura,  di  Trehisonda  ».  Non  di  Trebisonda.  ma  Istoì-ia 
Asiatica  intitolo  davvero  il  Caloandj-o  uno  dei  niobi  editori 
furtivi  (1604). 

Senza  dublìio  irritava  il  Marin  questa  contradizione.  Come?! 
Tanto  chiasso  })ei'  un  peccatuccio  naturalissimo,  eppoi  tante 
meschine  pretese  di  verosomiglianza  ! 

Ma  per  tal  modo  il  Marini  dimostrava  di  non  conoscere  i 
contemporanei  e  di  non  conoscere  l'uomo. 

E  una  contradizione  1'  uomo;  è  tutta  una  contiadizione 
tutta  la  vita!  E  nella  contradizioni  del  seicento,  come  ci  fu 
per  molti  l'andare  devotamente  a  messa  senza  aver  alcun  toi-- 
rore  dell'inferno,  ci  fu  il  dilettarsi  alle  azioni  piii  fantastiche 
(juando  la  storia  ])rocedeva  con  pazienza  di  eruditi  e  sagacia  di 
gesuiti,  e  (juando  irromjtevano  la  maldicenza  e  il  verismo  dei 
libellisti.  Cosi,  in  quel  contrasto  di  idealismo  e  della  realtà  alla 
quale  tendeva  anche  la  scienza  già  divenuta  sperimentale,  i 
lettori  forse  piti  ingenui  ma  piii  mondani  e  più  hni  s'appaga- 
vano che  il  romanzo  assumesse,  se  non  altro,  lo  apparenze  di 
storia,  e  i  critici  domandavano  ai  l'oinanzieri  un  po'  più  di  ve- 
rosimiglianza. Solo  un  pocdiino  di  ])iùl  Volevan  romanzi,  ma  che 
fossero  stori<'  almeno  nel  titolo!  ('omo  i  ragazzi. 

La  storia,  del  resto,  tornava  opportuna  al  romanzo  idealista 
eroico,  nobilitando  personaggi  ed  azioni;  sostenendo  la  fantasia; 
distinguendo  meglio  il  romanzo  eroico  dal  romanzo  cavalleresco, 
come  già  ora  stato  distinto  il  poema  cavalleresco  dall'eroico. 


l'AUrK    I    -    11.    ROMANZO    ANTICO.  DO 

Né    il    (iom}»01"VÌll('     aveva    ancor    pubblicato     tutto    il    Poh'-    Tendenza 

alla 

stiiìdro.  in  cui  aveva  lua.scliorato  vagamente  pi-iuia  Carlo  Mar-    storia 
tello,  poi  un  contemporaneo  di  Luigi  XII  e  infine  un  contem- 
poraneo (li  Carlo  IX.  allorché   nel  1632,  Desniarets  de  Saint- 
Sorlin  pubblicava  un  romanzo  eroico:  Ariane,  con  azione  ima- 
ginata  al  tempo  di   Nerone. 

Però  il  maggior  mei-ito  deiravviamento  alla  storia  nel  ro- 
manzo eroico  galante  fu  dell'italiano  Luca  Assarino,  che  con 
la  sua  autorità  di  storico  illustre,  due  anni  dopo  il  Desniarets, 
rispondeva  chiaramente  al  (jenio  del  corrente  secolo  e  nello 
stesso  tempo  innovava  pubblicando  La  Stratonica. 

Anche  questa  ebbe  molte  edizioni;  fu  volta  in  latino:  conti- 
nuata: conosciuta  in  F'rancia  avanti  d'esservi  publ)licata  in  fran- 
cese (1641).  Per  essa  valeva  quel  che  1"  Assarino  diceva  nel 
secondo  suo  romanzo  YArrnelinda  (1640): 

Emuli  paruto  meglio  il  l'avolegijiar  nelle  Historie,  che  l'istoriaro  nello  fa 
ville.  .  .  .  fabbricando.  .  .  .,  senz'alterare  il  testo  di  Giustino.  ....  la  serie 
di  quegli  avvenimenti,  no"  quali  è  verosiiidle  che  ^potessero  inconti-ai-  Astiage 
<■   Mandane. 

Non  pare  la  c(jiicezione  del  romanzo  storico  in  una  delle 
forme  moderne  l 

Ma  per  arrivare  a  AWaltei-  Scott  bisogna  attendere  che  il 
senso  storico  e  l'invenzione  storica  sien  rinvigoriti  dal  bagno 
che  nella  storia  faranno,  per  nuove  cause,  i  Romantici.  Frat- 
tanto, per  quasi  tutto  il  rimanente  secolo  XMI,  seguendo  più 
o  men  da  presso  la  Stratonica  e  V  Armelinda,  prevalsero  in 
Italia  historie  favolef/f/iate  e  historie  tragiche,  quali  V Erotea 
di  F.  Boghano  (1637).  V Erosmondo  e  Floridalha  di  P.  Bona- 
relli  della  Rovere  (1642).  il  Cordi  marie  di  (1.  Artale  (!()()()); 
historie  della  Persia,  (|uale  [j(  confiiura  di  (i.  Pasta  (1643); 
historie  di  Trehisonda.  ([uale  una  di  S.  Brunacci:  historie 
spagnole,  (juale  //  ('elido, -a  rli  Brignole  Sale  (1640):  historie 
scitiche,  quale  //  sogno  Paraninfo  ìYx  F.  Agricoletti;  historie 
ebraiche ,  come  Le  felicità  rniserabiii  di  A.  Santa  Croce 
(1649):  gallicene,  come  Lo  sfortunato  felice  di  A.  Masucci 
(1666):  assirie,  egittie.  fenicie  e  romane:  tah,  E  Anìazzone 
di  A.  Masucci:  i  molti  romanzi  di  Nicolò  Maria  Corbelh:  La 
Fausliììu  (1666)  di  .\.  Lupis,  che  esclamava:  si  suda  tra  le 
Historie  per  imitar  l'attioni  gloriose  e  per  temprare  l'in- 
felicità delle  passioni.  A  garanzia  dei  lettori  si  citaA-ano  sin 
le  fonti,  e  quando  non  .si  avevano,  si  adducevauo,  press'a  poco 
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come  ])(M-  molli   pomaiizi  storici   il<'l  secolo  XIX.   mistcì'iosc  cro- 
nicìtc  d'un  (iidoi'C  (jrcco  piìi  (udlco  del  t('inpo\ 

Ui^iialmento  in  Francia.  Ci-odete  scrivesse  romanzi  il  pcr- 
fczionatorc  del  romanzo  eroico  tVancese.  (ìantier  do  ('ostes  de 
La  ('al])rened(^  l 

.Mai  più!  Imitava  ancora  \WnKtdiiji  ma  rinnegava  Xnia- 
difil  et  autres  semhlables,  dans  lenipud^  il  n'ij  a  ni  vértté,  ni 
rj-<(isr/id)lanre,  ni  nxmolof/ic.  Per  lui  e  per  i  suoi  lettori  la 
Cassandre  (1042- 1(545);  la  Clàopàtrr  ('47);  la  Jeune  Alcidiunc 
("51)  il  Faramond  ('58-61)  erano  des  ìtistoires  cmheliesì 
La  Cai-  \'erosoniiglianza  !   Questo  grido   il   normanno  cavaliere  di 

imo°m  Scudery  mandava  innanzi  alla  prima  opera  di  sua  sorella,  Made- 
^iw-ì'/o?.  iiioiselle  ^laddalena  di  Scuderv,  e  la  scrittrice  famosa  credeva  in 
buona  tede  di  carpire  alla  vera  storia  vere  guerre  e  veri  per- 
sonaggi weWIbraìiiiK  (1(541),  nel  Grand  Cyrus  ('49-53),  nella 
dàlie  ('54-61).  E  come  gl'Italiani,  da  cui  avevano  imparato  e 
imparavano  e  a  cui  insegnavano,  i  Francesi  ricercavano  e  ci- 
tavano le  stesse  fonti:  Giustino,  Plutarco,  (,Juinto  (^urzio,  Ta- 
cito, Svetonio,  Velleio  l'atercolo,  (ìiuseppe. 

Ma  anche  in  Francia  la  storia  era  un  pretesto.  Invece  che 
trasferire  nella  storia  antica  un'ideazione  d'amori  e  passioni 
d(d  loro  tempo  ed  eterne,  coloro  trasferivano  a  sé  stessi  e  al- 
l'idealismo e  all'eroismo  e  alla  galanteria  del  tempo  lor  proprio 
i  nomi  antichi  e  le  gesta  antiche.  Il  (ìran  Ciro  restava,  in  so- 
stanza, tal  ([uale  il  Polesandro  o  il  Caloandro.  Cause  diverse 
proinovevano  a  (|ueirillusione  storica  ancor  puerile  i  romanzieri 
di  Francia  e  d'Italia;  per  gii  uni  eran  la  tradizione  e  lo  sviluppo 
degli  studi  strorici  ;  eran  per  gii  altri  i  consigli  a  seguir  la  «  ra- 
gione »  e  la  «  verità  »,  che  venivan  da  uomini  come  il  La  P'on- 
taine  e  il  Boileau,  e  l'emulazione  d'un  tragico  come  il  C'orneille; 
ma  negli  uni  e  negii  altri,  uguahnente,  mancava  il  senso  della 
storia,  la  percezione  storica  dello  spirito  e  dei  costumi. 

La  signol'ina  De  Scudéry  vedeva  in  ('lelia  romana  la  grande 
Mademoiselle  che  comandava  su  gli  spalti  il  fuoco  della  Fronda  : 
nelle  storie  seitiehe  gi'Itahani  adombravano  avvenimenli  di 
questi  tempi,  ne'  (piali  la  verità  uoìì  ardisce  di  romparire,  e 
tenevan  bordone  alla  galanteria  dell'Hòtcdde  liambouillet,  mentre 
vaj^heggiavano  nel  romanzo  un  componunento  «  superiore 
all'Historia  »,  perchè  ojìorando  eo'  luedesinii  fini  et  adope- 
rando i  medesimi  sti-umenti,  conteneva  di  vantafigio  tutti 
i    nwriti    della    Poetica;    e    superiore    alla  istessa    Epopea, 
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percìiè   non    (ifKÌcrd    lìci    pririìciii    (ìi    lei    (Maii/iiii  .     Ci-cli- 
>ìro.    mM). 

Ali  il  Manzoni!  Di  che  manzoniano  sorriso  avrebbe  egli 
soi-riso  lef^f^endo  in  nn  romanzo  italiano  del  1661  il  proposito 
d'innestare  il  romanzo  alla  storia  eon  tanta  'proprietà  che 
l'uno  non  abbia  a  dolersi  dell'altra  :  l'uno  arricchisca  l'altra 
(Fnififoni:  La  Vergine  Parigina)  l  E  il  Manzoni,  che  pativa  a 
ndir  chiamare  i  Promessi  Sposi  «  romanzo  »  e  non  «  storia  », 
come  avi'ebbe  sorriso  ad  apprendere  che  lo  stesso  accadeva  del 
La  Calprenède  e  della  Scndérv! 

llf.  —  La  reazione  e  il  romanzo  di  costumi. 

Quasi  (piasi  ci  consolerebbe  il  pensiero  che  in  Italia  il  po- 
polo avesse  a  cuore  P)ertoldo  e  Bertoldino,  ({uando  in  Francia 
madame  di  Sévigné  si  smarriva  nel  La  Calprenède  rapitavi  alla 
«  beante  des  sentiments  »  e  ai  «  succès  miraculeux  »,  o  quando 
il  Condé  si  preparava  all'assedio  di  Friburgo  leggendo  la  Cas- 
sandra^ o  le  donne  preziose,  a  Parigi  si  passavano  di  soppiato 
le  «chiaAn»  con  che  aprivano  ai  pettegolezzi  illustri  i  facili  se- 
greti dei  romanzi  di  duemila  pagine  pubblicati  in  dieci  anni, 
^la  })rima  di  tutto  il  buonsenso  di  Bertoldo  non  era  solo  italiano: 
«  ebrei  e  indiani,  orientali  e  occidentali,  latini  e  teutoni  ;  tutte 
le  schiatte,  tutti  i  popoli,  tutte  le  tradizioni  e  l'eligioni  e  età, 
tìn  dal  tempo  di  Salomone,  cooperarono  a  formare  questo  tipo 
dell'astuzia,  della  beffix,  dell'istinto,  della  dottrina  volgare,  con 
nome  diverso  e  con  carattere  essenzialmente  umano,  universale 
ed  eterno  ». 

In  secondo  luogo,  non  è  possibile,  pur  troppo,  trovar  al-  g.  e.  Dalia 
cuna  relazione  di  reazione  e  di  contrasto  fra  Bertoldo  e  Ber-  lóóò-ie-ao. 
toldino  e  il  Caloandro.  Il  fabbro  G.  C.  Dalla  Croce  sta  di 
fronte  ai  romanzieri  dell'  ultimo  cincjuecento  e  del  seicento 
come  la  plebe  che  su  la  piazza  guardava  i  nobili  in  atto  di 
gettai'  giù  gli  avanzi  del  banchetto  e  la  jiorchetta  :  li  sepa- 
rava non  un  grado,  ma  una  distanza  insuperabile ,  e  non  si 
conoscevano  nemmen  di  vista.  I  romanzi  satirici  o  umoristici, 
o  giocosi  o  comici,  contro  gli  eroici  galanti,  mancarono  in 
Italia.  Vi  si  lessero,  come  romanzi  d'avventura,  i  romanzi  «  pi- 
careschi »  nelle  traduzioni  dallo  spagnolo  che  ne  fece  'Barezzo 
Barezzi:  La  vita  del  Picaro  Gustnano  d' Alsarace  (Vene- 
zia. 1615  e  16:  1622):    Ti  Picarir/tio    Castigliano  (ibid.   1622 
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e  l()o5);  La  rita  (Iella  Picara.  (jiastiiKt  J)/i':-  (iliid..  Ki'i'.)): 
Gii  acvenimentì  di  Fortunato  r  de' suoi  ////// (Napoli,   1<)7()). 

Ma  in  Francia  fin  l' Astrae  obbe  parodia  nel  Bcrijer 
i\rtracagant  del  Sorel ,  a  cui  luale  si  accompagnerebbe  un 
nostro  salerjiitano  autore,  in  ritardo,  d'un'Arr'arfm  Cavota.  E  Le 
lìnman  Comique,  che  lo  Scaron  frettava  tr;i  Le  Grand  Cijrus 
e  le  Cìélie,  non  fu  volto  in  italiano  —  da  F.  Zannino  Marsecco 
—  clie  nel  1789.  Da  noi  nulla  di  siiiule  alla  Vraie  Histoire 
de  Franclon  -aX  Roman  Bourg eoi s,  alle  Arce)itu/-es  da,  Baron 
de  Foeneate  e  alla  comica  istoria  lunare  di  (Cyrano.  Noi,  pur 
troppo,  eravamo  seri. 

Il  Don  CJiisciotte  non  potè  dun(|ue  nulla  contro  la 
nostra  frenesia  dei  romanzi  eroici? 

Bisognerebbe  chieder  prima  notizia  di  quanto  piacesse  in 
Italia  la  parodia  dei  romanzi  cavallereschi  che  nel  sec.  XM 
aveva  composta  la  profonda  mente  del  Rabelais.  Dei  Faits  et 
dits  hàroiques  de  Pantagruel  e  della  Vie  de  Ga/yantua  non 
c'è  traduzione  italiana  !  Il  Rabelais  seppe  di  Dante .  del  Boc- 
caccio, del  Machiavelli,  del  Pulci  e.  pili,  del  Folengo:  ma  noi 
non  volemmo  sajìcr  di  lui.  il  jìadre  degli  umoristi  e  dei  sati- 
rici, maesti'o  del  A'oltaire  e  del  Le  vSage.  del  Cervantes  e  dello 
Swift.  Come  mai  ?  Fu  la  difficoltà  di  leggerlo  e  di  tradurlo  ?  Fu, 
a  noncurarlo  nel  cin([uecento.  l'orgoglio  della  nostra  letteratura, 
ancora  sdegnosa  della  letteratura  straniera,  e  ce  lo  resero  in- 
viso maligne  allusioni  di  Pantagruele  alle  cose  d'Italia.  ì'Hiipne- 
roiornacìria  compresa  ?  Fu.  ad  esimercene  nel  seicento,  anche 
il  pericolo  che  in  tempi  di  reazione  avreblìc  recata  cotal  opera 
di  dubbio  cattolicesimo? 

Nel  seicento  accennò  a  (ìargantua  M.  P.  Della  Tori-e  in 
cerio  sue  Faeetie,  e  lo  conobbe  il  Boterò,  e  forse  (liordano 
Bruno:  nioiit'altro.  (^)uanto  al  Don  Chisciotte,  lo  tradusse  Lo- 
renzo Franciosini  (A'enezia.  1622  e  1625):  ma  invano,  nel  165:5, 
Antonio  Santa  Croce  dava  incarico  a  Don  Chisciotte  e  a  Buovo 
d'Antona  d'imprigionare  gl'imitatori  del  Biondi,  e  al  Biondi  stesso 
commetteva  di  bruciare  in  Parnaso  tutti  i  romanzi  che  non  con- 
tenevano se  non  sogni  di  niun  utile.  Il  Biondi  e  il  CerA'"antes 
messi  d'accordo,  e  sul  serio,  a  render  giustizia!  Cosi  indarno, 
avanti  la  metà  del  secolo.  Francesco  Pena  aveva  lamentato  in 
<'pigramma: 

De  r  antico  saper  iiiiscr  avaii/i 

l^si-fiii    hor  (JXT  lo  ]iiù)  fole  e  roiiiaii/.i; 
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conio  iiidai'no  Agostino  Lanipugnani  (nel  1647)  imaginava  un 
f4razios(j  dialogo  di  due  scolari,  l'uno  in  veste  d'amante  e  Taltro 
«ramata  alla  mo<la,  o,  diceva  lui,  tiiodanti;  e  l'amatore  rifiutava, 
per  l'amata,  sin  Taffane,  la  bella  et  unica  figlia  del  grande  Im- 
pcratorc  dell'  Etiopia;  e  l'amata,  i-ispondendo  all'amante  ch'ella 
era  ambita  dal  tigliuolo  del  Pi'etegianiii  Marlianinfe  il  bello, 
il  saggio,  il  valoroso,  il  ciio/-e  di  iatte  le  regine  d'oriente, 
concludeva  : 

Siale  jiiii'  cerio,  o  liei'  niodcoitc,  chi'  la  bella  iiuxlaiiie  italiana  non  vi  vuole 
né  ili   lei  deLino  vi   siiina. 

E  solo  nel  1(H)7  la  Critica  di  Gregorio  Leti  mandava  fuor 
del  Tempio  della  (  ìloria  i  romanzi  venditori  di  ciuffole. . . ,  fa- 
vellanti da  sjjij -itati:  e  facendo  una  freddura,  condannava  al 
fuoco  i  romanzi  per  le  freddure  che  portavano.  Meno  male  che 
anche  in  Francia  fu  scarsa  e  tardiva  l'etRcacia  dei  romani  sa- 
tirici o  comici,  i  quah,  tutt' al  più,  affrettarono  il  mutamento 
tinaie  del  romanzo  eroico  quand' esso  fu  decrepito! 

Chi  ciò  consideri,  deve  accrescere  importanza  a  un  primo 
tentativo,  italiano,  di  rappresentare  direttamente,  pei'  reazione 
volontaria  quella  stessa  società  che  dei  romanzi  eroici  si  dilet- 
tava, e  appunto  quando  più  ne  ferveva  1'  ammirazione  e  ne 
dilagava  la  moda.  Questo  tentativo  di  romanzo  realistico  o  di 
costiuni  a  mezzo  il  seicento  accresce  il  nostro  dispiacere  che  i 
nostri  romanzatori  idealisti  non  attingessero  alla  loro  propria 
vita  piuttosto  che  alla  galanteria  e  alle  storie.  Quasi  tutti  furon 
uomini  di  mondo:  esperti  di  lunghi  viag"gi  in  Inghilterra,  in 
Fi-ancia  in  Ispagna:  dibattuti  in  lotte  di  principi  politici  e  re- 
ligiosi e  addestrati  in  questioni  e  contese  diplomatiche  :  con- 
dotti alcuni  a  fine  tragica  da  odi  pubblici  e  privati. 

Ma  ciò  che  piacerebbe  a  noi,  allora  non  piaceva.  Ringra- 
ziamo dunque  colui  —  un  birbante  !  —  che  ci  lasciò  il  documento 
singolare,  storico  e  letterario,  di  certe  sue  narrazioni  aderenti 
ai  costumi  dell'età. 

Sia  lecito  dirlo:  nei  Promessi  Sposi  si  rintraccia  l'umanità 
universale  :  ma  non  vi  si  trova  tutto  il  seicento.  La  corruzione 
erotica  e  signorile  che  sfibrò  l'Italia  nella  seconda  metà  del  se- 
colo, nei  Promessi  Sposi  non  poteva  essere  rappresentata  per 
ragione  cronologica:  nondimeno  essa  era  grave  anche  al  tempo 
di  Don  Rodrigo;  e  il  Manzoni  l'adombrò  soltanto,  più  che  per 
limitazione  dell'argomento,  per  moralità.  Un  esempio. 
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Vi  licoi-date  di  riuclhi  o.scura  casa  a  Lecco  ove,  dopo  il  tre- 
iiiendo  coliO([uio  con  IVa  C'ri.stolbro,  don  liodri^'o  andò  jJt''"  pu>i- 
sare  un  poco  la  mattana  e  per  contrapporre  all' immay ine 
del  frate. ..,  iìnrtuKjini  in  tutto  diverse ì  quella  casa  dove  an- 
dava, j)er  il  solito,  molta  (/ente,  e  dove  Don  Rodrigo  fu  ri- 
cevuto coìi  quella  cordialità  affaccendata  e  rispettosa,  cli'è 
riserhata  agli  uomini  rlw  si  fanno  molto  amare  e  molto 
temere?  lì  ridotto  di  Lecco,  in  cui  don  Rodrigo  si  faceva  molto 
amare,  doveva  a.ssomigliar  molto  al  ridotto  di  Mihiiio,  dal  quale 
don  Rodrigo  stesso  torno  poi  a  casa  con  la  peste  addosso,  al- 
Tapprossimare  di  quel  tal  giorno  profetizzato  dal  padre  Cristo- 
foro. Bene,  la  conoscenza  che  il  Manzoni  non  volle  darci  di  si- 
mili luoghi  di  ritrovo,  e  dei  cavalieri  e  delle  donne  che  vi  con- 
venivano, ci  viene  da  questo  passo: 

Le  Ti'ovavasi  una  sera  P'iliierno  a  cena  con  Panlilo,  Nitiorio,  Flaminio  ci  aliri 

mantenute  cavalieri  suoi  amici,  in  una  casa  da  piacere,  dove  gli  aveva  invitati  insieme  con 
seicejito  ^l"^une  giovini  donne  da  buon  tempo,  per  certi  loro  interessi  e  brogli.  .  .  .  Oc- 
corse, che  essendo  nate  a  tavole  diverse  quistioni  di  complimento  e  d'amore  Ira 
i  Cavalieri  e  le  Dame,  una  giovinetta  appellata  Fiorina,  come  quella  che  non 
era  avvezza  a  somiglianti  conversazioni,  dove  la  licenza  medesima  veniva  rego- 
lata dalla  convenienza  e  dal  decoro  :  —  Per  vita  mia  —  disse  —  che  non  darci 
la  ricreazione  di  questa  sera  per  tutte  le  più  care  gioie  del  mondo  1  Oh  perché 
il  Signor  Filiterno  non  ci  dà  spesso  di  simili  trattenimenti  i 

—  No,  di  grazia  —  disse  qui  un  cavaliere  venuto  dalle  Indie  — ;  j)erchè 
se  ci  avvezzasse  a  questa  maniera  di  vita,  vorrebbono  altro  che  quindici  ducati 
al  mese  di  previsione  le  nostre  donne  ;  pei'clié  ne  constimerebbero  sei  volte  più 
in  una  sola  cena  ! 

Filiterno,  benché  stomacalo  di  queste  par(dc  in  bocca  iriin  cavaliere,  j)ure 
in  grazia  della  mensa  rivolgendole  a  materia  di  scherzo,  piacevolmente  gli  disse  : 

—  Ircio,  dee  stare  grassa  come  una  lucertola  la  vostra  dama,  con  si  buon 
tr;ittamento  '. 

Sorrise  la  donna  a  questa  p;irl;ita,  e  pronlamcnle  rispose:  —  Signoi'c.  mm 
tutte  le  dame  possono  avei'e  la  l'nriima  di  Irnienia,  di  ('(inlessina  e  di  Dorieilla. 
che  tirano,  senza  le  spese  e  i  donativi,  ciiiqtianla  <■  eeiiio  scudi  al  mese  di 
ti'atieiiinientu. 

Si  —  disse  ridendo  Dorieilla  — ;  ma  non  liaiuio  am-ora  la  l'oriuna  di  dicci 
o  (lodici  amanti,  che  vengono  a   lare,  su  e  su,  la  meilesima    entrata. 

Risero  di  cuore  i  convitali,  a"  (|uali  penetrò  neiranimo  l'acutezza  del  mollo 
di  Dorieilla,  che,  si  bene  indirizzalo  contro  la   donna,  feriva  però   più    profon 
damente  nel  cuore  del  cavaliere.   Onde  Filiterno  piegatosi  verso   Flaminio,  pia 
namente  il  richiese  del  motivo  di   cosi  gioconda  l'isala  ;  e  rispose  Flaminio  : 

—  Ridono  i  Cavalieri  pei'ch"  Ircio  ha   fama    di    mercaianie  di  donne. 

>\>uosto  si  logge  nella  l'eohi  sindn-iìti  di  (  lii-(»laiu(»   IJrusoiii. 

G.Briisoni  l<'u  il  Ih'usoui  —  di  Loguago  —  il  pili  originale  romanziere 

del  seicento,    sebbene  traduitoi'e  di  romanzi  francesi:  fu  uomo 

non  solito  né  ])ure  in  quella  strana  età.  Tre  voUe  certosino  e 

ire   volte  sfratato  da  sé  slesso,  dovè  abitare  i»er  castigo  di  apo- 
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*;tasia,  la  terza  volta,  nei  «  camei'otti  »  di  \'eiiezia:  scrittore  di 
novelle  lascive  e  di  coìnpìùiìcnti  anioì'osi,  libellista  ricattatore 
e  oggetto  a  libelli,  e  accusato  d'ogni  vizio,  fu  anche  autore  di 
una  Sf Gl'in  (V Italia  e  parve  meritevole  d'esser  collega  a  Traiano 
1  Boccalini  in  una  missione  diplomatica:  d'ingegno  vivo,  lasciò 
fra  inedite  e  eiiite,  settanta  opere  d'ogni  genere.  Anche  miUtó 
contro  i  marinisti. 

Ma  in  lui  lo  stile  fu  ben  Tuomo!  Antimarinista  e  avverso 
ni  «  liisticci  »,  agli  «  equivoci  »,  alle  «  frivole  arguzie  »,  alle 
«  metafore  rappattumate  a  grottesco  e  a  ventura  »,  agli  «  spi- 
riti »,  come  li  chiamavano  allora,  egli  ci  appare  dissoluto  nello 
stile  e  nell'arte  altrettanto  che  neiranimo.  Licenzioso  ma  rego- 
lato dulìe  ('Oìirrììii'nze  e  dal  decoro:  scrittore  adatto  tanto  alla 
.sacrestia  (|uanto  alla  galera,  non  perde  mai  il  «  contegno  ». 

E  romanziere,  cominciò  anche  lui  un  romanzo  eroico  ga- 
lante con  la  Fuggitiva  (1039):  in  cui  narrò  copertamente  l'adul- 
tei'io  e  la  tragica  morte  di  Pellegi-ina  Bonaventura,  figlia  di 
Bianca  ("'apello.  Poi  gli  vennero  a  noia  le  eroiche  filastrocche 
da  contarsi  per  passateoiix)  la  sera  del  verno  e  die  i  pruni 
indizi  di  un  mutameno  wqW.' Oreslilla  (1052),  e  (piinrli  nella  Fi- 
lisniena  (1(557),  romanzo  spagnolesco  a  j/ersonar/es  deguisés 
ma  nel  contenuto  erotico  e  sensuale  già  prossiuio  alla  Gon- 
dola a  tre  ì-enìi  (1057),  al  Carrozzino  alla  moda  (1058),  e 
^dla  Peota  sìnarrita  (10(32).  Questi  tre  sono  veri  romanzi?  Il 
Brusoni,  cui  già  rincresceva  tal  nome,  li  disse  Tratteninienti  scorse 
o  Scoj-sc.  Infatti,  gondola,  carrozzino  e  peota  trasportano  il  ™^he! 
protagonista  delle  tre  narrazioni,  a  tre  stagioni  diverse,  nei 
<lintorni  di  ^'enezia:  a  Chioggia,  a  Mazorbo  e  a  iMalamocco; 
ad  Aitino  e  a  Uderzo:  e  col  protagonista,  gli  amici  e  le  ami- 
che di  lui.  AUe  gite  succedono  visite  o  incontri:  pericoli  di 
viaggio  e  avventure  d'amore.  Il  teuipo  trascorre  anche  in  con- 
A'ersazioni  e  racconti,  e  ai  racconti  sono  interposti,  per  bocca 
delle  dame  e  dei  cavalieri  tratti  di  erudi zione,ve\-àzìomstoncììe, 
<luestioni,  orazioni  e  panegirici,  odi  latine,  canzoni  e  madrigali 
itahani  e  spagnoli,  cantati  o  da  cantare  a  suon  di  chitarriglia. 
('"è  dun((ue  una  rimembranza  del  Deca/i/ez-one,  che  qualche 
nome  dato  ai  personaggi  vale  a  confermare.  Forse  una  lontana 
iiitiuenza  del  i-ealismo  hoccaccesco  insieme  con  lo  stimolo  della 
l'eazione  indusse  il  Brusoni  a  questi  curiosi  couiponimenti. 

In  essi  però  è  del  tutto  scomparsa  l'antica  forma  del  con- 
vegno a  novellare;  né  i  racconti  si    riferiscono  mai  a  perso- 
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iiai,''gi  e  a  casi  osti-aiici,  ma  ai  jici-souayi^i  sccoiKÌai-i  <»  ai  poi-.so- 
iiagyi  principali  dei  C()iiij)()niiiHMìti  stessi  e  alle  loro  pi-oprie 
vicende  e  prodezze  amorose;  aii/i.  i^li  stessi  jìeisonaggi  com- 
jioiiijcono  in  una  l'azione  di  tutti  ire  i  libri. 

Che  ^"ente  e  l'atti  della  A'ita  reale  sieiK»  esposti  molto  chia- 
ramente nei  tre  romanzi,  si  A'ede  subito:  quantunque  appaia 
idealizzato  a  tipo  il  ])i'otag"()nista,  (rlisomiro,  il  gi'aii  signore;  il 
(jran  sog(/etto  valoroso  e  prudente,  erudito  e  poeta;  Famatore 
donf^iovanneseo  e  il  «  più  rapriccloso  cai'uliere  del  'mondo  »: 
qualche  cosa,  insonnna,  come  il  dilettante  sensuale  ed  esteta 
che  ai  nostri  di  si  chiama  superuonio. 
snpet-  Pi'epotente  quanto  Don  Rodi'igo,   (ìlisomiro   la   l^astonare 

semento  '  ^  K^Ji^i  delle  sue  amanti  :  manda  servi  o  soldati  —  l)ravi  —  a 
trarre  le  mogli  infelici  dalle  mani  dei  mariti  gelosi;  assale  i 
rÌA'ali  con  i  suoi  fedeli  e  satelliti  :  e  perchè  nella  sua  villa  lia 
«  giurisdizione  di  padronanza  ».  imprigiona  i  suoi  offensori. 
Prudente,  perdona  talvolta:  ma  pii'i  spesso  dimosti-a  la  sua  no- 
biltà nel  proteggere  le  ragazze  che  si  danno  a  lui  maritandole 
a"  suoi  di])endenti  o  parenti:  e  azione  di  eroica  virtù  sembra 
compiere  (piando  restituisce  alle  madri  mezzane  le  giovanetto 
inesperte.  Come  è  nato  pcj-  essere  ti  travaglio  delle  donne 
cìie  lo  ronce/'sano,  ha  troppe  avventure  di  donzeUe  e  dame, 
di  cameriere  e  fino  di  contadine  molto  diverse  da  Lucia  bion- 
della: tutte  avide  di  lui  e  per  lui  sempre  e  facilmente  dispo- 
ste a  molli  abbandoni,  a  lagrime  e  sospiri,  a  deliqui  e  tenta- 
tivi di  suicidio.  Gravemente  egli  trascorre  volubile  dall'amore 
delle  giovinette  a  quelle  delle  dame  ormai  vecchie  ;  continente 
agli  inviti  quando  vi  ha  chi  vede  od  osservi,  o  quando,  inca- 
pricciato per  una,  non  gli  rimane  tempo  per  altre.  Allora  alle 
mogli  degli  amici  predica  che  il  vero  amore  è  quello  del  Pe- 
trarca, che  i  veri  amanti  s'appagano  delle  bellezze  delV anima. 
Chi  gli  credesse!  Sincero  è  invece  sua  l'amico  intimo  di  lui, 
che  ragiona  ai  compagni    cosi: 

Se  gli  altri  si  contentano  delle  mogli  loro  j)erclié  le  stimano  .savio  e  .sante, 
io  ini  contento  della  mia  pei'clié  so  che  fa  all'amore  con  Glisomiro.  E  se  debbo 
dii-vi  \in  mio  pensiero,  che  vi  parrà  una  pazzia,  io  mi  tengo  obbligato  a  Gliso- 
niro,  pei'chè  egli  abbia  fra  tante  bellissime  donne  di  questi  paesi,  scelta  mia 
moglie,  che  è  delle  men  belle,  per  donarle  il  suo  amore;  poiché  da  che  egli  la 
serve,  ella  è  divenuta  assai  più  bella,  ])iù  graziosa,  più  compita  e  più  virtuosa 
clic  pi'ima  non  era  ! 

Se  in  Glisomiro  il  Ihnisoni  accumulò  qualità  e  imprese  di 
molti,  non  si  può  negare;  che  i  compagni,  inferiori  di  grado  e 
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<li  menti  a  (Uisoiiiiro.  lo  inti"i^>;ono  particolariiiciilc  nei  vizi  e 
nello  azioni.  Sono  libidinosi  e  languidi  in  amore  :  nelle  rivalità 
pronti  a  conflitti  e  a  guidar  bravi  che  anunazzino  a  colpi  di 
pistola,  d'archibugio  o  di  pistone:  come  pronti,  n(dle  dispute,  a 
citare  il  Tasso,  //  poeta  dirm/s.'inix).  Oh  no.  grazie  a  Dio,  non 
tutto  il  seicento  era  cosi  abietto:  né  tutti  gl'Italiani  s(^  la  spas- 
savano in  tanta  corrutela  !  No:  nel  seicento  sotto  l'apparento 
quietudine  del  servaggio  resisteva  ancora  qualche  agitazione  di 
vita  non  doma  ! 

Ma  le  cronache  del  teinpo  contengono  la  uiedesima  ma- 
teria dei  racconti  del  Unisoni  :  rapimenti  di  ragazze  :  fughe  di 
giovinette  travestito  da  uomini:  tresche  tragiche:  assassini  di 
femmine  gelose:  violenze  d'amanti  hrutah.  e  il  pateticume  ch'era 
la  consolazione  di  quegli  spiriti  caduti. 

Ora  dito  se  era  possibile  in  quella  società  la  considerazione 
•del  suo  morbo:  se  ora  possibile  allora  il  romanzo  psicologico, 
la  psicologia  nel  romanzo! 

Fin  dal  1641  un  francese,  traduttore  dell'Assarino,  notava  ii  difetto 
il  difetto  di  tutti  i  romanzieri  italiani.  manzien 


italiani. 


Ils  jie  conroiven*  le  plus  snuveiil  ([u'ii  deiiiy  ;  se  contentcnt  d'éhauchi'r 
line  pensée,  et  de   toiiclier  leoéreiiieiit   une  p;issiiiu. 

E  cosi  come  all'Assarino  e  agli  altri,  anche  al  Brusoni,  mancò 
la  facoltà  dell'osservazione  e  della  integrazione  psicologica. 

Che  pena  per  noi  veder  uomini  d'ingegno  italiano  intenti 
.solo  a  ricercare  se  Io  utile  era  itnifin-nie :  se  i  eoneetti  friz- 
zanti; se  gli  episodi  non  otiosi  :  se  te  j/eripezie  inaspettate  ;  se 
i  personaggi  serliavano  il  deeoro:  se  i  eoneetti  ei'ano  eoniati 
sidVineude  detta  tor  propria  ojfleina  :  e  udir  lodare  oggi  non 
-senza  ragione  quei  La  Calprenède  e  Scudérv  perchè  nobilita- 
rono il  loro  linguaggio  e  con  i  loro  romanzi  tradotti  e  diffusi 
in  Italia,  in  Inghilterra  e  in  Germania  cooperarono  ad  affoi- 
mare  in   Europa  la  supremazia  della  letteratura  francese  ! 

Che  pena  dover  riconoscei-e.  in  contronto  al  Brusoni,  che 
la  signorina  Do  Scudér}'.  pur  non  saj)endo  ritrarre  affatto  quanti 
credeva  ritrarre,  da  Luigi  XH'  all'Arnaud,  da  Ninon  do  Lenclos 
al  Fouquet,  ella,  la  preziosa  De  Scudérv,  apriva  la  via  al  ro- 
manzo psicologico:  dava  ella  l'innesto  fruttifero  al  romanzo 
moderno  ! 

Non  pare  ed  é  vero!  La  famosa  carta  I)u  Tendre  oggi 
non  fa  più  ridere  :  ed    é    stimata,   come    una    ])rimitiva   analisi 


Romanzi 
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doll'aiiioi'c  (india  iiivcnziojio  jiscudoi^oogi-atica,  in  cui  si  arri- 
vava alla  città  di  Tt'iidre  sur  Kstimc  passando  pei-  (irand 
Esprit,  Jdlis  Vcrs,  Bilìcl  (jdìitiit ,  otc,  (>  si  arrivava  alla  città 
di  Tcndrc  sur  uicliiKifion,  iiavii^ando  hi  Flcurc  d' Lu-Ì  inai  lem, 
siiporaiido  la  Mcj-  DaiKjcrrusc  e    Torres  Iiìcoiuìues. 

A  noi  ("ho  restava  a  l'ai-c  per  non  rasscn'iiai'ci  a  servire 
del  tutto  jìur  nel  roiiiaii/.o?  Il  romanzo  eroico  inalante  deperÌA'a 
sonipi'O  più:  al  loaianzo  di  ccjstunii  ci  eran  inancate  lo  forze; 
il  j'oinanzo  ]>sicolo^ico  non  ci  era  possilìile  .  .  .  Glie  fare  (piando 
la  scienza  fìsica  e  la  storia  venivaii  afforzando  il  senso  della 
realtà  nelle  menti  non  incolte  ?  Già  dal  10  4:3  II  Demetrio  Mo- 
seocita  di  Maiolino  Bisaccioni  :  (piindi  Gli  a)uori  di  Carla  Girn- 
zufia  del  Leti  (  !()()()):  YHcroina  Intrepida  àQXYvwJ^om  (1()7:3); 
La  Marcìu'sa  d' llun^leii  —  che  ebbe  una  ventina  di  ristampe 
e  l'ultima  nel  IT'ii)  —  del  Lupis;  La  Turca  Fedele  di  Teo- 
doro Mioni,  e  altre  narrazioni  consimili  in  cui  la  storia  sotto 
stette  non  più  idealizzata,  o  a  dirittura  prepondeiV)  su  l'inven- 
zione  fantastica,  dimostrarono  che  la  realtà  storica  da  noi  prima 
che  altrove  s'opporrebbe  e  si  oppose  all'idealismo  romanzesco. 
Questi  roinanza(3ci ,  sebbene  in  forma  tuttavia  fra  ini^enua  e 
barocca,  eran  {(\k  molto  lontani  e  diversi  a  (|uolli  del  La  Cal- 
prenède  e  della  Scudórv. 

IV.  —  L'abate  Chiari  e  i  romanzi  dell'ultima  decadenza. 

Dal  decennio  che  compiva  il  secolo  XVll  sin  (piasi  alla 
metà  del  settecento  passò  un'età  p(3co  propizia  alla  cultura  del 
romanzo.  Le  vicende  politiche  intrattennero  le  menti  e  gli 
animi,  che  lo  stimolo  della  realtà  veniva  ridestando,  assai  me- 
glio d'ogni  invenzione  fantastica.  Pareva  che  il  destino  sce- 
gliesse  l'Italia  per  campo  e  teatro  di  l)attagUa  e  che  pro})rio 
in  Italia  dovessero  cominciare  a  risolversi  tutte  le  guerre  eu- 
ropee. 

Nel  170!)  lo  guerre^  di  successione  di  Spagna  ne  rimetteva 
sossopra  le  ])arti  estreme.  Napoli  o  la  Lombardia,  e  conmio- 
veva  tra  i  due  camjìi  l'Italia  media.  La  battaglia  di  Torino  nel 
1706  permise  una  speranza  che  nel  1714  fu  soddisfatta;  a  ve- 
der gh  Spagnoli  che  se  ne  andavano.    Finalmente! 

Non  era  la  libertà,  era  una  liberazione.  Ma  gli  animi  si 
erano  appena  risollevati  e  (jnetati  alle  nuove  condizioni  di 
cose,  (luando    l' Alberoni    suscitava    la   (piadru})lice    alleanza    a 
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scoiKiiuissaro  l'Europa.  Domata  la  diplomazia  dell' Albei-oiii, 
la  .^uoi'i-a  di  successione  di  Polonia  (1733-:i'>)  aveva  in  Italia 
il  pili  importante  episodio.  E  subito  dojuj  (1741),  la  guerra 
di  successione  d'Austria  traeva  Francesi  e  Spagnoli  nei  piani 
lombardi.  Grazie  a  Dio  l'u  l'ultima  incursione  spagnolesca,  e  gli 
Italiani  poterono  attendere  tranquilli  i  lienetici  della  pace  d'A- 
(juisgrana  (1748).  Si  dirà  che  anche  tutti  questi  malanni  della 
politica  non  vennero  per  nuocere  alla  letteratura,  se  le  rispar- 
miarono brutti  romanzi!  Fu  infatti  nella  parte  esente  alle  bat- 
taglie e  alle  batoste,  che  il  romanzo  tirò  innanzi  e  cercò  di 
rifarsi,  non  bene,  del  tempo  perduto  ;  ma  era  un  tristo  destino 
anche  questo,  che  esso  pure,  piàma  di  ricevere  qualche  bene- 
tìzio  dal  Ilinnovamento,  dovesse  vedere  la  corruzione  e  la  de- 
<-adenza  estrema  di  Venezia,  e  goderne. 

(_)ltre  alle  vicende  p(jliticlie  e  guerresche,  impedi  il  ro- 
manzo, nel  periodo  di  cui  discorriamo,  la  fortuna  dell'Arcadia 
(l()i)0).  La  (juale  come  tutti  sanno,  non  fece  che  mutar  veste 
al  pi'eziosismo  e  sostituire  la  galanteria  spicciola  alla  galante- 
ria maestosa,  abbattendo,  cosi  a  forza  di  madrigrali  e  di  can- 
zonette, la  mole  delle  macchine  eroiche.  Gli  Arcadi  furono  ne- 
mici naturali  dei  romanzieri.  Aggiungete  altri  avversari  e  altre 
avversioni:  il  melodramma,  che  dopo  aver  tratto  materia  di 
spettacolo  fin  dai  romanzi,  risorgeva  e  commoveva  con  dolci 
echi  tutti  i  cuori  bennati  ;  le  relazioni  di  viaggi  che  distraevano 
e  incitavano  le  fantasie  ;  gli  studi  scientifici  proseguiti  dai  se- 
guaci di  Galileo  e  gli  studi  storici  e  filosofici,  che,  almeno  di 
contraccolpo,  percuotevano  le  menti  fornite  di  qualche  cultura 
e  a  poco  a  poco  le  disponevano  al  movimento  riformatore  filo- 
sofico e  scientifico  di  Francia. 

Intanto  in  Francia  il   romanzo   progrediva  liberamente  e   r,a  retta 
vi  trovava  la  via  retta  per  cui  oggigiorno  conquistò  il  primato 
snlle  forme  letterarie. 

Lo  favorirono  colà  altre  condizioni  sociali  intellettuali  e  mo- 
rali e  nuove  tendenze  artistiche  :  gli  diede  la  i)iii  valida  spinta 
al  retto  avviamento  l'opera  d'una  donna:  m"'^  di  La  Fay^^^s. 
Ecco  la  differenza  fra  paese  e  paese  e  fra  clima  e  clima,  più 
che  fra  scrittore  e  scrittore.  Per  la  sua  salute  e  la  sua  gloria, 
al  romanzo  era  necessario  tendere  alla  realtà.  La  Princesse 
de  Cleves  di  m'"®  de  La  Fayette  fu  altro  che  il  tentativo  bru- 
soniano  di  rappresentare  la  vita  esterna  e  fu  ben  piti  che  un 
«  episodio  àeWAstrea  »  ;  fu  la  sincera  confessione  di  una  donna 


via. 
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inl(4lii;onto  o  appassic^iKita.  cIkì  dalli  psicoloiiia  l'udiiuoutale  della 
Scud(n-v,  passò  alla  coiisidoraziono  del  suo  cuoro  :  i'u  il  di'aiuiua 
di  ima  donna  che.  combattuta  ti-a  la  passiono  e  il  dovere,  con- 
fessava al  marito  il  suo  amore,  non  ancor  coli)evole,  e  vinceA'a, 
superava  se  stessa.  Pare  un  romanzo  moderno!  Ma  a  noi,  al- 
lora ])iii  che  mai.  mancava  la  facoli.'t  d(dr  ascoltazione  intima. 
Hicercavamo,  e  come!  i  misteri  del  mondo  tisico:  ricercavamo, 
e  come!  le  leggi  della  storia:  ma  coleste  passioni  intime,  co- 
testi drammi  spirituali,  o  non  li  comprendevamo,  o  compren- 
dendoli non  sapevamo  indagarli:  c'era  in  noi  quasi  la  debo- 
lezza, la  ripugnanza  d'una  coscienza  inferma  che  non  ha  t'orza 
e  coi'aggio  di  esauiinare  sé  stessa. 

Confronto  consimile  e  non  meno  triste  può  l'arsi  a  pro- 
posit(j  <li  un  altro  romanzo  francese,  sebben  quasi  coetaneo 
della  Princesse  de  Cleves;  gratissimo  esso  pure  al  gusto  del 
tempo  e  di  grande  efficacia  letteraria:  Les  rnemoires  chi  Conte 
(ìf  Graìììmmìi,  scritte  dal  favolista  Antoine  d'Hamilton  e  ali- 
mentate di  vita  vissuta.  O  non  traevano  ai'gomento  dalla  vita 
anche  le  Men/or/c  della  S/gnora  Colonna  G.  Connestah/lessa 
dei  refluo  di  Napoli,  ch'eran  state  pubblicate  in  Itidia  fin  dal 
1()7S  ?  (vHieste  memorie  usavan  la  realtà,  più  o  meno  falsata. 
])('r  il  libello:  mentre  quelle  francesi  la  sollevavano  all'arte: 
romanzi,  gli  uni.  pieni  di  vigore;  gli  altri,  i   nostri,  sterili. 

Però  accadde  anche  per  il  romanzo  francese  d'allora  che 
tra  1  luunerosi  rampolli  di  buona  razza  ci  fossero  molti  infei'ini. 
^\me.  ,|g  \^  Fayette  lasciò  dietro  di  sé  gran  numero  di  imita- 
trici e  d'imitatori,  i  (piali  l'anuniravano  più  nella  Zai/de ,  ro- 
manzo di  transizione,  che  nel  capolavoro,  e  proseguivano  per 
la  via  falsa:  alla  galanteria  dell'età  del  Re  Sole  sostituirono  la 
galanteria  del  tempo  di  Luigi  XV:  scambiarono  gli  eroi  caval- 
cattive  lei-eschi  e  concettosi  e  le  viragini  sapienti  e  sentimentali  in  av- 
twcTo''  venturieri  e  avventuriere,  rimescolando  nel  contenuto  i  pasticci 
e  le  inveroshniglianze  d'una  volta. 

Fu  ([uesta  una  gazzarra  di  mesdames  Guerin  (1081-174!)), 
Piccoboni  moglie  del  comico  mantovano  (1714-!)'i).  d'Aulnoz 
(1(): 50-1705).  Genlis  (1740-1830).  Simon,  Candeille  e  di  mes- 
sieurs  Crebillon  (1707-1777)  e  Ihiclos:  solo  notevoli,  ma  oltre 
la  metà  del  secolo.  M'"^-  (^ottin,  che  prestò  «  coloi-  locale  »  al 
Saint-Pierre:  il  Florian.  che  rinnoverebbe  la  narrazionec  am- 
pestre  :   il   Mai'inontel.    che   rii'arebl)e  il   romanzo  stori(N)  antico. 

Non     minore    (in'liolanza    ebbero    le    Memorie    ilei    duca    di 
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(Iraiiiniont  ;  né  tutte  piaeovoli  coiuc  (jiioUe  di  Courtilz  (le  San- 
(Iras.  ('ho  sorvii'ono  poi  al  rifaciiuonto  dei  Tre  Moscìwttiej-i. 
Ma  da  M"""  ili  La  Fayette  e  dal  Grannnont  e  da  una  conteni- 
jieranza  di  arte  e  di  psicologia,  che  aveva  a  maestri  il  Molière 
e  il  La  Brujèro .  derivarono  i-oinanzieri  quali  il  Le  Sa.ge ,  il 
Marivaux,  il  Prévost. 

Il  Le  Sage  fece  la  coiiunedia  umana  nel  Dlahle  boUcau.r 
e  n(d  (ìilBlas;  il  Marivaux,  nella  Vie  de  Marianne,  1731-41, 
e  nel  Pay san  parvenu,  1735-36,  runanendo  romanziere  galante, 
attinse  alla  realtà  psicologica  e  del  costume;  il  Prévost  nelle 
Meinoires  d'un  honiìue  de  qualità ^  1728,  incluse  la  storia  di 
Manon  Lescaut.  Nello  stesso  romanzo  tìlosoflco,  ch'era  possi- 
bile allora,  quando  le  dame  ascoltavano  in  chiesa  il  Massillon 
e  si  arrabbiavano  nei  salotti  contro  il  Cartesio,  la  realtà  pe- 
netrava nella  materia  fantastica  con  le  finezze  psicologiche  e  con 
lo  spirito  del  Le  Sage  e  del  La  Bniyéro.  Né  fu  gran  merito 
nostro  che  il  Montesquieu  avesse  in  Italia  una  fonte  delle  Let- 
tres  Persanes  (1722)  neW Esploratore  tui^X)  (Parigi,  1()8())  del 
genovese  G.  Paolo  Marana.  il  ([uale  aveva  imaginato  che  un 
turco  dimorante  a  Parigi  infoi-masso  il  sultano  intorno  i  co- 
stumi europei. 

Or,  mentre  la  letteratura  romanzesca  francese  progrediva 
cosi,  progrediva  anche  meglio  la  letteratura  inglese.  Se  il  primo 
genere  conserva  qualche  pregio  nella  pianta  rigogliosa,  ringra- 
ziamo il  Cielo  d'avei'  dato  all'Italia  tln  dal  trecento  i  romanzi 
del  Boccaccio  e  nel  quattrocento  1'  Aì^cadia  e  la  cultura  ca- 
valleresca del  Rinascimento  !  Qui  è  debito  notare  che  per  in- 
flussi fi-ancesi  e  spagnoli  il  romanzo  inglese  potè  evolvere, 
prima,  al  romanzo  eroico  galante  e  picaresco,  e  divenire  nel 
settecento  romanzo  nazionale.  Il  quale  cominciando  d'aA'ventura 
e  filosofico  ('ol  Pohinson  Crosoe,  dai  Viar/f//  di  (Tulliver  e  dalia 
Pamela  (1740).  dalla  Clarissa  (1747),  dal  Grandison  (1753)  del 
Uichardson.  e  dal  Giuseppe  Andrea-  (1742)  del  Fielding,  per- 
venne al  })erfetto  tipo  di  romanzo  inglese  del  Goldsmith:  // 
ViraiHo  di   WaMefield,   176G. 

Né  poca  influenza  inglese,  particolarmente  del  Uichardson.  '"^^^|®",^* 
ricevè  a  sua  volta  il  romanzo  francese  fin  alla  Xouvelle  Hé- 
lo'ise  (17(31)  e  il  romanzo  tedesco  fino  al   Werther  (1774). 

Ma  in  Italia?  Traducevamo  e  imitavamo  a  stento  francesi 
e  inglesi  :  nella  prima  metà  del  secolo.  Ci  piacevano  gì'  inglesi 
]»erché  nel  settecento  la  lingua  inglese  era  c(mosciuta  da  noi 
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l'orse  iiicyiio  di  adesso;  si  studiava  Un  nei  collegi  feniniinili, 
a  ciò  portando  il  cosmopolitismo,  che  fu  cai-attere  peculiare  del 
secolo  XMII  e  conseguenza  degli  sconvolgimenti  politici  :  a  ciò 
contribuendo  cause  minori:  una  pi-incipessa  italiana  era  stata 
regina  d'Inghilterra:  i  ricchi  inglesi  viaggiavano  per  diporto 
in  Italia  e  molti  giovani  ci  venivano  come  alla  terra  dei  loro 
studi  classici,  e  per  contro,  letterati  italiani  viaggiavano  in 
Inghiltei'ra  e  ne  recavano  l'amiiiirazione  del  Milton,  del  Pope  : 
scienziati  viaggiatori  andavano  a  trovare  il  Newton  quasi  un 
fratello  di  Galileo  .  .  . 

Fra  le  traduzioni  e  le  imitazioni  che  bastarono  allo  scarso 
commercio  dei  romanzi  nella 'prima  metà  del  settecento,  tro- 
viamo: Le  Biahle  hoiteauiv,  volto  in  italiano  nel  ITI 4,  nel  'Ki 
e  nel  '21,  e  seguitato  da  un  Diavolo  gobbo,  un  Diavolo  storico, 
^(hi  q\ìy\  Diavoli  ;  YHistoirede  Gii  Blas  sollecitante  il  canonico 
G.  Monti  a  tradurlo  ('28)  e  a  scrivere  la  Storia  di  un  fuilio  di 
Gii  Blas,  ch'ebbe  sette  edizioni  dal  '37  airso.!. 

Pei'  la  via  del  Pi'évost,  traduttore  francese,  la  Pamela  di- 
ventò popolare  da  noi  fin  dal  '42  e  fu  proibita  a  Milano  dalla 
Chiesa  e  proseguita  da  altre  Pamele  e  Antipamele:  ma  di 
dopo  il  '50  son  le  traduzioni  della  Clarissa  e  del  Grandison, 
e  dei  romanzi  del  Fielding.  La  Vita  di  Marianna  del  Mari- 
vaux  fu  italianizzata  nel  '46.  Del  '50  è  quella  del  Contadino 
incivilito  che,  al  presentimento  dei  tempi  nuovi,  ebbe  gran 
seguito  di  Contadini  (leìdiluomini  e  di  Contadine  incivilite 
o  iniientilite:  e  del  '51  fu  tradotto  //  Farsamone  sempre  del 
Marivaux.  Il  Crusoé  italiano  sembra  non  apparisse  avanti  il  '57. 
Manon  Lescaut  apparve  nel  '50. 

Allora,  già  mutati  i  tempi  e  i  gusti,  dilagavano  «  storie 
galanti  »,  bestialmente  tradotte  dal  trancese,  di(teva  il  Pareti i. 

E  a  Venezia  balzò  fuori  un  alacre  fabbricatore  di  romanzi, 
il  (piale  pretese,  nientemeno,  di  far  concorrenza  agli  stranieri. 
Pietro  Uomanziere  galante?   Non   poteva   essere   che    un    abate, 

i7ii-8.->.  Fu  l'abate  bresciano  Pietro  Chiari  che  da  ^lodena.  dove  era  stato 
poeta  di  corte  e  professore  di  letteratura  e  do\'e  si  era  fatto 
graffiare  e  mordere  dalle  donne,  venne  a  ^'enezia  intorno  il 
1745.  a  trentaquattro  anni  d'età. 

Nel  '40,  e  forse  dopo,  egli  difendeva  ancora  la  storia  con- 
tro i  romanzi  e  contro  una  «  dama  di  (jualità  ».  che  ammirando 
i  romanzi  di  Francia  lo  invitava  a  scriverne;  e  difendeva,  in- 
sieme  con  la  storia,   la  moda,   che  ancora   correva  e   ch'egli 
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sej^uiva,  delle  'raccolte  di  Lettere;  il  genere  letterario  più 
adatto  alle  divagazioni  pedantesche  e  petulanti  del  cosi  detto 
«    secolo  tilosoio  ». 

Soltanto  nel  17  Ili  il  precipitoso  rivale  di  Carlo  (ìoldoni  si 
lasciò  andare  a  un  l'omanzo.  In  verità  non  poteva  cominciar 
peggio  !  ;  con  corte  avventure  amorose  e  militari  di  un  Un 
T^s.sarn  italUino. 

Però  odorando  folate  di  favore  romanzesco  in  tanto  spi- 
rare (li  tìlosoHa.  il  Chiari  non  tardò  a  convincersi  che  a  lui 
sarehhe  tìlosotla,  cioè  mezzo  per  far  quattrini,  soddisfare  anche 
o.on  tale  materia  il  puhhlico  umore;  e  poiché  avoA^a  buon  naso, 
non  tardò  a  sentire  come  potevan  combinarsi  tìlosofia  e  ro- 
manzo. Non  per  nulla  il  Prévost  aveva  scritto  Le  Phiìosophe 
Anglais  o  \  Histoh-e  de  M.  Cleveland  e  a  Parigi  erano  in 
fama  un  Phiìosophe  Amouì^eaux  e  un  GueìvHer  Phiìosophe. 

D'altra  parte,  Carlo  Goldoni,  che  aveva  buon  naso  anche 
lui,  anzi  migliore,  nel  1753  dava  a  rappresentare  il  Filosofo 
inplese,  concepito  per  questa  ragione  ch'egli  riferiva  nelle  sue 
MeìTiorie: 

Aveva  allora  grande  spaccio  in  Italia  la  traduzione  dello  Spettatore  inglese, 
foglio  periodico,  che  vedevasi  fra  le  mani  di  tutti.  Le  donne,  che  in  quel  tempo 
a  Venezia  non  leggevano  molto,  presero  gusto  per  questa  lettura  e  cominciarono 
a  divenire  filosofesse. 

Il  filosofo  inglese  piacque,  e  apriti  Cielo  !  Nello  stesso 
anno  1753  l'abate  rivale  rappresentò  il  Filosofo  Venez-iano  e 
per  di  più  pubbhcò  un  romanzo  in  tre  tomi:  La  filosofessa 
italiana  (Avventure  della  Marehesa  N.  N.J.  Proprio  quel  che 
ci  voleva!:  tanto  vero,  che  la  filosofessa  italiana  piacque  come 
tutti  gli  amanti  filosofi ,  i  militari  filoso^,  le  villane  filosofe, 
i  filoso f  viaggiatola ,  i  filoso/i  veneziani,  le  eortigiane  filo- 
fiofe,  i  filosofi  contro  voglia,  di  cui  si  valsero  tanti  altri  ro-  La  prima 
iuanzac<?i  francesi  e  italiani.  Fu  questa  filosofessa  il  primo  popoia- 
dei  quaranta  o  cinquanta  romanzi  che  al  ('hiari  fornirono  quat- 
trini dal  1753  al  1785  e  che  lo  adagiarono  nella  gloria  di  scrit- 
tore popolare. 

Ma.  adagiata  cosi  bene,  la  fama  del  Chiari  ebbe  al  suo 
tempo  tali  frustate  dal  Baretti,  tali  fustigature  da  Carlo  Cozzi, 
e  tante  punzecchiature  e  tante  beffe  di  Zuceavuota  e  Testa- 
vuota  da  questo  e  da  quello  della  turba  avversaria  e  goldo- 
nista,  che  anche  oggi  essa  stenta  ad  accomodarsi  nella  giusta 
.posizione  storica.  Dal  Cuerzoni,  che  gli  die  del  «  pappagallo  » 

Albert.\zzi.  —  Il  Roiiìaiizi).  S 
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al  Masi,  elle  ^\ì  die  dell'  «  ingegno  balordo,  sehza  buonsenso  e 
buongusto  »,  quale  storico  onesto  non  si  è  sfogato  in  insolenze 
contro  il  Chiari?  Non  si  badò  che  al  giudice  Baretti  scappò 
questa  sentenza: 

A/  Chiari  é  per  cosi  dire  una  specie  di  poetico    miracolo   (mando    esce 
ilal  cervello  una  cosa  buona  senz'essere  accompagnata  da  due  tristi. 

Era  dunque  da  tener  conto  del  miracolo  che  il  J^aretti 
ammettesse  qualche  cosa  buona  in  costui. 

E  non  si  avverti  quell'opinione  di  Gaspare  Gozzi: 

Gli  scrittori  procurano  anche  nelle  invenzioni  e  ne'  trovati  loro  di  fanta- 
sticar cose  che  piacciano  a  quei  tempi  in  cui  dettano;  e  non  potrebbero  piacei'e, 
se  non  si  conformassero  a'  costumi  de'  quali  é  andazzo  mentre   che    scrivono. 

deriauo.T  Sappiamo  chi  fossero  coloro  a  cui  il  Chiari  piaceva.  Eran 

le  dame  che  tenevan  su  la  teletta  lo  Spettatore  come  il  gio- 
vin  signore  del  Parini  ci  teneva  la  Pulcella,  il  Boccaccio  e  le 
Memorie  di  Ninon  de  Lenclos;    eran    quanti   preferivano  i 
drammi  lagrimosi  alla  buona  commedia  e  quanti  richiedevano 
al  Goldoni  romanzi  in  az-ione,  perché  «  il  romanzo  della  Pa- 
mela era  la  delizia  degli  Italiani  »  e  «  a  tutti  era  noto  il  romanzo 
\\\\xi(ò\dXo\  Lettere  di  una  Peruviana  ^xvo^^  ^\  Graffignj,  e  an- 
davan  «  per  le  mani  di  tutti  i  racconti  del  Marmontel  »,  i  viaggi 
del  Borghesi,   del  Maunevilet  e  dell'abate  Prévost;    era  «    il 
pubblico   che   trascriveva  l' Istoria  delle   nazioni   moderne   del 
Sahnon  »  tradotta  dall'inglese,  e  pareggiava  m'"®  du  Boccage 
al  Milton.  Il  Goldoni  li  appagava,  meglio  che  con  la  Pamela 
e  la   Vedova  spiritosa,  con  V  Incognita,   la  Sposa  Persiana, 
Vlrcana  in  Ispahan,  la  Peruviana,  la  Bella  Selvaggia,  la  Dal- 
matina.  Inoltre,  Gaspare  Gozzi  per  conto  della  moralità,  com- 
poneva un  tedioso  romanzo  etico  e  allegorico,  —  il  Mondo  Mo- 
rale — ,  cui  non  davan  sollievo  né  una  tragedia  del  Klopstock 
né  i  dialoghi  di  Luciano  ;  ma  in  cui  per  la  storia  dei  romanzi, 
tanto  diversi  dal  suo,  ritraeva  cosi  una  lettrice  d'allora: 

Era  per  avventura  Cecilia  col  lungo  leggere  degli  amorosi  romanzi,  dei 
quali  è  oggidì  innondata  la  terra,  divenuta  così  sottile  estimatrice  degli  animj 
umani,  che  quasi  colla  bilancia  alla  mano  pesava  non  solamente  ogni  parola, 
ma  ogni  atto  ed  ogni  cenno  altrui. 

Filosofia  (non  si  dice  psicologia):  ecco  ciò  che  piaceva! 

Ma  per  piacere,  la  filosofia  doveva  svagare  nelle  avven- 
ture ,  perché  quelli  erano  anche  i  tempi  del  Cagliostro  e  del 
Casanova,  delle  giovinette  casanoviane  e  goldoniane  che    viag- 
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giavano  incognite  e  trasvestite  da  uomo,  della  signora  d'Kon 
che  fu  capitano  di  dragoni  e  aiutante  del  maresciallo  di  Bro- 
glie,  e  delle  adulteri  amanti  del  Lauzun  che  gii  combattevano 
a  fianco  in  abito  soldatesco. 

Che  fece  il  Chiari?  Fece  la  giovine  Filosofessa  italiana, 
la  quale  trasvestita  da  conte  di  Ricciard  fuggiva  di  convento, 
scopriva  intrichi  alla  corte,  era  messa  in  prigione,  ecc.,  fin- 
ché diveniva  comandante  dell'esercito  francese  in  Italia.  Poi, 
pili  o  meno  filosoficamente,  e  in  sedia  da  posta,  egli  trasportò 
a  mille  peripezie  le  Ballerine  e  le  Cantatrici,  accompagnò  la 
Zingana  in  Egitto,  Russia,  Turchia,  Cina,  Marocco,  e  la  Ye- 
dova  di  quattro  mariti  in  Europa,  Asia,  Africa;  fé'  strabal- 
zare la  Viaggiatrice  da  Torino  a  Parigi,  da  Genova  a  Londra 
e  a  Milano;  trasferi  la  Cinese  in  Europa;  e  cosi  via;  e  le 
Cecilie,  figurate  da  Gaspare  Gozzi  imparavano,  secondo  l'altro 
Gozzi,  Carlo  — 

siccome  entro  le  mura 

Delle  vergini  sacre  ivan  gli  amanti  ; 
Come  fuggìan  da  quelle  alla  ventura 
Le  donzelle  ivi  poste,  andando  erranti  ; 
E  vestite  come  uomo,  alla  sicura 
Dormian  co'  maschi : 

Il  Chiari  insomma  abusò  de'  suoi  lettori  e  della  sua  for- 
tuna abusando  di  quel  che  pur  la  realtà  dei  costumi  contem- 
poranei ammetteva  per  vero  e  per  verosimile  ;  ne  era  tutta 
colpa  sua  e  solo  colpa  sua.  se  tornavan  nei  romanzi  le  fughe, 
i  rapimenti,  i  travestimenti,  i  salvamenti,  le  prigionie,  i  duelli,  le 
agnizioni,  gli  smarrimenti,  le  burrasche,  ecc.  dei  romanzi  eroici 
e  dei  romanzi  greci. 

Né,  dopo  il  Brusoni,  il  Chiari  aveva  merito  di  umiliare  lo 
stile  nella  sciattaggine  più  volgare;  come  non  aveva  merito, 
seguendo  l'evoluzione  del  romanzo  francese  e  inglese,  di  pre- 
diligere la  forma  autobiografica  e  di  sostituire  all'aristocrazia 
degli  antichi  personaggi  gente  d'ogni  condizione,  o,  almeno, 
d'ogni  abito  ;  e  di  mutare  i  concetti  secentisti  in  aforismi,  mas- 
sime, paradossi  non  sempre  arguti  o  savi  quali  i  seguenti: 

Una  donna  di  spirito  sa  profittare  delle  sue  debolezze  medesime. 

Gli  spiriti  più  grandi  sanno  umiliarsi  senza  avvilirsi. 

La  bellezza  é  un  fiore  d'una  sola  stagione,  che  neppur  gode  il  privilegio 
d<'»li  altri,  d'esser  stimata  in  una  stagione  non  sua. 

Il  mondo  é  un  ingannatore  delle  sue  massime,  perché  troppo  è  ingannatto 
da'  suoi  pregiudizi. 

Se  il  mondo  è  vizioso,  non  bastano  le  colpe  altrui  per  giustificare  le  nostre. 
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Certo!  la  coiruzione  del  .-«ocolo  non  g'iustifica  i  corrotti 
romanzi.  Ma  la  critica  o  la  storia  debbono  misurarne  la  con- 
danna a  norma  dei  tempi  e  sommare  con  le  circostanze  atte- 
nuanti le  buone  intenzioni. 

Il  Ciliari  ebbe  ancbe  di  queste.  Prima  di  tutto,  quando  in 
Italia  le  ti-aduzioni  di  Contadini  mcìviliti,  di  Contadine  inci- 
vilite, di  Viagr/i  all'isole  d'Amore,  d'Orfani  fortunati,  di  Ziti- 
gaj'elle,  di  Nuore  Marianne,  di  Greche  moderne  assassinavano 
ugualmenente  Marivaux  e  De  Mouhy  o  Lambert.  Prévost  e  Le 
Morlier  o  BataUle,  il  Cbiari  credè  sollevar  l'Italia  dal  mendi- 
care romanzi  stranieri  «  trasportando  di  fatto  (parole  sue)  quanto 
trovava  di  buono  e  di  meglio  ne'  romanzi  francesi  ».  (Josi  at- 
tinse a  una  commedia  di  Voltaire  la  Bella  Pellegrina  (175*-)); 
s'inspirò  allo  Swift  o  al  Montesquieu  o  al  De  Poe  iiell'  Uomo 
di  un  altro  mondo  (1760)  e  neìY Isola  della  fortuna  (1774): 
risenti  già  del  Rousseau  e  precorse  in  certo  modo  fin  il  Saint- 
Pierre  celebrando,  neUa  Donna  che  non  si  trova  (1763),  e  nelle 
foreste  vergini,  le  nozze  della  fanciulla  selvaggia  e  del  giovane 
Deling  con  soli  compagni  e  testimoni  un  cane  e  una  capretta. 

11  guaio  fu  che  invece  che  al  buono  e  al  meglio,  s'attenne 
spesso  al  cattivo  e  al  peggio  !  Per  compenso,  ebbe  altre  buone 
intenzioni  che  giustificano  il  giudizio  del  Tommaseo:  l'ingegno 
non  gli  mancava;  gii  mancava  la  «  coscienza  d'artista  ». 

In  un  luogo  della  Filosofessa  italiana  accennò  a  far  di 
lei  una,  o  compagna,  o  sorella  di  don  Chisciotte  che  contraf- 
facesse ne'  suoi  avveìtimenti  quanto  si  leggeva  accaduto  ad 
altre  filosofesse. 

Un  motivo  anche  più  originale,  perchè  gii  venne  daU'espe- 
lienze  del  teatro,  il  Chiari  ebbe  a  scrivere  La  hallerina  ono- 
/■ata,\-à  Cantatrice  per  disgrazia  e  la  Coniinediante  infor- 
tuna (1754-55). 
^nora'ta'  Nella  Bcdlerina  «  ^Marianna,   ragazzetta,   lavora  da  sarta 

con  la  madre:  vivon  povere,  oneste  e  felici.  Ma  un  giorno 
capita  nella  loi'o  stanzetta  per  commettere  un  abito,  una  balle- 
rina, che,  naturalmente,  magnifica  la  sua  professione,  e  col 
luccichio  delle  sue  gemme  suscita  un  turbamento  nell'animo  di 
^larianna,  che  non  ha  più  pace . . . 

«  La  madre,  indovina  i  pensieri  della  figlia,  e  la  rimpro- 
vera, e  sempre  piii  amorosamente  la  sorveglia.  Ma  il  lavoro 
viene  a  mancare:  la  miseria  batte  alla  porta;  e  allorché  uno 
zio  di  Marianna  le  scrive  invitandola  a  Ivoma,  ([uale  cameriera 
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di  una  principessa,  la  madre,  collo  strazio  nell'anima,  s'induce 
a  lasciarla  partire.  Appena  giunta  a  Roma,  ella  va  alla  casa 
che  le  è  stata  indicata;  ma  non  trova  lo  zio.  Trova  invece 
un  giovane  signore  che  la  conduce  seco  in  un  palazzo  son- 
tuoso ...  È  appunto  il  duca,  del  quale  lo  zio  di  Marianna  è  il 
maggiordomo  ! . . .  Ella  resiste  ;  fugge,  di  notte,  per  una  finestra, 
in  un  giardino...  Poco  dopo  due  signore  s'avanzano  dal  viale  : 
Marianna  implora  pietà ...  E  una  dello  signore  si  dice  la  mo- 
glie del  seduttore,  ma  non  ne  è  che  la  mantenuta...  Marianna 
fugge  di  nuovo  ;  esce  di  Roma . . .  Presso  un'osteria  trova  un 

cavallo  e  una  sedia  senza  custodia e  via!  S'imbatte  in  un 

giovinetto,  fuggito  dalla  casa  paterna  e  pentito  ;  lo  prende  seco, 
('  vanno  a  Napoli.  Il  padre  del  giovane  è  maestro  di  ballo;  lei 
e  lui  studiano  il  ballo,  e  insieme  passano  di  città  in  città,  di 
teatro  in  teatro,  amanti  puri. 

Finalmente  a  Parigi  Marianna  trova  un  ricco  marchese 
che  vuol  sposarla:  quando  si  scopre  che  egli  è  suo  fratello!: 
ambedue  tigli  naturali  di  un  duca.  Ella  sposa  allora  un  capi- 
tano; si  ritira  dalle  scene ...  ». 

Ma  il  meglio  di  questi  romanzi  teatrali  è  nei  costumi:  deliri 
di  popolo  e  di  dame  ;  generosità  o  viltà  di  vecchi  e  ricchi  pìXh 
tctlori  ^er  \e  virtuose  :  ruffianesimi  di  vecchie  mamme;  gelo- 
sie d'ammiratori  e  d'amanti;  battaglie  di  spettatori  prezzolati; 
inganni  d'impresari;  scandali  fra  le  quinte;  l)arufle  di  /trime 
donne;  lazzi  di  Pantaloni,  e  d'Arlecchini. 

Riflessione  critica  troppo  moderna  fu  Unse  nello  scorgere 
un  tentativo  o  una  tentazione  di  romanzo  sociale  nella  (} loca- 
ti-iee  (ti  totto  (1757),  e  più  d"un  secolo  doveva  passare  avanti 
che  gli  stessi  guai  di  ballerine  e  di  lotto  significassero  infermità 
sociali  nell'arte  di  Matilde  Serao:  ma  è  giusto  avvertire  che 
alle  solite  avventure  romanzesche  il  Chiari  trasse  nuovo  argo- 
mento dalla  passione  a  cui  allora  s'abbandonavano  tutti. 

E  il  cabalista  don  Astrolabio  nella  Giuocatrtce,  e  la  vec- 
chia che  fa  la  giovinetta  nella  Cantatrice,  basterebbero  ad  ac- 
certare che  lo  scrittore  di  drammi  lagrimosi  avrebbe  potuto 
accostare  più  d'una  volta  la  comicità  goldoniana  ;  come  vestendo 
il  famigerato  Casanova  da  signor  Vanesio  lasciò  credere  che 
molte  volte  ritraesse  dalla  vita  veri  pei-sonaggi  secondari. 

Per  esempio,  neW  Uonto  di  un  (dti-o  mondo  (1760)  v'é  innova- 
un  curioso  tipo  di  ciarlatano,  che  è  proprio  uno  degli  avven-  formau. 
turieri  settecentisti,    scettici    e  corrotti.    Ancora,  l'abate    cercò 
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novità  di  forma  esterna:  La  Bella  Pellegrina  (1759),  è  divisa 
in  giornate,  anziché  negii  articoli,  secondo  cui  fu  solito  di- 
stribuire con  gran  simmetria  la  sua  materia  ;  e  la  Viaggiatrice 
(1761)  è  svolta  per  lettere  che  l'eroina  scrive  a  lui,  all'autore. 
Piccole  cose ,  è  vero,  ma  allora  !  Cercò  pure  francarsi  dall'abi- 
tudine convenzionale  nella  Zingana  (1758)  interrompendo  la 
consu(;tudine  del  matrimonio  alla  fin(».  Nella  Francese  in  Italia 
('59)  atteggiò  in  satira  il  fanatismo  delle  mode  di  Parigi. 

Per  concludere  :  i  romanzi  del  Chiari  andavano  celebri  da 
Venezia  a  Napoli.  A  Napoli  vi  eran  noti  come  il  Caloandrn 
e  la  Bella  Magalona,  e  il  cantastorie  Stuorto  cantava  la  Storia 
di  Mambrino,  che  il  Chiari  aveva  tradotta  dal  francese. 

Invano  il  Baretti  aveva  consigliato  le  fanciulle  nobili  di 
mente  e  di  schiatta  che  lasciassero  i  romanzi  dell'abate  a  go- 
dimento dei  servitori  di  livrea  e  delle  plebee  donnicciuole  ;  in- 
vano era  stato  deriso  il  Chiari  nella  Alar/Isa  Bizzarra  e  nelle 
fiabe  di  Carlo  Gozzi,  che  nel  1797  attestava  come  i  romanzi 
dell'abate  andassero  ancora  per  scuole,  collegi  e  monasteri!  A 
Venezia  l'editore  Molinari  si  provava  a  ristamparli  in  Colle- 
zione coìnpleta  nel  1819!  Del  resto,  se  è  vero  che  la  coscienza 
sociale  di  un'età  ha  determinazioni  molteplici  e  complicate,  per 
cui  a  reintegrarla  storicamente  occorrono  i  documenti  più  di- 
sparati e  più  umili,  questi  romanzi  sono  essi  stessi  documenti 
storici.  Quando  a  Parigi  il  pensiero  dei  filosofi  preveniva  l'aziono 
rivoluzionaria  e  il  Ca  ira  dei  sanculotti,  e  la  frivola  e  galante 
gente  aristocratica  moriva  con  indifferenza  non  di  rado  eroica, 
la  repubblica  di  Venezia  si  disponeva  a  morire  cosi,  in  agonia 
comica  e  tragica  :  con  una  intorbidata  coscienza  che  confondeva 
insieme  le  imagini  impudiche  e  frenetiche  dell'alcova  patrizia 
0  del  Ridotto,  e  gh  onesti  Pantaloni,  le  fighe  ubbidienti,  le 
Valuta-  serve  amorose.  Nel  secolo  XVIII,  tra  la  moralità  gazzettiera  e  co- 
storica,  mica  di  Gaspare  Gozzi  e  di  Carlo  Goldoni,  e  l'immoralità  in- 
cosciente e  diguazzante  del  Casanova ,  dovevan  trascorrere  an- 
che le  avventuriere  del  Chiari,  onorate  perchè  salvavano  con 
frodi  la  verginità  del  corpo,  o  abortivano  in  conseguenza  ad 
equivoci  e  ad  inganni.  Per  noi,  esse  eran  prive  del  senso  mo- 
rale non  meno  e  non  più  dell'abate  che  le  vedeva  nella  sua 
fantasia,  e  non  meno  dei  lettori  che  ne  se  ne  facevano  delizia. 
1742-1*82^  Meno  volgare  del  Chiari  fu  l'emulo  di  lui,  e  discepolo,  An- 

tonio Piazza.  Dire  «  meno  volgare  »  d'un  settecentista  sembra 
ingenuità?  Ebbene,  quasi  quasi  diremmo  che  «  nobilitò  la  car- 
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riera  romanzesca  »  un  romanziere  il  quale  non  dubitava  nem- 
meno che  non  perissero  nella  obblivione  tutti  i  libri  di  slmile 
genere  !  E  i  romanzieri  e  gii  editori  dei  nostri  giorni  non 
chiamerebbero  forse  ingenua  la  reclame  che  il  Piazza  faceva 
allo  opere  suo? 

Apparecchio,  por  rautunnalu  villeggiatura,  un  nuovo  Romanzo  di  due 
tomi  intitolato:  Il  Teatro;  il  quale  per  grandezza,  per  novità,  e  per  la  critica 
che  in  esso  si  troverà  maneggiata,  potrà  servirvi  di  piacevole  trattenimento,  o 
miei  carissimi  Padroni  e  Amici. 

Sissignori:  il  romanzo  non  era  altro  che  un  «  breve  e 
passeggero  trattenimento  »,  solletichevole  per  titoli  o  lagrimosi 
0  piccanti.  Né  l'editore  si  faceva  scrupolo  di  attribuire  talvolta 
a  un  romanziere  le  opere  d'un  altro  per  giovare,  lui  compreso, 
a  tutti  tre! 

Bel  signor  Antonio  Piazza  veneziano  s'offrivano  agli  «  as- 
sociati »V  Omicida  irreprensibile  {^^vìmo  lavoro,  1762),  Vita- 
liano fortunato  (1764;  ebbe  tre  o  quattro  edizioni),  Il  mer- 
lotto spennacchiato  (che  forse  era  del  Chiari,  1769) ,  L'amico 
tradito  e  La  moglie  senza  marito,  La  bella  prigioniera  e 
Il  Vero  amore  ossia  la  storia  d'Irene  e  Filandro  (1782-85),  ecc. 
fino  alla  Persiana  in  Italia  ('93 ,  uno  degli  ultimi)  ;  e  co- 
stavan  poco:  L' Incognito,  ovvero  il  figlio  de'  suoi  costumi 
('67),  in  due  tomi,  non  valeva  che  L.  5.10:  L'Ebrea,  istoria 
galante  ('69),  in  tre  tomi,  L.  4.10;  La  Virtuosa,  Le  Strava- 
ganze del  caso  in  Bergamo,  si  vendevano  a  L.  1.10;  i  più,  a 
L.  2  0  L.  2.10. 

Graziose  quali  scenette  goldoniane  le  iUustrazioni.  Parruc- 
che e  guardinfanti;  e  anche  pugnali.  In  versi  la  spiegazione 
delle  vignette,  come  allora  usava: 

Nella  tetra  feral  scena  d'orrore, 
Mira  i  prodigi  tuoi:  barbaro  Amore. 

Nei  Deliriì  dell' Ani7ne  amanti  Rosaura  apparisce  a  una 
fonte  nel  costume  con  cui  Nana  si  contempla  allo  specchio,  e  Flo- 
rindo  arriva  dalla  porta  del  giardino;  ma  Florindo  si  volta  in 
là.  Egli  veramente  ha  nome  Àrtidoro  ;  ella  veramente  ha  nome 
Ernegilda;   egh  le  porta  il  canarino  fuggito  di  gabbia. 

Non  vi  guardo,  bella  Ernegilda,  ma  peno,  e  peno  in  un  modo  che  non  é 
concepibile.  Ecco  qui  a  terra  il  diletto  vostro  augellino.  Lo  copro,  perchè  non 
fugga,  con  questo  fazzoletto  tinto  del  sangue  che  ho  sparso  per  ricuperarvelo. 
Parto,  Ernegilda,  e  parto  colla  compiacenza  onorata  d'aver  a  mio  gran  costo 
rispettata  la  vostra  verginale  innocenza. 


voli. 


120  CAl'ITOLO    IV.    -    K()M.A.NZI    1)'()<;M    SORTA. 

Ahimè!  aìV  Articolo  VI  ed  ili  i  ino,  Krìicijilda  dà  foco  al 
Convento  e  fugge...  S'animala,  e  i)cr  un  colpo  d'accidente, 
tnore  appresso  il  suo  Amante.  Ki  si  fa  Frate.    Sua  morte 
pìHma  di  compiere  il  Noviziato,  e  dorè  fu  seppellito... 
fagrimlf-  DeUrii  popolari  davvero,  se  ehlKMo  una  ristampa  nel  1850! 

E  si  capisce:  alla  povera  Ernojj^ilda  accadde  come  a  più  d'una 
eroina  del  llomanticisiiio,  che  le  faces.sero  credei-e  morto  in 
battai^'lia  il  suo  Artidoro:  oiid'ella  si  fece  jiionaca.  Ma  tornato 
l'amante,  che  fare  ?  Dar  fuoco  al  monastei-o,  fui;i^'ire  nella  con- 
fusione dell'incendio  e  .  .  .  morire  di  gioia,  di  jtatimento  e  di 
l'imorsi.  ...  In  una  romita  chiesuola  (^  in  una  stessa  tomba  giac- 
ciono Ei-neg'ilda  e  Artidoro. 

Ma  il  buon  Piazza  aveva  fatto  di  meglio.  Dopo  aver  ab- 
bandonata la  disciplina  del  Chiari  si  era  livolto  agli  esempi 
dell' Arnaud.  sostituendo  il  «  romanzetto  »  ai  romanzi  prolissi, 
il  sentimento  alle  aberrazioni  fantastiche.  Non  solo,  commedio- 
grafo e  goldoniano,  aveva  desunto  dalla  vita  teatrale  argomento 
a  romanzi  {Viuipresario  in  rovina.  Giulietta,  La  pazza  per 
amore:  trilogia,  1770-'73)  con  più  che  accenni  alla  vita  veneziana 
e  aUa  lotta  fra  il  Ciliari  e  il  (ìoldoni.  E  fra  i  romanzi  d'avven- 
tura lasciò  la  notevole  bizzarria  degli  Zingani;  e  frai  sentimen- 
tali, V Amoi'  tra.  ranni  (177'i),  che  è  storico,  con  azione  al  tempo 
della  guerra  tra  i  Corsi,  sostenuti  da  Pasquale  Paoh.  e  i  Genovesi. 
Questo  Amore  ha  conclusione  tragica;  mentre  i  Zingani 
(1770)  ridono  alla  «  picaresca  »  e  alla  boccacesca,  menando  per 
il  mondo,  e  fin  in  un  monastero  a  mostrarvi  il  miracolo  di 
una  femmina  mutata  in  maschio,  (juelle  due  birbe  di  Corradiuo 
avventuriere  e  di  Celino  vestito  da  donna.  Eppure  Corradino 
muore  colpito  da  un  fulmine  e  Celino  si  pente  e  si  fa  romito  ! 
Presentimenti  della  Rivoluzione,  che  non  consentono  di  ridere 
a  lungo.  Tanto  vero,  che  negli  Zingani  non  manca  la  satira 
del  costume  corrotto  e  della    nol)iltà. 

Una  satira  curiosa  della  vita  settecentesca  o  in  un  racconto 
non  italiano,  che  poteva  parere  itahano.  Si  rlirelilK^  l'avesse  letto 
il  Parini  pei-  l'amor  dei  cani  e  per  la  Vergine  Cuccia.  Lo  com- 
pose Fr.  Coventry  col  titolo  History  of  Pompey .  etc.  etc. 
(1752)  e,  accomodato  in  francese  da  un  francese,  mighor  ac- 
comodamento ebl)e  in  Italia  forse  da  Gaspare  (ìozzi  col  titolo: 
Avventure  di  Lillo  cagnuolo  bolognese,  storia  critica  e  ga- 
Inntc  Iradolla  d (di' inglese  (17()5). 
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Ma  mentre  l'arguzia  iiit^lese  g-alaiitei^^^iava  col  cagnuolo  av- 
turiere,  la  dolcezza  nosti-a  preferiva  esortare  i  cicisbei  al  «  sano 
Amore  »  con  le  tre  dicerie  del  Congresso  di  Citerà  (1746  :  e 
più  volte).  Per  questo  l'Algarotti  s'era  inspirato  al  Tempio  di 
Guido  del  Montesquieu:  e  forse  all'uno  e  l'altro  l'autoro  fran- 
cese d'un  Viaggio  all'isola  d'Amore  ('50).  Alla  carta  del  paese 
di  Tendre  tornavano  a  inspirarsi  il  francese  Le  Nohle  e  un 
italiano  ignoto  con  Un  maggio  nei  luoghi  più  ri/fessihili  del- 
l'Isola  d'Amore  (Venezia.  "45).  Poi  consimili  allegorie  erotich<^ 
si  complicarono  esse  medesime  in  avventure  strampalate,  si 
da  appagar  tutti  i  gusti!  Per  esempio:  //  ìiaufragio  feliee  allo 
seoglio  del  Disingamio  (1780^) 

A  conti  fatti,  di  romanzi  d'ogni  sorta,  tra  cui  le  imitazioni  i^^manzi 
del  Piazza  e  le  traduzioni,  un  erudito  non  pedante.  G.  B.  Mar"  re.itinaia. 
diesi,  potè  annoverarne  quattro  centinaia  in  questa  seconda 
metà  o  tiiie  dei  secolo  X\4II.  Il  seicento,  il  «  secolo  dei  ro- 
manzi »  era  vinto!  E  che  porcherie  anonime!  Le  avventure 
di  due  dame  forestiet-e:  le  Avventure  piaeevoli  di  frale 
Maurizio:  La  figlia  naturale...  Non  v'importa  di  sapere  cln^ 
L'avventuriere,  ossia  memorie  di  Rinaldo  Dalisso  ('61)  fu- 
ron  fatica  di  Antonio  Benedetto  Basso  da  Bassano?  che  Y Istoria 
di  Deli  ("75)1X1  di  (t.  B.  ^'erci?che  L' inìiamorato  o '\\  Clersi 
f  70)  fui'on  di  G.  M.  Poppa?  che  le  Avventure  del  Barone  di 
Spande  furono  di  A.  Zanclii?  Voi  non  sapete  se  //  filosofo  ?v^- 
neziano  ebbe  a  genitore  il  g-ondoliero  Bianchi  o  il  doge  Ciri- 
mani?  ISIeno  che  a  voi  no  importava  ai  lettori  settecentisti! 
Mohi  romanzi  traducevano,  e  sempre  a  gran  velocità,  un  Mu- 
letti, un  Conte  di  S.  Raffaele,  un  Formaleoni:  ma  anche  le  fatÌGh(^ 
originali  (che  originali!)  tornava  conto  gabellarle  per  inglesi  o 
francesi. 

(gualche  Imoiianiiiia  se  ne  sdeg'nava  invano:  come  un 
Norlierto  Cauno.  che  in  certe  Jjettere  di  un  vago  ilaliano  de- 
testava i  servi  seguaci  dei  Mouln'  e  Marivaux  e  runproverava 
fossuno  discepoli  di  un'altra  nazione  «  anche  nelle  inezie  ».  Non 
erano  inezie  se.  dopo  che  fu  diffuso,  tradotto  nel  1740,  il  fa- 
moso Traité  de  l'origine  des  Romans  del  secentista  Huet  si 
disputava  accanitamente  intorno  la  maggiore  utihtà  del  romanzo 
o  della  storia,  e  facevano  chiasso  perciò  un  (ì.  A.  Costantini 
e  un  G.  F.  Belletti:  non  erano  inezie  se  i  romanzi  trovavan 
traduttori  Gaspare  (rozzi,  che  die'  il  Belisario  del  IMarmonted, 
1783,  e  Le  donne  m  il  ilari,   1704.  e  Carlo  Goldoni  che  die'  la 
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Storni  di  Miss  Jenny  della  Riccoboni,  1793;  non  erano  inezie 
se  aveVjan  difensori  A.  Verri  e  il  Beccaria,  e  se  per  nuova 
disjxM-azione  i  moralisti  eran  già  stati  costretti,  ed  erano  ancora 
costretti ,  all'  omeopatia  del  vescovo  di  Belley  !  Imaginarsi  le 
religiose  avventure  del  Cappuccino  scozzese  del  p.  T.  Col- 
pani.  1763;  Le  avventure  d'im  giovaìi  cavaliere  del  p.  D.  C. 
Bai'hieri,  1732;  la  Farfalla  ossia  la  Commediante  Convertita 
del  p.  Michelangelo  Marin,  1797;  le  Memorie  del  Conte  di... 
vescovo  titolare  di  Coloyne ,  1749;  il  Principe  Lacchè  ^  ecc. 

Mettiamo  nella  partita ,  sebbene  offerto  per  romanzo  di 
costumi  russi,  anche  Giovanni  Vixighin  di  Taddeo  Biilgarin 
volgarizzato  dal  moralista  A.  Somazzi  (1731). 

Altro  che  la  personitìcazione   delle  passioni  umane   fatta 
dal  Gozzi  nell'allegorico  Mondo  Morale  per  dimostrare  come 
la  natura    universa   andò  a  poco  a  poco    alterandosi,  e  come 
potrebbe  esser  ricondotta  nel  buon  sentiero  ! 
1740^8  a^  Un  uomo  di  giudizio,  Francesco  Gritti,  si  rassegnò  a  la- 

sciar a  mezzo  la  parodia  dei  romanzi  del  suo  tempo,  la  quale 
nel  nome  di  Tommasino  avrebbe  dovuto  conseguir  l'effetto  del 
don  Chisciotte.  La  mia  storia,  ovvero  memorie  del  sig.  Tom- 
masino, opera  tiar cotica  del  Boti.  Pif-Puf  (1707)  presenta 
r  eroe  orfano  di  madre  ,  che  mori  forse  di  veleno  perchè  le 
furon  trovati  sotto  al  capezzale  uno  scatolino  di  veleno, 
uno  stiletto  e  il  Caloandro  fedele!  In  lunghi  viaggi  e  vicende 
accompagna  l'eroe  il  servo  Tofolo.  A  un'osteria,  l'oste  è  pazzo 
per  amor  dell'Ossian  e  l'ostessa  scappa  con  Tofolo  :  a  un  tor- 
rente, Tommasino  salva  una  donna  che  v'  affoga  e  che  è  un 
uomo  :  in  duello,  Tommasino  ammazza  il  prepotente  che  1'  ha 
sfidato  perchè  a  uno  starnuto  non  ha  risposto  felicità:  in  un 
bosco,  rintraccia  un  uomo  allo  stato  di  natura  che  cammina 
carponi...  È  satira  memore  del  Cervantes  che  serve  cosi  per 
il  Chiari  come  per  il  Rousseau,  e  tocca  pure  il  Voltaire  nella 
Prefazione,  ove  l'editore  narra  le  disgrazie  del  dottor  Pif-Puf: 
commediografo,  questi,  fischiato  in  Itaha  ;  pedagogo  cac  ciato  di 
Germania  per  avere  chiamato  ignorante  l' alunno  ;  bastonato 
quale  francese  a  Londra;  tradito  in  Cina  dalla  moghe  e  da  un 
padre  gesuita;  e  cosi   via. 

Pif-Puf  ricorda  Candido  e  Candido  ci  ricorda  versioni  e 
inversioni  dei  libercoli  più  o  meno  filosofici  o  satirici  che  ebbero 
ansa  dagli  esempi  Volterriani:  V Anticandido;  Chinki  istoria 
cocincinese;   Voltaire  tra  le  ombre  e   Voltaire  tornato  dalle 
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opibre,  in  forma  rappresentativa  dialogica;  e  le  derivazioni  del 
Micromegas  ;  e  quelle  dei  Viaggi  di  Gulliver  fino  a  un  Viag- 
gio nel  centro  della  terra  e  fino  al  Viaggio  etereo  di  M'^  Ga- 
merin:  tutta  roba  che,  pare  impossibile,  dilettò  negli  ultimi 
trent'  anni  del  '700  e  per  qualche  anno  ancora  dell'  800  !  Fu- 
rono dello  stesso  genere  e,  nonostante  i  cognomi  esotici,  furono 
originali  itaUani,  i  prolissi  faticosi  Viaggi  di  Enrico  Wanion 
alle  Terre  incognite  australi  ed  ai  Regni  delle  Scimmie  e 
dei  Cinocefali  ;  satira  greve  anche  quando  le  sciimnie  figurai! 
da  signore  e  i  boschi  da  giardini  inglesi  :  opera  enorme  dell'ab. 
Sceriman  veneziano  (1708-'84),  che  Dio  l'abbia  in  gloria!  Per 
di  più,  il  Casanova,  il  famigerato  Casanova,  non  tentò  anche  lui 
un  romanzo  satirico  e  un  romanzo  filosofico?  Nel  primo:  Ne 
armi,  né  amori,  ovvero  la  stalla,  ripulita  ('82)  era  una  poco 
notevole  satira  personale;  ma  il  secondo  ('85-'99)  avrebbe  per 
noi  qualche  attraenza  di  Venie  in  un  viaggio  soltomare  se,  a 
sottrarcene,  non  fosse  stato  scritto  in  francese:  Icosamcron, 
cu  histoire  d'Edouard  et  d'Elisaheth. 

Cosi  il  sig.  Tonunasino,  sopr-afiatto  da  fasci  e  cumuli  d'ogni 
erbaccia  romanzesca,  scote  va  le  spalle;  (xaspare  Cozzi  impac- 
ciava nel  su  ricordato  Mondo  morale  (1760)  la  sua  Pellegrina 
di  mondo  allegorico;  un  Galanti  si  beava  nel  Kichardson  e 
neir  Ai-naud  e  ne  difi"ondeva  sempre  piii  la  tenera  ammirazione; 
le  dame  severe,  come  la  duchessa  Serbelloni,  protettrice  del 
Parini,  meditavan  su  VÉmile  e  la  Nouvelle  Héloise;  le  donnette 
casanoviane  studiavan  Vita  e  lettere  di  Abelardo  e  di  Eloisa, 
tradotte  in  francese  nel  1695  e  nel  1758,  e  in  italiano  nel  177  4, 
e  r  Alfieri  non  sdegnava  il  Rousseau  e  lodava  1'  Aharitte  del 
Pindemonlo. 

Anche  lui,  il  roseo  soave  Pindemonte  fece  la  sua  «  storia  i.  pinde- 
verissima  »  e  la  pubblicò  nel  1790.  Perché  Abaritte,  giovane  1753° is, 
Tangutano,  ossia  italiano,  ne  aveva  viste  di  belle  in  Siberia,  in 
Tartaria  e  nella  Nuova  Zembla!  Si  era  mosso  al  lungo  viaggio 
«  per  istruirsi  0  pei-fezionar  la  propria  natura  »,  senz'aver  co- 
nosciuta, pi'ima,  la  fanciulla  clie  gli  era  destinata  in  moglie.  Ella 
lo  segui  incognita  in  quei  paesi,  ossia  in  Francia,  Germania,  In- 
ghilterra; e  dell'incognita  seguace  egli  innamorò  in  modo  che 
mai  pili,  di  ritorno  a  casa,  si  sarebbe  aspettato  di  trovare  in 
lei  la  sua  sposa.  Ebbene  :  con  nuovi  costumi  e  nuove  costituzioni 
private  e  pubbliche,  gli  capitò  di  vedere  fino  apparizioni  di  spi- 
riti ad  una  cena  d'ombre!  Ma  se  Abaritte  di  spiriti  e  di  IlUi- 
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minati  e  Mairmisti  ])Otova  sorridere,  non  sorrideva  dei  romanzi 
Il  "incesi. 

Dovrò  io  (lii'vi  ooiiK'  s'orna  ni''  vostri  romanzi  e  nelle  vostre  coniinedie 
i  iiimli  e  le  (leffradazioni  tutte  del  piVi  raffinato  libertinaf^gio?  Come  s'indora  ia 
nlfnni  d<''  vostri  più  saporiti    libri   la  dannosissima  irreliprionc? 

Meno  ]'olT('sero  i  romanzi  della  Nuova  Zem!)la,  ove  non  lo 
sj^omenlò  la  tenebrosa  Radcliffe  e  dove,  tutt'al  più,  egli  s'inspirò 
al  Rasselaa  di  Samuele  Johnson  per  la  sua  Storia  verissiinu. 
Ma  nel  j)aese  delle  omhre,  in  Tartaria,  clie  romanzi  gli  furono 
raccomandati  ! 

Abliatiiiiomi  su  le  prime  ad  uno,  ove  mi  pan-a  che  il  principale  scopo  dello 
scrittore  fossy  di  render  hello  ed  amabile  il  suicidio  ,  non  volli  più  leiraere  i 
romanzi  vostri  (Letteratura  Tschondèò-,  cap.  XVI). 

Già!,  il  Werther.  D  Werther  era  stato  pubblicato  nel  1774. 
Nel  1790  chi  avrebbe  mai  profetato  ad  Abaritte  che  un  giorno 
sai-ebbero  dedicati  ad  Ij)poLto  Pindemonte  i  Sepoìcrì  di  Ja- 
copo Ortis? 

Nello  stesso  anno,  1790.  a  Venezia,  una  BihlUAeca  Uni- 
versale cominciò  a  dar  Vanalisi  ragionata  d'ogni  sorta  di  ro- 
'ììianzl  vincendo  in  concorrenza  le  Biblioteche  di  campagna, 
hihlioteche  di  villeggiatura,  hihlioteche  galanti  o  piacevoli  o 
sentimentali  che  andavano  per  le  mani  di  tutti  e,  sporcate, 
spoi'cavan  tutti. 

E  sette  anni  dopo,  Venezia  era  venduta  all'Austria. 

V.  —  Romanzi  del  Rinnovamento.  Verri.  Coco. 

La  critica  del  secol(j  XIX  si  contorce  anche  nel  giudicare 
Alessandro  Verri,  e  nei  giudizi  o.stenta  maggiore  antipatia  pro- 
prio per  la  maggioi-  opera  di  lui:  le  «sentimentali»,  «rettori- 
che»,  «gonfie»  Notfi  Romane.  E  moderna  antipatia  di  stile: 
e  vedremo  (pianto  sia  giusta:  è  antipatia  di  forma;  e  ammet- 
tiamo subito  che  a  cotesti  collo({ui  si  adatta  male  il  nome  di 
romanzo.  Se  non  che  la  storia  vale  più  della  critica:  e  la  sto- 
ria accerta  per  i»rima  cosa  che  Le  Notti  Romane  furono  il  ro- 
manzo prediletto  dagli  Italiani  neiretà  del  Rinnovamento,  e  piac^ 
quero  non  meno  del  Jacopo  Ortis  nell'età  del  Risorgiménto. 
Queste  «declamazioni»,  in  tal  forma,  riscossero  giovani  cuori 
con  veemenza  d'arte  nuova  e  d'antichi  spiriti,  e  con  l'arte  sol- 
levarono  menti  libere  dalla  servile  ammirazione  del  Chiari  e 
dei  suoi  compagni.  Nell'età  del  rinnovamento  morale    del  Pa-r 
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rini  0  del  nniiovameiito  politico  fioU'AltÌPiri,  Le  Notti  Roiuain' 
non  dovevano  .servire,  coiue  alcuni  critici  oggi  .sembrano  cre- 
dere, a  modello  .stilit^tico  o  ad  opera  didascalica  intorno  gli  usi 
e  i  costumi  dell'età  romana,  né  per  tutti  i  contemporanei  eb- 
bero il  maggior  pregio  in  ([ueile  rappresentazioni  pittoresche  e 
drammatiche,  le  quali,  si  dice,  bastarono  per  se  stesse  a  com- 
nmovere  lettori  in  tutta  Europa.  Le  edizioni  che  Fltaha  rifece^ 
delle  Notti  quando  la  i)ercot(»vano  più  duranienre  il  bastone  e 
l'insolenza  dei  Teileschi.  attesta  che  la  rettorica  del  Verri  fu 
di  quella  che  traeva  al  martirio  e  alle  guerre  salvando  l'onore 
e  conquistando  la  lib(H'tà  alla  patria. 

Certo  nocnue  ad  Alessandro  il  confronto  col  fratello  Pietro,  Aiessan- 

'■  .  .        .      ,.  .  (Irò    VeiT 

e  più  gli  nocquero  contradizioni  e  conversioni  di  pensiero  e  nn  isie. 
d'arte.  Nel  (^affr  aveva  fatto  rinunzia  avanti  notaio  al  vocab(j- 
lario  della  Crusca:  aveva  aiutato  la  rivoluzione  dello  stile  italiano 
agitandolo  alla  francese  e  alla  sbracata  contro  i  classici:  aveva 
elevato  il  Montesquieu  a  pari  del  Newton  e  di  IJacone.  \'enti- 
cinquenne,  nel  176(3,  accompagnò  il  Beccaria  a  Parigi  per  cono- 
scervi di  persona  quei  filosofi  che  il  Baretti  chiamava  «  scompa- 
ginatori  della  mente  umana*  e  ch'egli  amava..  Ma  da  Parigi 
passò  in  Inghilterra  e  di  là  per  Genova  e  Firenze  venne  a  lioma. 
che  fu  sua  dimora  per  il  resto  della  vita.  A  Roma  il  fervido  ;il- 
lievo  della  letteratura  e  della  filosofia  francese  moriva  a  settanta- 
cin([ue  anni  scrittore  classico  e  avverso  agli  Enciclopedisti,  che 
avevano  dannosamente  comlìattuta  la  religione.  Fedele  rimase 
ai  romanzi.  Aveva  scritto  ila  giovane,  nel  Caffè: 

Più  ci  pf'i-fezioii,i  il  cuore  una  tragedia  od  un  romanzo,  opere  screditate, 
ma  ottime,  ed.  ardirei  dire,  necessarie  per  formare  il  cuore  e  lo  .spirito.  .  .  , 
flie  non  tutti  i  liliri  di  metodici,  secchi,  incon.seguenti,  non  persuadcuri  pre- 
•■l'tti  di  etica. 

Però  i  romanzi  che  il  Verri  compose  da  vecchio  furono 
ifantico  argomento,  e  intesero  a  formare  il  cuore  e  lo  sipi^-ito 
con  severità  ignota  ai  romanzieri  mondani. 

1  romanzi  di  educazione  civile  dovevan  nutrirsi  di  ai'clieo- 
Icjgia,  di  storia,  di,  sapienti  rimembranze.  Che  la  storia  potesse 
rinfrancare  le  immaginazioni  infralite,  se  n'erano  accorti  o  se 
ii'accorsero  gli  stessi  romanzieri  erotici,  come  già  i  loro  col- 
leghi dell'ultimo  seicento:  il  Piazza:  il  Formaleoni  della  <\i- 
te rimi  Zeno ^  1783;  quello  scapestrato  del  Casanova  annodando 
Aneddoti  veneziani  militari  ed  amorosi  del  sec.  XIV,  1782, 
e,  meglio   di  tutti,  (r.   R.    Sanseverino,  che  scrisse  bene  una 
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istoria,  di  Bianca  Capello,  177G,  inne.stando  episodi  d'inven- 
zione alla  verità  storica  desunta  da  documenti  sicuri.  La  Rossane 
di  G.  B.  Fannucci,  la  quale  si  riferiva  alle  vicende  d'Italia  nel 
tempo  del  Barbarossa,  giunse  troppo  tardi  per  servire  a  nuovi 
esempi  (1791). 
Effetti  Vecchio  di  più  d'un  secolo  era  invece  il  romanzo  educa- 

Teh-maro.  tivo  ìu  cuì  l'crudizione  e  la  moralità  avevano,  attinto   vigore 
dall'epopea  storica.  H   Telemaco  del  Fénelon  era  stato  tradotto 
in  prosa  italiana  molte  volte  —  1702,  '08,  '44  — ,  in  ottave  due 
volte —  1744  e  '93  —  ;  una  volta  in  isciolti  —  1749  — :  n'eran 
state  tradotte  le  critiche,  la   parodia  del    Télémaque  travesti 
del  Marivaux  e  le  imitazioni;  Le  avventure  di  Neottolenio  àeX 
La  Chausierges,  /  viaggi  di  C/iro  del  Ramsay,  che  dopo  l'edi- 
ziene  del  1729  ne  ebbero  altre  due  a  distanza  di  ventiquattro 
e  di  ventinove  anni,  il  Belisario  del  Marmontel  ch'ebbe  quattro 
edizioni  del  1768  al  1788,  il  Numa  Pompilio  del  Florian  che 
fu  tradotto  in  versi  e   in   prosa,  il    Viaggio  di  Anacarsi  del 
Barthelemy  (autore  anche  di  Caritè  e  Polidoro),  che  il  For- 
raaleoni   tradusse   e  pubblicò  dal  1791   al  '93!   Del   Telemaco 
aveva  fatto  sin  un  dramma  il  piacentino  L.  Salvoni  nel  1748 
e  lo  stava  imitando  G.  B.  Micheletti  di  Aquila.  Questi  col  Monte 
di  Aretea,  pubblicato  nel  1793,  pensava  allevare  al  savio  prin- 
cipato Francesco  di  Borbone  e  insegnargli  come  La  virtù  sta 
nel  ìnezzo  !  Non  meno  morale  e  noioso  il  Micheletti  rimase  negli 
altri  due  romanzi.  —  Lezioni  del  Flaminio  Eriteo  al  suo  ni- 
pote, e  Aristone  di  Tracia  e  Viaggi  del  medesimo  (1821)  • — 
dopo  che  tra  essi  e  il  Monte  d' Aretea  ebbe  trovato  un  argo- 
mento più  originale   nelle  Lettere  solitarie  (1801).  Alle  Cla- 
risse e  alle  Eloise  qui  opponeva  Maria  Egiziaca,  la  quale,  fattasi 
romita,  narrava  per  lettere  al  vecchio  Zosimo  come  dalla  cor- 
ruzione pagana  era  passata  alla  fede  di  Gesù;  ma  pur  troppo 
anche  nel  romanzo  epistolare  religioso  il  Micheletti  si  era  pro- 
posto: «  noi  non  vogliamo  dilettare,   vogliamo  educare  »  . . .  . 
Alessandro  Verri,  traduttore  d'Omero  in  prosa,  memore  del 
Fenelon,  venne  dunque  all'antichità  per  piacere  alle  «  fanciulle 
caste  »  con  le  Avventure  di  Saffo  poetessa  di  Mitiletie  (1780). 
Ce  n'  era  bisogno  quando  svagavano   le  altre   fanciulle   certe 
Memorie  di  Sa/ione  celebre  cortigiana  !  Finse  il  Verri  di 
tradurre  un  manoscritto  greco  del  tempo  di  Senofonte,  autore 
della  Vita  di  Ciro.  E  piacque  davvero.  Quattro  edizioni  la  Saffo 
ebbe  entro  il  secolo  XVIII,  e  in   principio  del  secolo  XIX  fu 


l'ARTK    I.    -    IL    ROMANZO    ANTICO.  127 

tradotta  in  francese  e  ristampata  non  poche  volte  in  italiano. 
Un  contemporaneo  Levati,  che  vi  riconol)be  «  alcuni  pochi  di- 
letti, come  la  troppo  apparente  accuratezza  ed  affettazione  dello 
stile  ».  la  lodava  cosi: 

È  henissiino  immaginala,  e  piena  di  bellissimi  ejiisodi;  sparsa  di  soene 
irraziose  ii-atte  dai  costumi  lii-eci,  di  quadri  delineati  coi  più  vivi  colori  della 
natura.  Le  furie  amorose  di  Saffo,  che  sogna  il  fuggitivo  giovane:  i  giuochi  di 
Mitilene  ;  il  sogno  di  Cleopatra;  il  colloquio  commensale;  In  placida  sera  (capi- 
lolo  sparso  di  amena  filosofia  sull'origine  della  diversità  delle  lingue)  ;  l'incontro 
avventuroso;  il  salto  di  Leucade  (d'onde  Saffo  pei'  consigìio  d'un  sacerdote  si 
getta  a  capitombolo  nel  'mare,  credula  di  upegnervi  il  fuoco  amoroso  e  ri- 
sanarvi) non  possono  essere  dipinti  con  maggior  vivacità,  con  più  tenero  affetto, 
con  più  sensibile  evidenza. 

Pei'  i  quaU  episodi  il  romanzetto  è  tenuto  anche  adesso 
quale  buon  romanzo  archeologico;  sebbene  del  tempo  dell'Os- 
t^ian  e  non  di  Senofonte  ,  vi  si  trovi  una  profetessa  che  su- 
scita spiriti  e  ombre  tra  i  fumi  dell'arte  magica,  e  l'eroina  sappia 
e  senta  non  poco  della  nuova  Eloisa  e,  suicida  in  gonnella,  del 
Werther. 

Nello  stesso  anno  che  pubblicava  la  Saffo,  il  Verri  con- 
cepiva le  Notti.  L'occasione  gli  venne  dalla  scoperta  di  due 
iscrizioni  sepolcrali  degli  Scipioni ,  nella  via  Appia.  Vecchi  e 
nuovi  motivi  concettuali  lo  sollecitarono  all'opera.  Da  molti  anni 
aveva  scritto  :  «  Non  vi  è  che  il  popolo  romano  che  nella  no- 
stra istoria  ci  presenti  un  soggetto  di  concatenate  generali  ri- 
flessioni; «  forse  da  molti  anni  gli  insistevano  nella  memoria 
queste  parole  del  suo  Montesquieu  :  «  Une  rèpubhque  sage  ne 
doit  l'ien  hasarder  qui  l'exposé  à  la  benne  ou  à  la  mauvaise 
fortune  ;  le  seul  bien  auquel  elle  doit  aspirer,  c'est  à  la  per 
])étuité  de  son  état  ».  E  giungendo  la  prima  volta  a  Roma  aveva 
])ur  provata  una ... 

.  .  .  ebbrezza  di  pensieri.  .  .  .  veggendo  il  sacro  Tevere;  gli  egiziani  obelischi, 
i  templi  ancor  foschi  del  vapore  di  sacrifizi;  l'anfiteatro  Flavio,  il  quale  giace 
come  gigante  sbranato,  e  le  colonne  che  descrissero  le  costumanze  della  milizia, 
e  gli  archi  trionfali,  e  lo  spazio  del  Foro,  ed  i  mausolei,  e  le  rovine.  .  .  .  ,  e 
quanti  avanzi  della  romana  splendidezza  empiono  l'animo  di  soave  meraviglia. 

Recenti  letture  di  greci  e  latini .  fra  cui  le  Lettere  di  koiuì  e 
Attico;  le  tragedie  di  Corneille,  Racine,  Shakespeare,  Sofocle  ^^^^^ 
le  prime  tragedie  dell' Altieri,  a  cui  assisteva,  gli  rinfocolarono 
l'antico  amore.  Il  fine  che  si  propose,  fu  anzi  tutto,  filosofico; 
filosofìa  politica,  moralità  civile.  Ma  non  si  «  concatenano  »  molte 
i-iflessioAi  in  una  tragedia  o  in  un  dramma.  Per  ciò  scelse  la  forma 
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(li  risinur  cliVi-a  di  moda;  couk'  ciaii  di  moda  —  insieme  con 
r(_)ssian.  il  Milton  (^  il  Diydtui  —  lo  Xotli  dol  Youn^.  lo  Notti 
('temeiìthìe  di  Aurelio  IJortola  iiuitat(n-e  d(d  Youn^'.  lo  tombe  e 
le  meditazioni  doU'Hervev  e  la  poesia  sopolcrah»  dol  (iray.  Fra 
Xf"  ombre,  abbiam  visto,  andava  a  conversare  e  ne  toi-nava 
qualche  anno  prima  .sin  Voltaire  ! 

Si  aggiuni^H  che  il  l'innovato  culto  di  Danio  aveva  trovato 
nel  Varano  un  degjio.  anzi  «  unico  »  autore  di  Vision/  quasi 
dantesche.  Pertanto  il  ^'erri  pensò  prima  d(d  Foscolo  clu'  «i  mo- 
numenti degli  uomini  illustri  sogliono  infondere  nell'animo  una 
dolce  tristezza,  assai  più  grata  del  tripudio  di  gioia  i-omorosa 
pei-  chi  sia  inclinevole  a  pensierosa  tranquillità  ».  e  visitò  di 
notte  i  sepolcri  degli  Scipioni.  Ivi  un  dispettosi)  alito  gli  spense 
la  face  e  l'oscurità  lo  fece  piii  contemplativo:  udi  prima  un 
l'onzar  di  sciame,  poi  un  suono  di  cantilena,  e  poi  uno  scre- 
jtitare  d'avelli  scoperchiati,  ove  dentro,  le  ossa  agitate  percuo- 
tevano le  pareti  corne  aride  Stipe:  e  in  tine,  a  uno  splendore 
fosforico,  egli  vide  appai'ire.  con  lento  progresso,  gli  umani 
sjiettri ... 

Delle iVj///  R<nnane  uscu'ono  lepiime  ti-e.  anonime,  nel  \~iS)'l 
e  furono  ristampale  subito  per  tutta  Italia,  e  nel  '96.  a  Losanna, 
pubblicate  in  francese.  In  questa  juima  }»arte  l'autore,  disceso 
nelle  tombe,  vede  e  ascolta  gli  spiriti  magnanimi.  Le  tre  altre 
notti  uscirono,  insieme  con  le  piime,  nel  1804:  e  nella  seconda 
j)arte  l'autore  si  faceva  duce  degli  spuiti.  perchè  rivedessero, 
con  ragione  di  confronti,  l'alma  città.  Dopo  l'edizione  romana 
del  1804  si  ripubblicarono  a  Firenze,  Milano,  Clenova,  Piacenza 
e  apparvero  tradotte  tutte  a  Parigi.  Avignone.  Lione.  Una  se- 
conda traduzione  in  francese,  di  L.  F.  Lestrade,  fu  stampata 
a  Parigi  neri2,  nel'17  e  ner*2():  in  olandese  uscirono  ad  Am- 
sterdam nel  "15  (trad.  Mover)  e  in  inglese  a  Eduuburgo  nel'^o. 
(Uà  nel  1803  eran  state  tradotte  in  tedesco:  e  furon  volto  anche 
in  spagnolo.  In  Italia  per  circa  quarantanni  ebbero  una  cin- 
([uantina  di  edizioni,  tra  cui  una  napolitana.  del'^O.  illustrata 
con  quaranta  tavole  di  Vincenzo  ( talari  che  il  Morghen  incise. 
Poscia,  cioè  dopo  il  Manzoni  e  fatta  l'Italia,  le  Notti  stancai'oiu) 
più  del  Iacopo  Ortis  per  lo  stile  elio,  come  fu  detto,  «  noii  è 
verso  e  non  è  prosa,  ma  un  certo  commisto  dell'uno  e  dell'altro  ». 
\\  .sta  bene.  Ma  si  domanda:  Che  stile  doveva  usare  il  Verri  nei 
sei  colloqui  per  ogni  notte  trascorsa  con  i  grandi  spiriti  di  Roma, 
volendo  rappresentarli  con  potenza  drammatica  e  potenza  ro- 
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mana?  Per  quello  che  ai  nostri  giorni  si  chiamò  colore  storico 
e  color  locale  egli  cercò  l'eloquenza  romana  e  prese  ad  esem- 
pio Cicerone,  il  suo  autore,  l'ombra  prediletta,  che  conchiude 
d'un  epilogo  ogni  notte.  Fin  dal  proemio  il  Verri  esclamava: 

Oh  felici  studi  miei  che  mi  hanno  condotto  a  superare  l' intervallo  del 
tempo,  onde  ho  veduto,  ho  udito,  ho  favellato  con  l'incomparabile  oratore  ! 

Piacesse,  o  no,  ai  posteri  manzoniani,  egli  doveva  studiare  lo  stile. 
il  modo  che  Cicerone  parlasse,  in  italiano,  da  Cicerone!  In- 
fatti l'antico  avversario  dei  classici,  il  rivoluzionario  banditore 
dello  stile  sciolto,  dello  stile  moderno  in  costruzione  diretta  e 
libero  di  conciossiacosaché,  ai  tardi  anni  attinse  alla  fonte  le 
chiare  acque  dell'eloquenza  latina  e,  che  che  si  dica,  fu  me- 
glio di  un  prosatore  liricheggiante.  Trasmodò  nella  concate- 
nazione ed  armonia  periodale  ;  negli  epiteti  e  nel  decoro  a  mo' 
di  Cicerone  ;  abusò,  a  sua  volta,  di  che  se,  di  avvegnaché,  di  pe- 
rocché, di  quindi  e  pertanto:  ma  se  non  ebbe  l'aljbondanza 
('  la  copia  del  Boccaccio,  se  fu  lontano  assai  al  rigore  e  alla 
precisione  del  ^lachiavelli ,  l'antico  avversario  dei  classici  ap- 
prese bene  l'arte  di  rilevare  la  significazione  dei  vocaboli  e  di 
elevarli  debitamente  nell'arsi,  e  nello  stesso  tempo  seppe  evi- 
tare la  noia  dei  verbi  in  punta  di  periodo  e  moderare  le  in- 
versioni. Quando  gli  occorse,  abbreviò  i  periodi  riuscendo  pieno, 
denso,  vigoroso. 

Ah  se  in  giovinezza  non  avesse  fatta  rinuncia  alla  Ci'u- . 
sca  per  non  peccar  poi,  ai  tardi  anni,  di  quelle  impurità  e  im- 
proprietà che  danno  il  senso  di  stonatura  in  una  armonia  co- 
piosa! Meglio  temperato  all'uso  del  buono  e  forte  linguaggio  ita- 
liano, egli  nella  questione  della  lingua,  che  si  riagitava  allora, 
avrebbe  anche  potuto  asserire  con  più  ragione  che  la  lingua 
italiana: 

è  conveniente  al  consenso  universale,  ed  n  quella  eloquenza  che  non  ha 
idiotismi,  né  sentore  di  provincia  alcuna;  a  quella  che  suona  dalle  pendici  delle 
Alpi  sino  alle  spiagge  di  Brindisi,  e  la  quale,  dopo  tanti  scrittori  illustri,  come 
plebeo  dialetto  si  avvilisce  indegnamente  col  nome  di  volgare. 

Xè  a  torto  disso  il  critico  contemporaneo:  «  Egli  sostiene    An.moni- 
benis.simo  il  carattere  dei  personaggi  che  introduce  a  parlare:      "ìvUi! 
Romolo  è  focoso;  Nuraa.  saggio  e  politico;  Cicerone,  eloquente, 
amico  dei   buoni   cittadini  e   del   patrio  bene;   Cesare,   ambi- 
siozo. . .  »  ;  e  cosi  via,  nell'integrazione  del  loro  carattere  storico, 
Bruto,  i  Gracchi,  Cornelia,  Catóne...  Per  tal  forma  e  per  tale 

Albektazz,!.  —  Il  RoìiìanzQ.  9 
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arte,  i  nostri  padri,  frequenti  a  udir  le  tragedie  deli'  Alfieri, 
fremettero  scorgendo  nelle  Notti  i'iinagine  di  Bruto  clie  in- 
segnava: 

Il  percuotere  le  fronti  alla  patria  serva  è  impresa  illusfre,  anzi  deliziosa 
per  una  mente  libera  ed  un  cuore  sincero. 

E  dall'altro  Bruto,  il  paiTicida,  udirono  queste  parole: 

V'insegnai  che  la  prima  virtù  é  il  vendicare  la  patria  offesa. 

Anclie,  i  padroni  d'Italia  avrebbero  potuto  apprendere  che 
la  rovina  dei  Romani  fu  l'esser  stati 

distruggitori  di  nazioni  valorose  ed  innocenti  ;  depredatori  insaziabili  di 
splendide  regioni. 

E  di  fronte  ai  tiranni,  che  promettevan  perdono  ai  tra- 
ditori e  ai  vigliacchi,  più  d'un  carbonaro  destinato  allo  Spielberg 
rammentò  forse  l'ira  di  Catone  contro  il  Dittatore: 

Parla  di  vittoria,  o  perfido,  a'  nemici;  di  perdono,  a  rei:  non  a'  buoni, 
non  a'  liberi  cittadini. 

Per  gii  spiriti  non  mortificati  dai  processi  e  dai  supplizi 
austriaci,  Alessandro  Verri  aveva  ripetuto  il  motto  di  Pier  Cap- 
poni ;  per  loro,  aveva  detto  alle  sue  ombre  romane  : 

Vi  sia  noto  che  quando  cadde  la  vostra  repubblica,  come  gigante  infermo 
giacque  l'Italia  oppressa  ;  ma  in  Lei  non  taceva  il  rumor  della  vostra  fama,  che 
anzi  vi  risonava  sempre  qual  tromba  di  libertà.  Rimaneva  pure  l'esemplare  della 
repubblica  vostra  come  una  viva  immaginazione  stimolatrice  dei  nostri  pensieri. 
Quindi  emerse  in  ogni  città  qualche  imitatore  dei  Bruti,  nomi  ancora  grandi 
e  tremendi,  il  quale  destò  i  suoi  concittadini  dal  letargo  servile  ,  li  eccitò  a 
vivere  sottoposti  al  solo  imperio  delle  leggi. 

Cosi  per  l' avvenire.  Ma  il  Verri  guardava  pur  al  pre- 
sente. Nei  funebri  colloqui  trasmise  del  Rousseau  e  della  Ri- 
voluzione : 

Natura  fece  gli  iiomini  eguali,  e  ciascuno  di  loro,  quantunque  infimo  di 
fortuna,  può  essere  sublime  di  pensieri.  —  Il  patrizio  .  .  .  degrada  la  maggior 
parte  degli  uomini  al   vile  stato  di  greggia  .... 

Oppose  sentenze  ed  esempi  ai  demagoghi  che  sedussero 
la  plebe  con  la  iìnpossibile  eguaglianza  delle  fortune ....  ; 
ammoni  di  frenar  la  plebe  atroce,  sempre  indegna  di  libertà 
perchè  la  deprava  con  la  licenza;  nei  dibattiti  degli  Scipioni 
coi  Gracchi  si  rifece  al  Parini. 

I  pochi  facoltosi adagiati  ....  in  quei  cocchi  stridenti  di  ferro, 

sui  quali  con  elastici  sostegni  ondeggia  il  sedile  soavemente  .  .  .  .  ,  vengono 
tratti  con  rapidità  ad  oziosi  diporti  ....   Una  minor  parte  degli  abitanti  non 
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solo  occupa  nelle  vie  lo  spazio  di  molti,  ma  tutti  minaccia  correndo,  se  pronti 
non  si  sottraggono  a  questi  carri  dove  trionfa  la  codarda  mollezza. 

E  convergendo  la  rappresentazione  e  il  racconto  al  con- 
cetto del  Montesquieu  :  che  un  saggio  stato  deve  guardarsi  cosi 
dalla  buona  come  dalla  cattiva  fortuna,  e  contener  le  ambizioni 
e  le  passioni  enormi  che  rovinarono  Roma,  il  Verri  finiva 
con  la  ingloriazione  della  umanità  e  giustizia  e  pr-ogresso  civile 
del  cristianesimo  cattolico.  Vedeva  nelle  notti  di  Roma  la  luce 
del  cristianesimo  e  di  Chateaubriand;  e  il  cattolicismo  egh  glo- 
riava; ma  della  presente  corte  romana  diceva:  Questo  go- 
verno è  un  mostro^  e  propriamente  in  dissoluzione. 

A'ia  !  non  è  forse  una  delle  tante  ingiustizie ,  delle  quali 
gU  Italiani  d'oggi  sono  colpevoli,  il  considerare  le  Notti  Ro- 
mane quasi  opera  di  reazionario  e  opera  di  retore  non  privo 
d'ingegno  e  di  sensibilità  ?  Non  meno  è  ingiusto  dimenticare  che 
efficacia  esse  ebbero  a  produrre  —  meglio  che  il  Beneficio  del 
Monti  e  i  Sepolcri  del  Pindemonte  —  i  Sepolcri  e  il  Jacopo 
Ortis  di  Ugo  Foscolo,  e  forse  la  Canzone  all'Italia  del  Leo- 
pardi ;  ma  par  sufficiente  rammentare  nelle  antologie  quelle 
figurazioni  fantastiche  delle  Vestali  e  del  Parricida  per  cui  qual- 
cuno pensò  al  Chateaubriand,  al  Rembrandt  e  a  Salvator  Rosa, 
e  a  cui  volsero  pari  encomi  Melchiorre  Cesarotti  e  Jacopo  Za- 
nella. Qui  bastino  pochi  tratti  del  Parricida: 

.  .  .  .  Il  mio  alimento  erano  le  angoscie  ;  e  quando  le  membra  languivano  ^'. 

per  lungo  digiuno,  le  ristorava  co'  selvaggi  prodotti  della  terra.  Il  sole,  il  gelo,  P*  '  ^  ' 
i  nembi,  le  acque,  il  vento,  mi  oltraggiavano  a  vicenda,  quali  ministri  della  ven- 
detta del  Cielo.  Le  spine  lacerarono  le  vesti,  e  quindi  le  membra.  I  capelli  si 
arruffarono  ispidi,  inespricabili.  Io  non  ardiva  mirare  nelle  fonti  il  mio  aspetto, 
già  a  me  stesso  divenuto  orrendo.  La  notte,  a  tutti  conciliatrice  del  sonno,  re- 
cava anzi  all'afflitta  mente  più  funesti  pensieri.  Io  vedeva  erranti  per  le  tenebre 
spettri  minacciosi.  La  terra  sotto  ai  miei  piedi  rombava  come  sdegnosa  di  so- 
stenermi. Che  se  talvolta  oppresso  dalle  amhascie,  io  declinava  le  palpebre,  gia- 
cendo in  alcuna  spelonca,  non  gustavo  già  il  sonno,  ma  sofferiva  il  terrore  di 
sogni  pieni  di  meravigliosi  disastri,  di  atrocità  confuse,  di  affanni,  di  stragi, 
di  sangue.  ....... 

Ultimo  romanzetto  del  Verri  fu  la  Vita  di  Erostrato,  pub- 
blicata nel  1815,  ma  scritta  fino  dal  1793.  In  confronto  aUa 
Saffo  sembrava  al  Giordani  opera  d'ingegno  invecchiato  e  sva- 
porato; e  rettorica  la  giudicava  lo  Stendhal.  Attribuendola  a 
un  Dinarco  di  Epidauro,  l'autore  si  proponeva  di  mostrare,  psi- 
cologicamente ,  perchè  1'  uomo  ami  la  gloria  e ,  politicamente, 
perchè  Erostrato ,  il  quale ,  infelice  amante  e  non  premiato 
eroe,  disperava  di  venule  in  fama  per  via  onorata  e  incendiava 
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il  tempio  di  Diana ,   fosse  iiien  tristo  di  Alessandi'O  Magno  e 
.  .  .  (alcuni  intesero)  di  Napoleone. 

Quattro  anni  avanti  le  Notti  del  Verri,  Giuseppe  Couijja- 
g'noni  di  Lui:;o.  detrattore  del  A>rri.  e  prete,  e  quindi  uomo  poli- 
tico e  napoleonico  professore  di  repubblicanismo.  di  diritto  ci- 
spadano e  universale,  aveva  pubblicato  a  Parigi  Le  Veglie  lìeì 
Tasso.  Eran  deliri,  ossia  jueditazioni,  le  quali  piutto.sto  che 
dall'amore  del  poeta  per  Eleonora  d'Este,  traevan  vena  lirica 
dal  Young. 

Cosi  bene  si  confecero  per  questo  al  gusto  del  tempo,  clie 
furon  volte  sin  in  latino  e  in  tedesco,  e  verseggiate  e  musi- 
cate !  Dis^e  un  critico  arguto  :  «  La  frase  in  cui  rompe  il 
Tasso  quando  da  libero  rilegge  i  fogli  scritti  nelle  ore  dolo- 
rose della  prigionia  e  pensa  che  un  tempo  saranno  ietti  dai 
posteri:  Una  grande  lezione  1  io  dato  io  con  questi  deliri,  ])o- 
trebbe  maliziosamente  riferirsi  all'opera  stessa  e  all'autore  ». 
L'autore  di  queste  Veglie  singhiozzanti  aveva  dato  in  luce  an- 
che un  Epicartno,  ossia  lo  Spartano,  dialogo  di  Platone 
nuovamente  scoperto,  e,  come  il  Verri  nella  Saffo,  vi  aveva 
lasciato  scorgere  un  gran  desiderio  d'illudere  all'autenticità  del- 
l'opera, 
v.  Cuoco  ^oi\  altrimenti  Vincenzo  (,'UOco,  storico  insigne  della  lii- 

1770-1823.  loluzione  di  Napoli ,  patriotta  ed  esule,  amicissimo  del  Manzoni 
giovane,  cercò  persuadere  che  veramente  l'avo  suo  avesse  tro- 
vato in  certi  scavi,  nel  luogo  deU'antica  Eraclea,  un  manoscritto 
greco  e  l'avesse  tradotto.  Perciò  il  Cuoco  fìnse  guasti  e  lacun(\ 
a  cui  riparava  con  note  integrative  e  appendici;  e  dava  a  cre- 
dere d'aver  imposto  egli,  al  lavoro  che  pubblicava,  il  titolo  di 
Platone  in  Italia  (Milano,   1804-06). 

Questo  romanzo  archeologico  e  didascal  co  non  era  nuovo 
neppure  nell'invenzione  del  viaggio;  imitando  il  Viaggio  del 
Giovine  Anacarsi  in  Crrecia  con  cui,  nel  1788,  il  Barthélemy 
aveva  voluto  diffondere  la  cognizione  dell'archeologia  ellenica. 
Bensì  Platone  recava  a  un  altro  fine,  ])iii  notevole  di  molte 
novità: 

«  Rammentava  agli  Ital  ani  die  furono  un  giorno  gì'  in- 
ventori di  ([iiasi  tutte  le  cognizioni  che  adornano  lo  spirito 
umano  »,  e  che  fui'on  grandi  pur  avanti  le  romane  glorie. 
«  Oggi,  lamentava  il  Cuoco,  è  gloria  chiamarsi  discepoli  degli 
stranieri  », 

Attenendosi  alla  filosofia  del  Vico,  e  particolarmente  al  De 


PARTE    I.    -    IL    ROMANZO    ANTICO.  1 ')B 

nnliquissìnm  lUdoriim  sapientia,  og'li  ricavò  dagli  storici  e 
(lai  filosofi  arg-oinoiiti  di  doscrizione,  di  lettere,  dialoghi,  orazioni 
iiifonio  la  filosofia,  le  istituzioni  politiche,  la  vita  cittadinesca 
e  i  costumi,  la  religione,  le  arti,  l'agricoltura  della  Magna  Grecia 
e  del  Sannio  nel  quinto  secolo  di  lloina.  Protagonisia  fece  Cleo- 
holo  gi(n-ane  ateniese,  vago  d'istruirsi  e  di  conoscere  i  Pitago- 
rici e  ritalia.  Ora  compagno  all'amico  Platone,  ora  in  corrispon- 
denza con  lui,  Cleobolo  viene  a  Taranto  ;  va  ad  Eraclea  ;  visita 
Crotone,  Locri,  Capua.  È  inutile  dire  che  nonostante  il  tenta- 
tivo di  svariarla  con  mutamenti  formali,  tanta  dottrina  raffreddò 
la  genialità  artistica  del  Cuoco.  Per  di  più,  oggi  il  romanzo  ha 
jìcrduto  l'attraenza  di  allusioni  pohtiche,  a  cui  si  prestavano 
quelle  antiche  cose  e  di  cui  l'autore  stesso  avvertiva  i  lettori 
nella  dedicatoria  a  Bernardino  Telesio. 

L'Italia  ha  voduto  ai  tempi  nostri  gli  stessi  cangiamenti  politici  che  videro 
l'una  e  l'altra  Grecia,  lo  stesso  lottare  di  partiti,  lo  stesso  ondeggiar  di  opi- 
nioni, gli  stessi  funesti  effetti  che  tutte  le  opinioni  producono  quando  sono 
spinte  agli  estremi. 

Avverso  alle  idee  astratte  alla  francese,  riscontrò  il  pre- 
sente al  passato  anche  alla  scoperta: 

Robespierre,  il  più  imbecille  dei  tiranni,  a  ehi  altro  si  può  paragonare  che 
ad  Appio?  Non  vi  è  rivoluzione  che  più  della  Francese  sia  stata  ornata  dei  nomi 
pomposi  di  Roma,  di  Sparta,  di  Atene;  non  vi  sono  rivoluzionari  che  più  dei 
Francesi  abbiano  ignorate  le  vere  storie  di  Atene,  di  Sparta,  di  Roma. 

E  pur  evidente  che,  oltre  alla  politica,  il  Cuoco  teneva 
d'occhio  la  presente  corruttela  descrivendo  e  rappresentando  le 
mode  e  la  civetteria  femminile  d'un  età  cosi  lontana  ;  e  vedeva 
Vincenzo  Monti  tratteggiando  una  caricatura  di  poeta  Versipelle, 
la  quale  non  apparve  che  in  alcuni  esemplari  della  prima  edizione. 

Più  curiosa  per  noi  è  la  parte  erotica  del  romanzo.  Cleo- 
l»olo  forse  avrà  fatto  conseroa  anche  dei  nomi  delle  belle 
che  conobbe  nel  suo  viaggio  ;  ma  ne  andarono  perduti  / 
«  souvenirs  »  galanti.  Poco  male,  giacché  rimase  qualche  cosa 
della  sua  passione  ;  passione  non  galante  ;  passione  quasi  roman- 
tica per  la  giovane  pittagorica  Mnesilla,  la  quale  fu  sdegnosa 
dei  piaceri  sensuali  e  ambiziosa  di  virtù,  e,  sebbene  innamorata  classici 
del  giovane  ateniese,  spietata  fin  ad  obbligarlo  ad  andarsene 
lungi  da  lei.  Fra  gii  amanti,  Platone  sostiene  l'ufficio  dell'amico 
confidente  e  consigliere  ;  le  lettere  degli  amanti  —  mentre 
fuori  di  esse  lo  stile  del  Cuoco  è  energico  e  disinvolto  —  pian- 
gono in  tal  guisa: 


smo 
roman- 
tico. 
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Egli  finalmente  è  partito  .  .  .  Io  ho  visto  il  suo  petto  ansante  per  affanno. 
Non  mi  Ila  detto  altro  se  non:  —  Mnesilla  !  tu  lo  vuoi.  .  .  —  Gli  ho  vietato 
finanche  la  miserabile  consolazione  del  pianto.  .  .  .  Non  sono  io  contenta  del 
mio  trionfo? 

Cosi  Mnesilla.   E  Cleobolo: 

....  Vane  parole,  o  Platone  !  vane  parole  !  .  .  .  .  Mnesilla,  mi  mette  in 
guerra  con  me  stesso.  ...  E  quando  avrà  fine  questa  guerra  { 

Ancora  Mnesilla: 

Se  io  fossi  certa  ch'egli  non  dovesse  ritornar  più,  a  quest'ora,  in  questo 
loco,  il  fiotto  del  mare  sottoposto  non  si  udirebbe  invano  da  me.  .  .  . 

Proprio  cosi!:  neirultiiuo  nostro  romanzo  classico  l'amore 
aveva  lo  stesso  pathos  e  l'espressione  lirica  del  nostro  primo 
romanzo  moderno;  aveva  l'intonazione,  le  interrogazioni,  le 
esclamazioni,  i  puntini,  le  tentazioni  al  suicidio  e  le  apostrofi 
al  sole,  ai  fiori  e  ai  zefiri  del  Jacopo  Ortis. 

Erano  i  sospiri  della  novella  Eloisa  e  di  Werther  alle  aure 

del  nuovo  secolo Il  Foscolo  o  Jacopo  Ortis  nella  prolusione 

all'università  di  Pavia  lodava  la  Ciropedia,  il  Telemaco,  l'A- 
nacarsi,  e  biasimando  i  romanzi  ipocriti  ed  osceni,  ammoniva 
a  «  dipingere  le  opinioni ,  gli  usi  e  le  sembianze  de'  giorni 
presenti,  ed  ammaestrare  con  la  storia  delle  famiglie  ».  Nel  1808 
preparava  un'  Olimpia,  romanzo  che  doveva  ritenere  dell' A- 
nacarsi  e  àeW  Eloisa  del  Rousseau.  Ma  nel  Platone  si  sa- 
rebbe potuto  leggere  il  perchè  l'Italia  non  aveva  ancora  avuto 
(e  quando  l'avrebbe  ?)  romanzo  di  vita  italiana.  Diceva  il  Cuoco 
a  proposito  della  commedia: 

Or  che  vuoi  tu  che  possa  l'ingegno  del  poeta  sopra  un  popolo ,  che  non 
avendo  costume  proprio,  non  ha  né  beni  né  mali  che  conosca  e  de'  quali  possa 
dire:  essi  o  sono  o  possono  essere  miei?  ...  :  un  popolo  che  perda  il  costume 
proprio  per  troppo  frequente  e  violento  cangiar  di  ordini  interni,  o  che  lo  corrompa 
per  intemperante  imitazione  di  costumi  stranieri;  o  che  l'obblii  per  quella  de- 
bolezza politica  che  lo  rende  ora  servo,  ora  protetto  da  un'altra  nazione  ? 
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IL  Romanzatrici  e  romanzatori  impei'iali.  —  Romanzi  lirici  storici  e  fan- 
tastici. —  Lecere  virtuose.  —  Ribellioni  e  suicidi;  sepolcri  e  salici  piangenti; 
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«  Alcuni  sembrano  credere  che  tutta  l'odierna  letteratura 
sia  uscita  dal  solo  Goethe. ..  ».  Oh  no!  Per  quanto  sian  grandi 
la  mente  e  la  forza  d'un  uomo,  o  d'un  genio,  troppe  altre  con- 
dizioni di  tempo  e  luogo  urgono  davvero  alla  evoluzione  del- 
l'arte; né  l'ingegno  umano,  per  quanto  grande,  creò  mai  dal 
nulla  e  di  per  sé  solo. 

Ma  alle  parole  riferite  qua  sopra  lo  Scalvini  aggiungeva: 
«  Forse  è  vero  che  Walter  Scott  traducendo  giovenilmente  il 
Goetz  di  Beì^lìchingen  (1773),  nell'essenza  e  nell'andamento 
non  diversissimo  dal  romanzo  storico,  venisse  nel  pensiero  di 
recare  nel  romanzo  quel  modo  dell'arte...  »,  e  né  pur  oggi  si 
può  negare  che,  con  tutte  le  condizioni  e  gli  altri  influssi  che 
risenti  lo  Scott,  il  romanzo  storico  dovè  al  Goethe  forse  non 
meno  del  romanzo  lirico. 

Per  parte  sua  il  romanzo  lirico,  o  personale,  s'informò  di 
rettamente  e  per  quasi  mezzo  secolo  al  Werther  (1774),  che 
aveva  avuto  a  nutrice,  se  non  a  madre,  la  Nmivelle  Hf^loise 
del  Rousseau  (1760),  come  V Eloisa  era  stata  allevata  dalla  Chi- 
rissa  Harloy-e.  Il  Werther  generò  tutta  una  famiglia,  a  cui 
appartiene  pure  Y Ortis;  e  àVC Eloisa  e  al   Werther  si  riconnet- 
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tono,  per  evidente  genealogia,  i  romanzi  della  Staél,  del  Sénan- 
cour  e  del  Constant,  onde  venne  il  romanzo  psicologico  ;  come 
al  Wef^ther  e  all'arte  del  Goethe  si  riconnette  il  René  e  l'arte 
del  Chateaubriand,  onde  venne  tanto  nutrimento  al  romanzo  sto- 
rico in  particolare  e  in  generale  a  tutto  il  Romanticismo.  Fu 
dunque  lecito  incominciare  nel  nome  del  Goethe  questa  seconda 
parte  della  nostra  storia  non  meno  di  quel  che  fosse  bello  in- 
cominciarne la  prima  nel  nome  di  Dante. 

E  se  le  comparazioni  giovano  a  qualche  schiarimento  sin- 
tetico, si  potrebbe  anche  dire  che  al  Boccaccio,  allievo  di  Dante 
e  maestro  nel  romanzo  del  rinascimento,  nell'età  classica  e 
nella  prima  decadenza,  corrisponde  l'efficacia  dello  Scott,  allievo 
del  Goethe  e  maestro  del  romanzo  nel  Romanticismo  e  nel- 
l'età moderna.  Di  che  noi  Italiani  avremmo  torto  a  dolerci! 
All'età  del  Romanticismo  due  nomi  bastarono  a  riscuoterci  dalla 
servitù  nell'arte  del  romanzo:  due  romanzi,  uno  lirico  e  l'altro 
storico,  ci  bastarono  l'uno  all'onore  della  nostra  rinvigorita  let- 
teratura, l'altro  a  gloria  universale  ;  e  furono  opere  di  uomini 
che  ci  ammaestrarono  alla  libertà:  Ugo  Foscolo  e  Alessandro 
Manzoni. 

I.  —  L'  Ortis  e  i  romanzi  lirici. 

L'io  ro-  j}  Romanticismo,  di  contro  al  classicismo,  affrancò  d'ogni 

mantico.  '  -in 

soggezione  l'individuo,  oppose  Vio,  ribelle  e  libero,  alla  società. 
Generato  dalla  stessa  semenza  di  idee  e  dalle  stesse  cause  so- 
ciali che  produssero  la  rivoluzione,  il  Romanticismo  avanzò  con 
essa,  e  più  approfondi  e  più  crebbe  il  suo  potere  in  quelle  parti 
d'Europa  dove  la  rivoluzione,  la  filosofia  e  la  scienza  furono  più 
efficaci  a  sovvertire,  a  disgregare  e  dissolvere  le  vecchie  isti- 
tuzioni e  i  vecchi  ordinamenti  civili  e  religiosi.  Prevalse  là  dove 
la  stanchezza  del  presente  più  fomentò  un'ansiosa  bramosia  di 
avvenire  nuovo  e  diverso;  esponendo  da  per  tutto,  dove  at- 
tecchì, i  caratteri  della  sua  origine  e  dei  suoi  eccessi.  Moral- 
mente, il  Romanticismo  significò  il  morboso  furore  dell'indivi- 
duo contro  la  società;  il  disquihbrio  sentimentale  tra  speranze 
e  disinganni  ;  l'abbattimento  spirituale  tra  la  perdita  d'una  fede 
antica  e  la  disperazione  di  una  fede  nuova;  la  passione  dei 
sogni  avventati  neUa  realtà  ripugnante  ;  e  si  disse  il  «  male  del 
secolo  ».  Per  i  fisiologi  potè  essere  l'esaurimento  che  seguiva 
alle  sovreccitazioni  e  ai  parossismi  rivoluzionari  ;  alle  stragi  e 
alle  guerre   napoleoniche:  per  i  poeti   era  la  noia;   per  tutti, 
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una  inquietudine,  uno  scontento,  un'indefinibile  oppressione  di 
hiso^-ni  indoliniti,  una  tristezza  agitata  e  un  continuo  disgusto 
della  vita:  insomma,  il  pessimismo. 

Cosi  il  Romanticismo,  individualista  e  pessimista,  doveva 
eleggere  in  letteratura  e  in  arte  i  mezzi  che  meglio  consen- 
tivano l'espressione  del  pathos  individuale  ;  le  forme  d'arte  per- 
sonale soggettiva. 

Ma  l'artista  romantico,  che,  abbandonato  alla  sua  propria 
imaginazione  e  inteso  a  riflettere  in  sé  solo,  al  disopra  delle 
società  e  contro  di  essa,  amava  sé  e  odiava  la  moltitudine, 
tendeva  anche  ad  esagerare  sé  stesso  nel  bene  e  nel  male,  a 
perfezionarsi  in  un  tipo  idealizzato  a  proprio  capriccio  :  di  qui 
l'elevazione  poetica,  lirica  nella  letteratura  del  tempo. 

A  ciò  fu  forma  adatta  il  poema  lirico,  ch'era  stato  con- 
sacrato all'arte  romantica  dal  Byron,  ma  non  meno,  anzi  più 
adatto  parve  il  romanzo  personale,  che  permetteva  più  since- 
ramente confessioni  e  sfoghi;  e  poiché  il  romanzo  personale 
doveva  anche  elevarsi  poeticamente,  essere  lirico,  diventò  ne- 
cessaria la  prosa  poetica. 

Come  si  sa,  da  noi  il  Romanticismo  accordò  l'emancipa-  ^;fj"g^fgi'* 
zione  dell'arte  all'emancipazione  della  patria.  Ma  avevamo  il  romantici. 
classicismo  e  la  gentilezza  latina  nel  sangue,  e  i  nostri  roman- 
tici non  poterono  escludere  assolutamente  i  classicisti  dall'amor 
della  patria  e  tenerli  a  lungo  per  inconciliabili  avversari.  Il 
più  amato  e  forse  più  grande  poeta  italiano  del  secolo  XIX 
fu,  al  di  fuori  delle  scuole,  discepolo  sublime  della  poesia  clas- 
sica e  scrisse  il  Consalvo.  Ecco  perchè  da  noi,  al  principio  del 
secolo,  gli  scrittori  minori  e  piccoli  si  dibatterono  e  smarrirono 
in  strani  contrasti  e  mescolanze,  ora  opponendo,  ora  confon- 
dendo le  rimembranze  mitologiche  e  le  fantasticherie  medievali, 
la  sensualità  pagana  fredda  e  vuota  e  i  vapori  e  i  fuochi  fatui 
delle  saghe  scandinave  ;  e  si  lamentarono  e  s'ammazzarono  in 
quella  prosa  ora  a  periodi  pesanti  e  strascicanti  ed  ora  (più 
spesso,  perchè  più  comodo)  a  periodetti  angustiati  e  rotti  da 
ammirativi,  da  reticenze,  da  filze  di  lacrimevoli  puntini. 

Ecco  perchè  Jacopo  Ortis  rimembrò  naiadi  e  ninfe,  e  si 
accese  alla  gloria  di  Plutarco;  e  perchè,  nel  capolavoro  del 
nostro  romanzo  lirico,  fu  romantica  l'identità  dell'autore  con 
l'attore  della  narrazione  dolorosa;  fu  romantica  la  sottomissione 
della  ragione  al  sentimento  ;  fu  romantico  il  modo  di  vedere,  di 
sentire  e  ritrarre  la  natura;  fu  romantica  la  prosa  poetica. 
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Ugo  Romantica  stareimiio  pei-  dire,  fu  la  stessa  storia  del  libro! 

loscolo         -  .  ,  .  ^ 

i"u-is27.  Una  stoi'ia.  ad  ogni  modo,  che  pare  un  romanzo.  Sui  diciotto 
anni.  Ugo  Foscolo  s'innamorò  della  «  saggia  »  Isabella  Teoto- 
clii,  che  lo  iniziava  alle  esperienze  d'amore. 

Essa  aveva  ti'entadue  anni  e.  illustre  non  solo  per  bel- 
lezza e  letteratura,  imperava  a  Venezia  :  ove  il  giovane  Fo- 
scolo, in  quei  mesi  che  jirecedettero  la  caduta  della  repubblica. 
«  metteva  meraviglia...  per  i  caffè  (narrò  uno  che  lo  conobbe), 
vestito  di  un  logoro  e  rattoppato  soprabito  verde,  ma  pieno  di 
ardire  vantando  la  sua  povei-tà...  »;  e  brutto,  «  superbo  dei 
propri  talenti  »  e  consolato  dalla  speranza  di  gloria.  «  era  fe- 
steggiato da  donne  segnalate  per  beltà  e  avvenenza  da  tutta 
la  gente  ». 
Prepara-  Dal    1795    ai  ])rimi    mesi   del  "9(3    prosegui    ({uell' amore 

ieiv Ortis,  clic  la  disiuvolta  rimembranza  della  dama  ridusse  a  «  cin- 
(|ue  giorni  »  ;  benché  ella  gli  si  dichiarasse  «  amica  per  la 
vita  »  dopo  aver  fatto  divorzio  dal  patrizio  Morin  ed  esser 
divenuta  moglie  dell'Albrizi.  11  Foscolo  allora  tornò  alla  Ceriola, 
nel  Padovano,  ove  già  la  madre  l'aveva  mandato  a  quietare 
la  fiera  passione,  ed  ivi  prese  a  sfogarsi  in  certe  Lettere  a 
Laiira^  nelle  quali  si  rintracciò  il  germe  àeXV  Ortis.  Ma  in  tanto 
affrettavano  le  vicende  politiche.  11  Foscolo  dopo  aver  còlti, 
nel  gennaio  del  '97,  gli  allori  del  Tteste.  la  tragedia  che  a 
Venezia  fece  «  epoca  »,  alla  fine  del  '97  si  rifugiava  in  Milano. 
Il  17  ottobre,  per  il  trattato  di  Campoformio,  Venezia  era  stata 
ceduta  all'Austria. 

A  Milano  altra  passione  accese  il  giovane  poeta:  questa 
volta  per  la  Teresina  Pichler,  moglie  di  Vincenzo  olenti. 

Una  diva  imagine,  viva  e  presente,  oscurava  Timagine 
rimpianta  e  lontana  della  Teotochi;  \q  Lettere  a  Laura  ger- 
mogliarono a  più  vigoroso  l'omanzo,  con  a  protagonista  l'autore, 
che  disperato  d'amore  finiva  suicida,  e  che  assumeva  il  cognome 
d'un  Girolamo  Ortis,  studente  padovano,  il  quale  s'era  ucciso 
in  quel  tempo  per  un  accesso  febbrile.  Jacopo  Ortis  e  Teresa 
erano  dunque  il  Foscolo  e  la  Teresina  Monti;  ma  della  Teotochi, 
ossia  deUa  Laura  restava  pur  tanto  al  componimento  nuovo  che 
velasse  ai  contemporanei,  nell'aspetto  e  nei  fatti,  la  moglie  del 
Monti  e  consentisse  poi  lunghe  contese  ai  posteri  critici. 

Il  romanzo  per  altro  era  ancora  in  abbozzo  quando  nel- 
l'agosto, del  1798  il  Foscolo  venne  a  Bologna  a  cercarvi  sa- 
lute ed  impiego. 
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Lo  fecero  scritturale  d'una  coiamissione  militare  di  gueri-a  ! 
Egli,  a  ricavare  dal  suo  romanzo  qualche  profitto  per  la  borsa 
non  che  per  la  gloria,  ne  ordinò  il  manoscritto  e  lo  propose 
a  un  libraio  Marsigli.  Accoi'datisi,  la  stampa  ne  fu  cominciata 
agli  ultimi  mesi  del  1798.  Ma  la  stampa  non  era  ancora  a  mezzo 
che  il  Foscolo  gettò  la  penna  per  stringere  la  spada,  e  volon- 
tario della  guardia  nazionale,  nell'  aprile  del  '99,  parti  contro 
gl'insorti.  Cosi  il  romanziere  scritturale  diventò  capitano;  e  il 
Marsigli  rimase  a  Bologna  con  mezzo  romanzo  non  sUimpato. 
Non  disperò  per  questo  il  libraio  industrioso:  provvide  tosto 
al  suo  interesse  incaricando  di  tirare  innanzi  il  componimento 
e  la  correzione  dell"  Ortis  un  giovane  bolognese  «  seguace 
delle  Muse  e  della  filosofia  »,  Arcade  e  Accademico  Audace, 
giornalista  e  avvocato:  al  secolo.  Angelo  Sassoh. 

Mercè  questo  Sassoli  fra  il  maggio  e  il  giugno. del  1799 
usciron  compiute  le  intinte  Lettere  di  Jacopo  Ortis  con  la 
(lata  M.  DCC.  XCVIIl.  Anno  VII.  e  con  allusioni  ai  «  feroci 
padroni  »  e  belle  frasi  e  bei  colpi  rivoluzionari.  ]\Ia  non  ei'an 
state  vendute  che  poche  copie  delle  Ultime  lettere,  quando  le 
«  Sacre  Auguste  Armate  Austro-Russe  »  entravano  in  Bologna  ! 
L'  Ortis  non  era  pericoloso  soltanto  per  i  cuori  «  sensibili  ». 
Presto  presto,  bisognò  provvedere  e  accomodare  :  e  pensate  con 
che  piacere  il  Sassoli  dovè  aver  dal  Marsigli  il  nuovo  incarico 
di  liberare  d'ogni  sospetto  quelle  povere    Vltirne  lettere  ! 

Mutilate  ed  accomodate,  ebbero  il  nuovo  titolo  di  Vera  ^l^^/^'[°' 
storia  di  due  amanti  infelici;  furono  spartite  in  due  volu- 
metti e,  fin  consolate  di  annotazioni,  furono  messe  in  vendita 
nel  1799.  Però,  a  quel  che  sembra,  non  tutte  quante  le  copie 
dell'  Ortis  eran  state  ridotte  cosi.  Il  ]\larsigli,  da  uomo  avve- 
liuto,  ne  sottrasse  buon  numero  agli  artigli  dell'aquila  austro- 
ungarica, attendendo  tempi  migliori.  E  ci  colse;  e  nel  1801, 
(juando  non  s'ebbe  più  da  temere  dei  «  feroci  padroni  »,  tirò 
fuori  quelle  vecchie  copie,  vi  appose  il  recente  frontispizio 
deUa  Vera  storia  di  due  amanti  infelici  e  le  pubblicò  senza 
il  minimo  sospetto  che  con  questo  secondo  imbroglio,  ossia  con 
questa  terza  pubblicazione  dell'  Ortis  foscoliano  assassinato  dal 
Sassoli  e  da  lui,  avrebbe  un  giorno  fatto  disperare  gii  eruditi  ! 

Intanto,  e  non  meno  giustamente,  s'arrabbiava  il  Foscolo 
per  quel  pasticcio  della  roba  sua. 

Dall'  aprile  alla  metà  d' agosto  del  '99  egli  aveva  errato 
combattendo  neUa  Romagna  e   nell'Emiha;  poi   neUa   Liguria; 
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e  nel  '99  a  Firenze  aveva  conosciuta  Tlsabellina  Roncioni. 
Per  lei  si  era  ridato  a  rifar  V  Ortis.  Ma.  il  romanzo  non  ebbe 
l'ultiina  mano  che  dopo  la  battaglia  di  Marengo,  a  Milano. 

La  passione  dell'Isabellina  ;  le  meditazioni  sul  suicidio,  alle 
quali  lo  ricondusse  il  suicidio  del  fratello;  le  considerazioni  e 
gli  impeti  patriottici  che  suscitarono  allora  in  lui  gli  avveni- 
menti politici,  conferirono  la  nuova  materia  per  il  rifacimento 
del  romanzo.  E  questo  in  lezione  definitiva,  col  primo  titolo  di 
Ultime  lette7^e  di  Jacopo  Ortis,  usci  a  iVlilano,  per  i  tipi  del 
Genio  tipografico,  nel  1802. 

Chi  non  l'ha  letto? 

Jacopo  s'innamora  di  Teresa  in  villa,  ai  colli  Euganei,  ove 
egli  si  è  ritirato  dopo  che  Bonaparte,  assertore  di  libertà,  ha 
dato  Venezia  all'Austria. 

Teresa  è  promessa  sposa  a  Edoardo.  Per  fuggirla,  Ortis  va 
a  Padova;  di  là  ritorna  ai  Colli  Euganei  per  sfuggire  aUa  se- 
duzione di  altra  donna.  E  con  un  bacio  Teresa  gli  giura  che  non 
può  esser  sua.  Soltanto  il  pensiero  della  madre  trattiene  il  gio- 
vane che  non  si  uccida;  ma  inferma;  poi  parte,  e  sebbene  con- 
fortato dall'amico  Lorenzo  Alderani  (G.  B.  Niccohni,  a  cui  son 
scritte  le  lettere  che  svolgono  il  romanzo),  Jacopo  lia  ancora 
a  Ferrara  la  tentazione  del  suicidio:  gettarsi  nel  Po.  Si  reca 
quindi  a  Bologna,  a  Firenze,  a  Milano  e  in  altre  città.  Finché 
nel  maggio  del  '97  ritorna  ai  Colli  Euganei;  e  vi  ritrova  Teresa 
maritata  e  infelice.  Disperaz'one  ultima.  Dopo  essere  stato  a 
Venezia  a  l'iveder  la  patria  e  la  madre,  Jacopo  Ortis  si  uccide 
di  pugnale  nel  luogo  stesso  del  suo  infelice  amore. 

Ora  un  confronto  ricorre  subito  alla  nostra  mente,  e  un 
nome:  Werther. 

Ortis  che  perisce  suicida  per  due  passioni,  quella  della 
patria  perduta  e  quella  della  amata  donna  sposa  ad  un  altro, 
conobbe  Werther  che  si  er;i  ucciso  per  la  sola  passione  d'amore  ? 

Il  Foscolo  aff'ermò  di  aver  conosciuto  il  Werther  prima 
dell'ultima  composizione  deW  Ortis,  cioè  prima  dell'edizione  1802, 
e  fé'  merito  al  Goethe  d'avergh  suggerita  l'unità  del  romanzo. 
Negò  d'aver  conosciuto  il  romanzo  tedesco  prima  della  com- 
posizione iniziale  —  Le  lettej^e  a  Law^a  —  e  prima  dell' Or^/s 
abbozzato  e  rabberciato  dal  Sassoli  nella   Veì^a  Storia. 

Bugia  0  verità? 
Bugia  del  1.0  In  un  «  Piano   di  studi  »   di  tra  il  1795  e  il   '96   il 

Foscolo?  .  ,  . 

poeta  ricordava  insieme  Richardson,  Arnaud  e  Goethe  roman- 
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zieri.  —  2.°  Nelle  prime  45  lettere  della  Vér^  Storna,  forse 
non  malmenate  dal  Sassoli,  c'è  unità  perchè  tutte  indirizzate 
a  Lorenzo.  —  3.°  D  conte  Pietro  di  Maniago  udi  dir  dal  poeta, 
avanti  il  1798,  che  egli  conosceva  il  WerHher.  —  4.°  Possi- 
bile che  il  poeta  non  avesse  vista  alcuna  delle  traduzioni  del 
Wertheo^  che  correvano  per  l'Italia  da  un  decennio  :  quella  di 
Gaetano  Grassi  del  1781  ristampata  nel  1800?  Quella  di  Cor- 
rado Ludger  edita  a  Londra  nel  1788?  Quella  d'ignoto  pubbli- 
cata a  Venezia  nel  1788  e  nel  1796? 

Si,  è  possibile  che  il  Foscolo  dicesse  la  verità  ;  perchè  nel 
«  Piano  di  studi  »  potè  aver  ricordato  il  Goethe  senz'aver  letto 
il  Werther;  perchè  non  tutte  le  45  prime  lettere  della  Vera 
St07Ha  sono  indhizzate  a  Lorenzo  e  anche  in  esse  il  Sassoli 
mise  lo  zampino  ;  perchè  il  conte  potè   essersi  ingannato 

Certo,  irrefutabile  è  questo,  che  il  Foscolo  voleva  non  parere 
un  pallido  imitatore  del  Goethe.  Agli  ultimi  giorni  del  1800 
fece  a  Bologna,  in  bottega  del  famigerato  INIarsigh,  una  vio- 
lenta scenata.  Tremendamente  obbhgó  l'industre  libraio  a  stam- 
pare nel  Monitore  bolognese  del  2  Gennaio  1801  una  protesta 
alla  indegna  rabberciatura  della   Fera  storia  dei  due  amanti. 

Qualche  cosa  più  del  risentimento  giusto  e  del  danno  ma- 
teriale e  morale  venutogli  dai  pasticci  del  Marsigli  e  del  Sas- 
soh  lo  infuriò  cosi  :  gh  doleva  forse  che  lo  strazio  della  Storia 
lasciasse  scorgere  qualche  traccia  d'amore  diverso  da  quello  del- 
risabellina  Koncioni;  e  senza  dubbio  gli  doleva  che  V  Ortis  fosse 
divulgato  come  quasi  copia  del  Werther. 

Né  con  minore  certezza  si  nota,  prò  o  contro  l'originalità 
dall'invenzione,  che  al  Werther  rassomigliava  meno  il  primi- 
tivo concepimento  delle  Lettere  a  Laura  che  il  rifacimento: 
la  donna  di  prima  era  vedova  e  madre  di  una  figlioletta  ;  non 
era  fidanzata,  ma  aveva  nell'artista  Edoardo  un  amico,  un  confi- 
dente che  avrebbe  potuto  essere  un  giorno  lo  sposo ...  Né  è  men 
certo  che  Antonietta  Fagnani  Arese  venne  traducendo  il  Werther 
ad  Ugo  fin  dal  1801,  quand'egh,  a  Milano,  rifaceva  il  romanzo; 
ed  evidentemente  egli  se  ne  valse  a  disporre  e  a  colorir  la 
materia.  L'ingegno,  l'animo  e  l'arte  basterebbero  a  di  fenderlo 
da  tali  derivazioni  ;  e  sopra  tutto  la  sincerità  della  passione,  che 
l'amore  della  patria  tuttavia  confondeva  in  lui  con  l' amore 
della  donna.  Ma  ecco  che  l'elemento  politico  del  romanzo,  senza 
esimerlo  affatto  dalle  accuse  di  plagio,  gii  procurò  anche  ac- 
cuse d' inverosimiglianza  ! 
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assfJìfi  Inverosimile  dissero  non  pochi  critici  quella  duplice  .simul- 

tanea passione  che  trae  Jacopo  al  suicidio;  come  se  accadesse 
di  rado  che  una  passione  s'accompagni  a  un'altra,  non  meno 
<j;ràxe  e  ruinosa ,  per  attrazione  o  per  disperazione  !  Jacopo 
Ortis,  elio  disperato  d'amore  si  dispera  per  la  patria,  oh  nòne 
pili  nobile  e  uguahnente  vero  di  chi,  disperato  d'amore,  s'ab- 
l)andona  a  giocare? 

Eppure,  in  perfetto  testo  francese,  l'accusa  si  determina 
cosi: 

«  Quand  on  lit  l'imitation  qu'  Ugo  Foscolo  à  faite  de  Wer- 
ther..., on  sent  combien  il  a  eu  de  peine  à  traduire  pour 
des  àmes  italiennes  des  sentiments  qu'  elles  sont  si  peu  dispo- 
sées  à  comprendre  et  à  eprouver.  Foscolo,  pour  se  tirer  d'em- 
barras,  a  essayé  de  méler  de  la  politique  au  roman,  idée  fausse 
et  malheureuse;  car  le  suicide  de  son  héros  devient  encore 
plus  inexcusable,  puisque  il  enlève  un  défenseur  à  la  patrie 
opprimèe...  »!  (A.   G.  Heinrich). 

E  pensare  che  il  Foscolo  le  aveva  avute  egli  stesso  nel- 
l'anima melanconica  e  procellosa  quelle  due  passioni  della  donna 
perduta  e  della  patria  perduta!:  aveva  sentito  come  potesse 
travolgere  alla  morte  un  amore  sciagurato  se  in  un  altro 
amore  trovasse  non  conforto,  ma  l'oppressione  di  una  neces- 
sità ineluttabile. 
Il  difetto  II  difetto  (ìe\Y  Ortis  non  è  nelle  due  pa.ssioni;  non  nelVele- 

mento  politico,  che  anzi  vi  e  mezzo  di  congiungere,  unmcare 
l'azione,  perchè  esso,  mentre  sospinge  Jacopo  alla  morte,  trae 
Teresa  al  sacrificio;  il  difetto  vero  notò  e  ammise  il  Foscolo 
scrivendo  : 

«  Chi  disse  che  ([uello  lettere  hanno  due  anime,  le  cen- 
surò con  argutissima  A'erità  ». 

Non  due  passioni,  due  anime:  cioè  neW  Ortis  rifatto  mancò 
la  perfetta  compenetrazione  psicologica  dell'amante  —  agitato 
e  .sconvolto  da  una  passione  recente  e  da  una  passione  nuova  — 
e  del  ]»atiiotia  addolorato  sì  dalla  sorte  della  patria  ma  con 
dolore  già  esperto  da  anni. 

Del  resto,  se  considerando  nell'Ortis  solo  l'amante  infelice, 
egli  potrà  parere  inferiore  al  Werther,  nonostante  che  il  Fo- 
scolo si'  sentisse  cosi  sincero  da  firmarsi  Jacopo  nelle  intime 
lettere  d'amore  e  da  introdurre  nel  romanzo,  tali  e  quali,  alcune 
delle  sue  lettere  alla  Fagnani;  e  se  l'Alberto  del  Werther  par 
più  umano  che  rOdoardo  dell' 0r^?5;  e  se  la  Teresa  impallidisce 
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tin  ;i  evanire  nell'astrattezza  di  contro  a  Carlotta,  non  diuien- 
tichiauio  quanto  l'italiano  è  più  lirico  del  romanziere  tedesco! 

Non  si  disse  che  la  Carlotta  del  Goethe,  per  essere  men 
perfetta  di  Teresa  e  meno  angelica,  filosofeggia  troppo,  non  è 
bella  per  la  dissimulazione  e  le  crudeli  astuzie,  non  è  l'ideai 
tipo  vagheggiato  dal  Goethe?  E  perchè?  Perchè  noi  vediamo 
Teresa  —  e,  quali  omlìre,  gli  altri  pei-sonaggi  —  nella  visione 
lirica  del  poeta. 

Questi  difetti,  dei  quali  incolparono  il  Foscolo,  sono  piut- 
tosto del  romanzo  lirico  in  generale;  come  l'azione,  che  per 
il  Carrer  «  ora  si  arrestava  e  faceva  mostra  di  dare  addietro, 
ora  andava  a  balzi  impetuosi  e  divorava  in  un  attimo  lunghis- 
sima via  »  ;  come  «  il  cumulo  d'idee,  di  fantasmi,  d'affetti  »  che 
per  il  Cesarotti  «  poneva  assedio  al  cuore  e  allo  spirito  »;  come 
la  «  situazione  che  cosi  esaltata  nel  suo  principio  »  per  il  De 
Sanctis  «  non  poteva  troppo  protrarsi  senza  diventare  mono- 
tona e  sazievole  ». 

Poi  ogni  nostra  pretensione  psicologica,  giusta  o  ingiusta,  L-eio- 
cede  all'eloquenza  di  Jacopo  Ortis;  al  «  soliloquio  ove  lo  scetti- 
cismo ferve  di  entusiasmo  e  la  disperazione  ribocca  di  vita  »  ; 
all'  enfasi  sincera  della  passione  che  alla  patria  «  non  più 
ideale  » ,  pareggia  la  donna  «  non  più  metastasiana  ».  Né 
insistiamo  a  dir  eccessiva  quella  sentimentalità  e  sforzata  quella 
forza:  erano,  intimamente,  sentimento  dei  tempi  e  forza  del- 
l'uomo, e  tali  neir  Ortis  quali  nehe  lettere  più  franche  e  vive 
del  Foscolo  ;  e  quelle  Lettere  dell'Ortis,  che  il  Mazzini  sapeva 
a  memoria,  inanimavano  allora  più  Italiani  che  non  ne  fiaccas- 
sero. Molti  lettori  seducono  pur  oggi,  pietosi  e  ardenti,  senza 
che  li  disgusti  il  sospetto  della  finzione  o  il  senso   della  posa. 

h'OìHis  neh'  efficacia  patriottica  va'  congiunto  alle  Notti 
Bomane,  ai  Sepolcri,  aWItalm  del  Leopardi  e  all'Alfieri;  nella 
storia  del  romanzo  va  inscritto  come  il  primo  romanzo  moderno 
per  l'arte  del  rendere  la  realtà  esteriore  e  interiore  ;  nella  storia 
della  nostra  prosa  va  imposto  fra  i  più  validi  saggi  di  quello  stile 
che  espresse  grandezza  antica  nell'ambizione  d'una  grandezza 
futura  ed  espresse  l'anima  italiana  in  tutta  l'esuberanza  giova- 
nile del  Rinnovamento. 

Tanto  vero  che  quella  esuberanza  e  quell'enfasi  scamparono 
alla .  parodia  e  alla  satira  dei  contemporanei  ;  ciò  che  non  accade 
della  falsità. 

Solo  nel  1834  un  Giuseppe  Fioresi  bolognese  e,  com'egli 
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si  (liceva.  «  bolo^iiaiio  »,  il  (piale  si  dilettava  a  imitar  ([uetito 
<)  ([uello  scrittore  in  cose  senza  senso  alcuno,  a  orecchio,  con 
sola  parodia  fonetica,  dava  fuori  certa  Corrispondenza  di 
Topandi'o  con  Piro  intorno  all'amata  sua  L'Orenr,  e  in  una 
settantina  di  lettere  ])rocedeva  cosi: 

l'arorlia  ^^  layriiup  11011  furoiio  iiiaiiiiiiai  un  aliliandono  minore  di  sé  per  iniinaui- 

delFiore>i  narsi  d'esser  indeane  d'un  sinuilaci'o  senza  contegno  alia  miglior  condizione  di 

«  bolo-  questo.  —  Piro  I  —  una  irahocchevole  conseguenza  sarebbe  ne'  miei  mali,  nulla 

gnano  »  ^j  ^^^j^  dettato  priiicipiu  ....  Ugo!  mio  Ugo!  non  so  rispondere 

E  in  fondo: 

L'Orene  !  non  si  paventi  l'ombra  del  mio  cadavere  —  cbiamati  pure  la 
dt)nna  amata  —  porta  pure  nell'illibato  tuo  petto  i  raggi  amorosi,  vanne  a  su- 
])erbo  sentimento!  .  .  .  L'Orene!  Piro!  —  non  isvolgeste  a  trascurar  voi  stessi 
—  meco  —  ....  Ma  abimé  I  —  clic  tumulto  è  questo  ?  —  gran  Dio  !  —  sono 
io  perduto  anche  lino  in  faccia  al  mio  delubro  ?  .   .   .   . 

Una  buffonata! 

(guanto  alla  moralità  e  al  suicidio,  bisogna  avvertire  die 
già  da  circa  il  1770  affollavano  romanzi  gli  amanti  disperati  in 
cerca  della  morte.  Dopo  le  Pamele,  le  Clarisse  e  le  Amalie  — 
notò  giustamente  (t.  B.  Marchesi  —  «  i  romanzi  lagninosi  della 
seconda  metà  del  settecento  si  aggirano  intorno  a  tutte  le  va- 
riazioni possibili  di  ({uesti  due  soli  casi  psicologici:  o  un  amante 
che. . .  non  può  far  suo  l'oggetto  amato  :  oppure  un'infelice  che 
è  costretta  a  far  sacriticio  di  sé  a  persona  che  non  ama.  Xel- 
l'un  caso  o  nell'altro,  l'amante  sventurato  muore  consunto  dal 
dolore  0  si  uccide  ».  E  il  Foscolo  consigliava  tra  i  componimenti 
Kiieiti  poetici  amorosi  le  lettere  di  Abelardo  ad  Eloisa,  che  dalla  tra- 
'leTtellin  ^^^zioue  iu  IVaucese  del  1758  ebbero  in  Italia  ben  cinque  ti-a- 
duzioni  dal  1774  al  1812.  E  la  Nuova  Eloisa  era  stato  frutto 
del  momento  storico  quando  il  popolo  poneva  tìori  su  la  toml)a 
dell'antica  Eloisa  e  di  Abelardo  ;  quando  il  sentimentalismo  am- 
morbidiva e  ammorbava  la  società  esausta  di  filosofia  raziona- 
lista e  materialista.  L'Eloisa  novella  non  si  uccideva  ma  si 
abbandonava  alla  morte,  e  il  suo  amante  Saint-Preux  mora- 
lizzava sul  suicidio:  si  uccideva  Werther,  e,  un  anno  prima, 
l'abate  Chiari  osservava  nei  giovani  la  tendenza  al  suicidio  :  e 
gl'infelici  amanti  dell'Arnaud,  che  il  Foscolo  annoverava  tra 
gii  scrittori  da  leggere,  cercavan  la  morte... 

Primo  nostro  romanzo  moderno  per  l'osservazione  psico- 
logica, per  il  sentimento  della  natura,  per  la  sincerità  della  pas- 
sione, per  l'arte  e  lo  stile,  Y  Ortis  risenti  del  male  della  società 
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recente  e  senti  tutto  il  male  presente,  con  la  patria  schiava. 
L'amante  di  Teresa  poteva  dunque  non  uccidersi?  Poteva  Ugo 
non  amare  Jacopo  suicida  come  suo  fratello?  Scriveva  il  Fo- 
scolo alla  Contessa  d'Albany: 

L'Isabellina  {Rovioni)  mi  ha  supirerito  il  mio  Ovlia  ohe  io  amo  ed  amerò 
sempre,  perehé  mi  serlierà  per  gli  anni  che  ancora  mi  restano  un  monumento 
della  mia  prioveniù,  quando  io  avevo  la  ragione  meno  assennata  e  il  cuore  mi- 
irliore  ;  migliore  d'assai,  perchè  era  più  caldo  e  meno  ritirato  in  se  stesso. 

E  nel  1808  scrivendo  al  Bertholdy,  per  una  versione  che 
del  romanzo  doveva  farsi  in  tedesco,  ripeteva  di  non  voler  nulla 
mutare  in  quel  ritonumento  delia  sua  (jioventv,  nemmeno  per  le 
riflessioni  intorno  al  suicidio.  Si  pentiva  però  di  aver  con  esso  ir- 
ritato le  passioni  e  svelata  inumanamente  ai  mortali  Vinu- 
tilità  della  lor  vita:  avrebbe  desidei-ato  non  fosse  letto  che 
da  persone  provette. 

Invece  poco  gli  assennati  lo  amano,  ed  è  sempre  in  compagnia  de'  gio- 
vani e  delle  fanciulle.  E  perché  aggiungere  esca  al  fuoco  delle  passioni  ?  perché 
insegnare  ad  esse  a  lamentarsi  anzi  tempo,  e  temere  di  una  vita  di  cui  vedono 
appena  il  mattino,  lusingato  dai  ridenti  auguri  dell'avvenire? 

Oh  dignitosa  coscienza!  Ad  altre  inunoralità  un  di  saranno 
allettati  i  giovani  da  romanzieri  privi  d'ogni  rimorso! 

Nello  stesso  anno  che  si  pubbhcavano  a  Milano  le  defìni-  ^fp>ji>"^  ■ 
tive   Ultime  lettere  dell'Ortis,  a  Parigi  uscivano  Delphine  della     A'e»e. 
baronessa  di  Staél  e  René  del  \'isconte  di  Chateaubriand. 

Renato  è  una  vittima  del  male  del  secolo,  e  Delfina  una 
vittima  della  società  ;  l'ideahzzazione  del  visconte  s'accorda  alla 
protesta  sociale  della  baronessa,  alla  rivendicazione  della  donna, 
per  cui  la  vita  senza  amore  è  morte,  e  per  cui  l'amore  e  la 
felicità  d'un  perfetto  connubio  sono  spirituale  elevazione  a  Dio. 
La  Stael.  la  grande  nemica  di  Napoleone  e  gran  maestra  del 
Romanticismo  in  Francia,  sottopose  al  suo  primo  romanzo  (svolto 
per  lettere)  l'età  storica  rivoluzionaria,  e  benché  vi  ritraesse  sé 
medesima,  anzi  per  que.'^to,  idealizzo  la  «  situazione  »  e  fece 
lirico  il  sentimento. 

E  Corinna^  che  muore  in  Italia  quando  l'amato  per  ne- 
cessità di  vita  pratica  l'abbandona  e  sposa  un'altra,  la  Corinna 
che  idealizza  la  Staél  già  donna  provetta  e  donna  di  «  genio  ». 
è  protagonista  a  un  romanzo  non  meno  personale  e  non  meno 
lirico  di  Delphine  e  di  Rbììó.  ]Ma  in  tutte  queste  confessioni 
l'individuahsmo  sentimentale  che  progresso  d'analisi  ha  già  fatto 
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in  confronto  alle  Confessioni  del  Rousseau  e  alla  NouveUe 
e^ìToip"!  Héloisel  L'analisi  psicologica  progredisce  ancora  dall' O&ermàw 
'  (1804)  del  Sénancour  aWAdolphe  (1814)  del  Constant.  Nel  so- 
liloquio doW  Obennan  prorouipun  l'ironia  e  s'abbattono  la  tri- 
stezza e  la  disperazione  e  la  violenza  d'un'anima  ribelle,  sorella 
d\V Ortis;  neWAdoIjJlie  l'amore  volontariamente  perduto,  dolo- 
rosamente respinto,  cede  a  una  più  umile  e  men  poetica  realtà 
drammatica,  a  un'osservazione  interiore  più  viva  e  profonda. 
La  via  del  l'omanzo  psicologico  è  aperta  alla  Sand  e  al  Balzac  ; 
insieme  con  il  Constant  già  procede  per  essa  lo  Stendhal. 

II.  —  Il  romanzo  nei  primi  venticinque  anni  del  sec    XIX. 

Sia  osservazione  interiore  per  il  romanzo  psicologico,  o  sia 
osservazione  esteriore  per  il  romanzo  di  costumi,  l'osservazione 
del  vero  è  fondamento  al  romanzo  come  a  tutta  l'arte  ;  e  i 
grandi  romanzieri  romantici  seppero  assorgere  all'idealità  e 
render  lirica  la  passione  senza  perciò  abbandonare  il  vero  o  la 
realtà  che  maledicevano.  Ma  contemporanemente  a  loro,  e  come 
sempre,  operarono  romanzieri  per  cui  l'arte  non  potè  essere 
che  artifizio  e  mestiere  ;  in  cui  l'ideale  fu  illusione  grigia  e  neb- 
biosa, il  «  pathos  »  dei  tempi  fu  spasimo  fittizio  e  aUa  moda 
e  la  realtà  fu  la  storia  fantasticata  con  intreccio  d'avventure 
e  fatti  inverosimili.  Costoro  proseguono  la  generazione,  anzi  la 
degenerazione  del  romanzo  ideahsta  fantastico,  sviluppandone  i 
caratteri  che  già  il  settecento  aveva  sviluppati  dal  seicento  e 
che,  con  adattamento  moderno,  anche  oggi  soddisfano  al  gusto 
dei  lettori  più  ingenui  o  meno  colti  e  meno  savi,  o  più  stra- 
namente fantasiosi.  ^la  s'intende  che  anche  questa  produzione 
inferiore  o  infima  risponde  in  qualche  modo  alla  vita  dei  tempi 
che  la  cohivano  e  che  le  concedono  non  di  rado  fortuna  più 
grande  dell'arte  vera  e  vitale  ;  né,  d'altra  parte,  la  cattiva  arte 
e  la  buona  hanno  limiti  di  cosi  precisa  separazione  che  fra 
l'una  e  l'altra  non  avvenga  uno  scambio  di  qualche  bene  e  di 
qualche  male. 
Letture  di  Nciumeno  i  romanzi  che  Napoleone  amava  furono  inutili 

Napoleone  j^^'^yo^u^ione  del  rouianzo  !  Napoleone  il  Grande  non  era  uè 
ingenuo  né  ignorante  neppure  a  legger  romanzi,  ma  le  ragioni 
del  suo  odio  per  madame  di  Staél  eran  le  stesse  che  gh  acui- 
vano l'antipatia  del  Chateaubriand  ;  ed  era  naturale  gli  piacessero 
le  narrazioni  che  lo  sottraevano  alle  cure  della  vita  reale,  che 
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idealiuente  rendevaii  qualche  cosa  di  lui  negli  eroi  vittoriosi 
di  sovrumane  difficoltà,  come  era  anche  natui-ale  che  Atala  e 
René  §^\  fossero  cordialmente  antipatici.  La  mahnconia  del  W- 
sconte  sapeva  di  ribollione,  e  da  quelle  opere  seducenti  come 
romanzi  e  luminose  al  pari  di  poemi  1'  «  io  »  di  Chateaubriand 
rappresentava  1'  «  io  »  di  una  gioventù  piena  di  passione  tem- 
pestosa, avida  dell'ignoto,  smaniosa  d'avvenire.  ?kIeglio  i  fantasmi 
di  madame  Cottin  e  di  madame  di  Genlis  !  Questi  non  tocca- 
vano la  possanza  imperiale,  e  i  cortigiani  si  beavano  a  vederli 
passare  nell'aria  torbida  ;  le  dame  si  esaltavano  per  quegli  eroi 
fantastici  e  frenetici  che  avevan  la  febbre  nel  sangue  ma  una 
febbre  innocua,  fomentata  dagli  eccessi  del  sentimentalismo  sino 
a  parossismi  tremendi,  si,  ma  senza  conseguenze  politiche  !  Me- 
glio della  passione  meditativa  e  lirica,  tornavan  quelle  avven- 
ture strepitose,  quei  rapùnenti  notturni,  quei  riconoscimenti  ed 
incontri  inattesi,  quei  bei  colpi  cavallereschi. 

Roba  vecchia  ?  Sempre  nuova  !  Per  di  piii,  rammoderna- 
vano  la  materia  convenzionale  la  tintura  pastorale  e  campestre 
stemperata  ad  imitazione  del  Rousseau  e  del  Saint-Pierre,  e  le 
vernici  inglesi  e  tedesche;  vernici  scure.  Poiché  la  terrifica 
Anna  Radcliffe  (1764-1823)  imperò  su  di  una  moltitudine  di 
lettori  in  tutta  Europa  con  dominio  di  cose  straordinarie  e  mi- 
steriose, che  aUa  fine  dei  racconti  avevan  poi  spiegazione  ra- 
zionale. E  qual  più,  quale  meno,  imitaron  lei,  pur  sempre  sen- 
timentah,  troppe  altre  signore  imitatrici  contemporaneamente 
della  Cottin  e  della  Genhs:  W.  de  Montelieu,  W.  de  Krudner, 
M.®  de  Souza  e  M.'^  de  Rémusat,  e  la  viennese  Carohna  Pichler 
celebrata,  meglio  che  per  VAgatocle,  per  Edoardo  e  Malvina. 
Superarono  tutte  queste  donne  i  fratelli  Bucray  Duminil:  gli 
autori,  per  non  dir  altro  di  Victor  ou  V  enfant  de  la  forèt , 
di  Alexis  ou  la  maisonnette  dans  les  hois,  di  Emma  ou  l'en- 
fant de  malheiir,  e  di  quella  Celine  ou  le  fìls  du  mistère 
che  andò  venduta  a  100.000  copie  ! 

L'impero  pohtico  naturalmente  trasferi  in  Italia  la  moda 
di  questi  e  consimili  romanzatori  e  romanzatrici. 

Dal  campo  di  Marengo  e  da  Luneville  molto  vapor  roseo 
era  sorto  per  le  speranze  del  secolo  XIX.  Il  sole  Napoleonico 
pareva  gloria  nostra,  e  nel  duomo  milanese  Irenetici  applausi 
salutavano  l'imperatore  che  s'imponeva  la  corona  offerta  a  lui, 
re  di  Itaha,  dalla  Repubblica. 

Ma  il  bello  italo  regno  ebbe  invece  un  viceré:  e   i  con- 
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giunti  alla  gloria  di  Fraiiria   focoro  riverberare  il  fasto  iiupe- 
l'iale.  .seguito  alle  stupende  opere  pacifiche  del  primo  con.sole, 
in  quelle  corti  e  in   quelle  ville  dove  non  molti   anni   innanzi 
.•<i  erano  travestite  e  svestite  tante  Filli  e  tante  Cloe. 
*\'-ot'tri"T  .Iacopo  Ortis  fremeva:  ma   l'amante   di    Ugo   Foscolo   era 

Geniis.  l'Antonietta  Fagnani;  e  anche  jiiù  dell'ibrido  linguaggio  .scritto 
e  parlato  dallo  Fagnani,  piaceva  il  francese  della  Baciocchi  e 
di  Paolina  Borghese.  I  romanzi  di  M."  Cottin  e  di  M.'^  Genlis 
sembravano  più  belli  che  quelli  dell'Abate  Chiari,  a  chi  li  ri- 
cordava; e  nei  salotti  italici  e  jielle  alcove  milanesi,  o  di  Lucca, 
di  Massa,  di  Parma,  di  Napoli,  si  leggevano  e  gustavano  come 
a  Parigi  Gli  esiliati  in  Siberia,  Malehadel  e  Matilde  o  ì  cro- 
ciati in  Palestina,  Torquato  Tasso,  Chiara  d'Alba,  Amalia 
Mansfield,  Petrarca  e  Lavru,  I  cavalieri  del  Gif/no,  Adele  e 
Teodoro,  non  che  La  duchessa  di  La  Vallière  e  Madame  di 
Maintenoìì.  Bella  fama  accompagnava  anche  il  nome  del  fran- 
cese G.  Regnault  de  Warin  per  romanzi  di  consimile  modo 
fra  sentimentale  e  storico:  Romeo  e  Giulietta  (di  cui  una 
traduzione  è  del  1812),  La  caverna  degli  Strozzi,  che  ebbe 
più  ristampe  fino  airultinia  del  1861  e  II  cimitero  della  Mad- 
dcdena.  Questo  ultimo  fu  })iù  celebre  ed  è  più  notevole  perchè 
l'autore,  immaginandosi  informato  da  un  fedele  di  Luigi  XVI, 
narrava  della  rivoluzione  con  la  fine  del  Re  e  di  Ilaria  Antonietta 
in  «  dodici  notti  »  che  fan  pensare  al  Verri. 
Kaci^uffe.  Intanto,  o  poco  di  poi.  La  foresta  ossia  l'Abbazia  di  Santa 

Chiara,  I  tnisteiH  di  Udolfo,  L'italiano  ossia  il  confessio- 
nale dei  penitenti  neri,  Giulia  ossia  i  sotterranei  del  castello 
di  Mazzini  difi'ondevano  da  noi  le  celebrità  delle  Radehff'e  in 
versioni  non  tutte  atroci:  ne  fece  alcuna  il  letterato  De  Coureil. 

Incertezze,  confusione,  malgusto  crebbero  quando  fu  con- 
fermato in  Francia  il  «  cosmopolitismo  »  letterario.  Era  un  feno- 
meno, anche  questo,  necessario,  succeduto  alla  mescolanza  d'ogni 
gente  e  d'ogni  razza  durante  vent'anni  di  guerre  in  tutta  Eu- 
ropa e  affrettato  dalle  emigrazioni  e  dagli  esili  insieme  con  lo 
studio  delle  lingue  e  delle  letterature  straniere. 

A  rendere  accette  in  Italia  le  cosi  dette  «  opere  (li  senti- 
mento »  valsero  particolii'uiente  le  condizioni  del  paese,  dopo  il  '15. 

Cadute  le  speranze,  delusi  i  voti  d'una  patria  italiana,  il 
doLjre  in  Italia  divenne  cronico. 

Oh  che  tristezza  di  documento  storico  posson  dare  anche 
i  vecchi  catalo'dii  ! 
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LasciaiK»  1111  senso  di  coso  antiche,  sgualcite,  diiueiiticate, 
morte  in  fondo  ami  cassetto:  di  ventagli  o  guanti  o  ftoi-i  o  nastri 
che  furon  freddi  testimoni  a  un  gran  dolore  segreto  sotto  ap- 
parenze di   «  Amenità  »! 

Passa  sott'occhio  —  con  le  traduzioni  della  Xuova  Eloisa,  i^agrimee 

'       sangue. 

del  Werther^  del  Meistcì-  (1810)  —  Teodoro,  ossia  la  forza 
del r amor  patrio  (LSO^).  forse  derivazione  dell'  Ortis  perché 
Teodoro  è  anch'  egli  un  giovane  che  si  uccide  non  volendo  so- 
pravvivere alla  patria  tradita;  e  ripassano  i  famosi  Deux  amants 
de  Lyon  del  signor  Léonard,  che  nel  titolo  italiano  Araori  di 
Teresa  di  S.  Clair  e  di  Gius.  Gianfaldoni  ebbero  dopo  la 
prima  del  1798  tre  ristampe  solo  nel  1810.  Quante  lacrime!  Lo 
dica  la  vignetta  che  si  trova  nell'ottava  edizione  del  1851  :  salici 
piangenti  e  un  sepolcro  ;  l'eroe  dalle  lunghe  chiome  e  dal  pizzo 
al  mento  suona  la  lira  avanti  d'andare  ad  ammazzarsi  in  chiesa, 
su  l'altare,  con  l'amata;  e  tre  assassinii  commessi  per  equivoco 
e  per  vendetta  ;  e  uno  o  più  morti  di  crepacuore  ! 

Si  trarrebbe  un  sospiro  a  veder  le  Lettere  di  Giidia  Willet 
(1818)  della  marchesa  Grinfia  Romagnoh  Sacrati,  per  le  quali 
il  Pellico  scriveva  nel  Coneiliatore:  «  La  nostra  letteratura 
guadagna  un  genere  che  non  possedeva  e  gli  scrittori  di  genio 
possono  impadi-onirsene  e  nobilitarlo,  adoperando  tutte  le  se- 
duzioni di  cui  é  capace  in  favore  della  virtù  ».  Non  più  dunque 
«  i  sogni  e  le  ipocrite  virtù  »  già  biasimate  dal  Foscolo?  Ecco 
infatti  le  savie  Lettere  di  un  Ltaliana  (1825)  della  baronessa 
Carolina  Decio  Cosenza  napoletana.  Ma  con  V Atala  e  il  Renato 
ecco  che  anche  ricorrono  Gervasio  e  Zeffirina  (1812),  Gian- 
nina 0  la  cuciniera  delle  Alpi  del  Leonardi  (1817);  Le  av- 
venture di  Addidio  e  Rosella  di  Orsola  Gozzi  (1818);  e  tra- 
duzioni e  ristampe  di  romanzi  tedeschi  e  francesi:  Matilde  o 
la  foresta  perigliosa  (1820);  Gli  esiliati  in  Siberia  della  Cottin 
(IS23);  L'orfanella  inglese  dì  C-dr\ott-à  Saminer  (1824);  Le  av- 
ventwe  di  Calandro  e  Faustina  (1825);  fin  L'amore  di  Can- 
gade  sultana  di  Persia  (1819),  ultima  provenienza  dei  Sette  Savi. 

Nes.suna  novità?  Ma  si;  e  italiana:  l'incesto  alleato  al  sui- 
cidio e  al  rimpianto  della  semplicità  campestre  e  dell'innocenza 
perduta!  Rousseau,  Goethe  e  Chateaubriand  alleati  nei  romanzi 
del  Bertolotti  e  del  Sacelli. 

Davide  Bertolotti  torinese,  lirico  cantore  dei  fasti  or  na-  d-  Berto- 
poleonici  or  austriaci  or  sabaudi,  scrittore  tragico  epico  e  sto-  nstiseo 
rico,  critico  e  compilatore  del  Raccoglitore  ed  autore  di  acci-  mi-mì! 
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dio.si  epigruiuiiii  cuiitru  il  Manzoni;  e  Defendeiite  Sacelli  pavese, 
buon  pati'iotta,  amico  al  Faui4el,  anuuiratore  sincero  del  Manzoni 
e  confortatore  del  Romagnoli,  pubblicarono  nello  stesso  anno 
1822  due  romanzetti  che  riflettevano  con  la  stessa  enfasi  il 
«  pathos  »  del  Benato  nel  toma  del  suicidio.  Neil'  Orleìe  de 
Sacchi  due  innamorati  credono  di  essere  sorella  e  fratello  e 
non  sono;  l'una  muore  consunta,  l'altro  si  annega  neWIsoletta 
dei  Cipressi.  Il  Bortolotti  narra  alle  incaute  fcmchdle  di  En- 
rico che,  in  barca  sul  lago  di  Pusiano,  mormora  a  Clotilde: 

Non  vctli  tu  come  bella  è  la  notte  e  come  scintillano  gli  astri  e  come 
maestoso  sul  periato  cocchio  scorre  la  luna?  Non  senti  come  carico  di  profumi 
voluttuosi  spira  il  venticello  ?  Non  odi  il  cantor  della  notte  sciogliere  dilet- 
tose note  ? 

Poi,  durante  il  silenzio,  formidabile  come  la  colpa,  nel 
.silenzio,  indizio  della  tempesta,  Clotilde...  Ah  sciagurata!  Non 
sai  che  Eugenio  è  tuo  fratello!  Neanche  lui  lo  sa:  perchè  di 
ritorno  di  Francia  ha  cercato  invano,  di  qua  e  di  là,  sua  ma- 
dre passata  a  seconde  nozze,  né  prevede  che  Clotilde  sia  ap- 
punto figlia  della  sua  propria  madre  !  E  perciò,  necessariamente, 
Clotilde  si  annega  nel  lago,  e  come  per  le  eroine  dei  romanzi 
greci,  alla  tomba  di  lei  weìY Isola  dei  Cipressi  si  legge  un'epi- 
grafe dolente:  Alla  donna  più  infelice,  alla  donna  iriii  meri- 
tevole d'essere  felice. 

Fu,  per  questi  due  romanzetti,  una  nuova  fioritura  d'opere 
sentunentah.  Il  Bertolotti  e  il  Sacchi  ebbero  imitatori. 

Nella  Tomba  d'Amore  ossia  nei  Due  Romiti,  ossia  fra- 
tello e  sorella  inconsapevoli  e  in  abito  da  monaci,  Francesco 
Regh  (1824)  invitava  gli  amici  a  versare  su  due  infelici  ima 
simpatica  lagrima,  e  si  valeva  dell'incesto  ad  argomento  di  sui- 
cidio e  di  morale: 

Deh,  getta,  gioventù  inesperta,  getta  sopra  di  loro  immobile  uno  sguardo! 
trema  dell'onor  tuo  e  innalzati  su  la  loro    fralezza  un   esempio   di  apprezzabil 

lezione  ! 

Contemporaneamente,  all'  Oriele  il  Sacchi  faceva  seguir 
la  Pianta  dei  sospjiri  con  azione  al  tempo  della  calata  napo- 
leonica. Vedete  anche  questa  vignetta.  C'è  un'urna  e  angeletti 
lacrimanti  e  cipressi;  c'è  una  capanna  e  ci  son  pecorelle  ed 
un  porco:  e  c'è  un  vecchio  che  si  appoggia  ad  un  lungo  ba- 
stone. Egli  vi  farà  piangere  con  la  sventura  degli  amanti  del 
coUe.  Ah  sventural  sventural..  Nefando  lutto \ 

E  il  Bertolotti,  «  il  romanziere  dipintor  delle  belle  »  e  dalle 
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belle  studiato  a  mente,  prosegui  con  V Amore  infelice  di  Ade- 
laide e  Camillo:  Amori  e  sepolcri;  Il  sasso  rancio;  Il  ri- 
lorno  dalla  Russia.  In  quest'ultimo,  ristampato  fin  nel  1885 
a  Milano!,  un  altro  Enrico,  ferito  e  creiluto  morto  alla  battaglia 
(li  Lutzen,  si  ammazza  di  ritorno  in  patria  perchè  la  sua  bella 
è  già  sposa.  Il  Bertolotti  si  accosta  già  al  visconte  D' Arlin- 
coiirl  (1789-1856),  il  più  romantico  seguace  dello  Scott,  e  anche 
per  cotesto  tramite  del  romanzo  lirico  passionale  penetra  la 
storia  nel  romanzo,  come  già  cinque  e  sette  anni  avanti  i  Pro- 
messi sposi  penetrava  nelle  novelle  liriche  e  nelle  ottave  del 
Grossi  e  del  Sestini. 

Senza  dubbio  allora  il  Berchet  faceva  megho  a  tradurre  il  intenzione 

del 

Curato  di  Wakel/Ield,  per  convincere  all'  utilità  morale  dei  Leopardi. 
romanzi.  ÌNIa  fu  gran  sventura  che  quindici  anni  dopo  V  Obermaìi 
del  Sénancour  non  avessimo  il  romanzo  «  personale  »  anche 
in  Italia.  Concepito  dal  Leopardi,  che  molto  aveva  ammirato 
Werther  e  Ortis,  sarebbe  stato  un  romanzo  veramente,  profon- 
damente e  modernamente  psicologico;  esteso  per  di  più  al  di 
là  di  un  solo  episodio  di  vita  quale  era  stato  fino  allora  :  avrebbe 
avuto  poche  avventure  estrinseche,  e  queste  delle  più  ordi- 
narie; ma  avrebbe  riferite  le  vicende  interne  di  un  animo 
nato  nobile  e  tenero,  dal  tempo  delle  sue  yrime  ìHcordanze 
fino  alla  morte. 

Del  capolavoro  che  non  avemmo  nel  romanzo  psicologico 
leopardiano  ci  compensarono  i  Canti  leopardiani.  Poi  già  due 
anni  avanti  quell'idea  del  Leopardi  eran  stati  pubblicati  i  Fro- 
messi  Sposi. 


CAPITOLO  SECONDO 


Walter  Scott;  i  precursori  del  Manzoni 
e  i  concorrenti. 

(1814-1827). 


Il  Romanticismo  k  la  storia. 

I.  Walter  Scott.  —  Furori  scottiani.  —  Influenza  dello  Scott  nel  romanzo 
moderno.  —  Scalvini,  Taine  e  Cantù.  —  D'Ovidio,  Rovani  e  Carducci. 

II.  Lo  Scott  e  il  D'Arlincourt  in  Italia.  —  Traduttori  ;  musici  e  coreo- 
grafi. —  Tentazioni  e  tentativi.  —  Casuali  e  curiosi  riscontri  fra  la  Sibilla 
Odaìeta  (1827),  lì  Castello  di  Trezza  (1827),  il  Cabrino  Fondalo  (1827)  e  i 
Promessi  Sposi  (1827).  —  Il  tipo  di  don  Abbondio.  — Elementi  di  prammatica 
scottiana.  —  Il  sentimento  patriottico  dei  primi  concorrenti  nel  romanzo 
storico. 

L'età  che  coree  fra  il  1815  e  il  1848  comprese,  dopo  il  '15. 
una  sosta  dolorosa  come  la  ruina  dopo  la  tempesta,  e,  avan- 
zando il  '48,  una  preparazione  fervida  come  la  speranza  rin- 
novata. 

Tra  questi  estremi  e  in  (][uelle  azioni  e  reazioni,  gli  animi 
furono  dibattuti  tra  lo  scetticismo  e  la  fede,  tra  il  misticismo 
e  la  carità  di  patria;  il  pessimismo  stesso  divenne  attivo  e  fe- 
condo; e  il  Romanticismo  con  le  sue  tisi,  i  suicidi  e  i  furori 
insensati,  consigliò  e  preparò  amore  alla  libertà.  A  strumento 
di  rinnovazione  sociale  molto  giovò,  in  Italia,  il  romanzo;  che 
ebbe  due  forme  o  due  scopi  :  il  romanzo  storico  con  carattere 
politico,  per  esortare  alla  redenzione  della  patria  e  al  risorgi- 
mento civile;  e  il  romanzo  che  per  migliorare  i  costumi  e  la 
condizione  degh  umili,  assunse  il  carattere  sociale  morale:  il 
pruno  ebbe  inspirazione  e  argomento  dal  passato  ;  il  secondo,  dal 
presente,  e  quello  prevenne  questo,  giacché  più  urgeva  uscire 
di  schiavitù;  ma  dopo  una  diecina  di  anni,  cioè  poco  oltre  il  '30, 
procedettero  insieme. 
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Il  romanzo  storico  venne  a  noi  da  una  nazione  libera  e 
in  i^ran  prof^resi^o  civile  e  politico:  e  il  lìcrcliè  della  sua  buona 
sorte   fu  appunto  nell'influenza  del  J^onianticisnio. 

Infatti  i  Romantici  amarono  la  storia  per  due  ragioni.  Ven- 
t"anni  di  rivoluzione  e  di  guerre,  agitando  e  rimescolando  tutte 
le  genti  d"  Europa,  l'avoriroiu)  il  fenomeno  del  «  cosmopoliti- 
smo »:  e.  cosmo])oliti,  i  Ivomanlici  furono  indotti  a  conoscere 
tutte  le  nazionalità  nei  loro  luoghi  diversi  e  nelle  diverse  età, 
e  a  studiare  quel  che  si  disse  «  color  locale  ».  D'altra  parte. 
])er  individualismo  i  Romantici  furono  indotti  a  ricercare,  nej 
])opoli  come  negli  individui,  le  diff«M-enze.  i  caratteri,  gii  effetti 
diversi  delle  diverse  condizioni  di  tempi  e  luoghi.  Ciò  i  Clas- 
sicisti avevan  noncurato  o  trascurato;  ciò  destava  il  senso  della 
storia  e  ne  ridestava  l'amore. 

Ma  individualisti  quali  erano,  i  Romantici  stentarono  a  non 
interpretare  anche  la  storia  con  intelhgenza  troppo  soggettiva  : 
l'amarono  tuttavia  al)l)andonandosi  alla  lor  propria  sensibilit;i 
e  immaginazione;  si  dilettarono  a  un  accordo  del  sentmiento 
e  della  fantasia  con  la  realtà  più  caratteristica  dei  fatti  storici. 

E  tre  poeti  di  fama  universale:  il  Goetlie,  prima,  il  Byron 
e  il  Chateaubriand,  in  Germania,  in  Ingliilterra,  in  Francia,  in 
tutta  Europa  avevano  preparato  essi  a  Walter  Scott  l'attesa  e 
r  avvento  glorioso. 

I.  ~  Walter  Scott. 

Non  si  può  discorrere  del  romanzo  in  Italia  e  in  Francia  uromanzo 

i  II  ff  I G  S  6 . 

quale  fu  nella  prima  metà  del  secolo  XIX  senza  rifarsi  allo 
Scott  e  risalire  al  1814,  quando  lo  Scozzese  imprese  la  serie 
The  Warerley  Norels,  che  die  principio  al  romanzo  moderno 
anche  in  Inghilterra.  Poco  oltre  la  metà  del  secolo  XVIII  il 
romanzo  inglese,  discepolo  prima  ed  emulo  tosto  del  romanzo 
francese,  era  divenuto  (e  abbiamo  detto  come)  romanzo  na- 
zionale, con  caratteri  più  manifestamente  nazionali  nel  ce- 
lebre Vicario  di  Wakefield  del  Goldsmith  (176(3).  Dopo,  eran 
corsi  quasi  cinquant'  anni  di  elaboi^azione  e  di  preparazione,  con 
cinque  o  sei  varietà  romanzesche,  caduche  per  contrasti  di  rea- 
lismo e  d'ideahsmo:  romanzi  evangelici,  pedagogici,  sociali,  ri- 
voluzionari, satirici;  tra  le  quali  forme  furon  più  notevoli,  le 
due,  ch'ebbe  pure  la  Francia,  del  romanzo  sentimentale  e  del 
l'omanzo  storico  fantastico.  In  Inghilterra  quest'ulthno  fu  detto 
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«  gotico  »  e  lo  coltivarono  scrittori  di  mente  più  capace  che 
le  roraanzatrici  francesi:  sicché  essi,  il  Walpole  e  la  Radcliffe, 
piuttosto  che  ricevere,  (liodoro  materia  ed  esem])i  a  coltivatori 
francesi  e  tedeschi. 

Ma  se  fra  tutte  le  sorta  romanzesche  i  romanzi  «  gotici  » 
più  contribuirono  alla  stessa  evoluzione  dello  Scott,  bisogna  an- 
che ricercare,  fuori  e  al  di  là  di  quelli,  altri  elementi,  altre 
cause  e  motivi  all'arte  scottiana. 

Prima  di  tutto  non  dimentichiamoci  che  lo  Scott  fu  uomo 
d'ingegno.  Poeta,  aveva  sperato  emulare  il  Byron.  Poi  l'indole 
del  suo  ingegno  e  la  stessa  indole  della  sua  gente  lo  predispo- 
nevano all'arte  sana  pei*  cui  l' immaginazione  non  si  scompagna, 
()  non  si  dovrebbe  scompagnare  mai,  dalla  riflessione. 

Per  di  più,  tìn  da  fanciullo  lo  Scott  aveva  appreso  le 
«  ballate  »  e  i  canti  tradizionali  dell'epopea  e  della  storia  pa- 
tria, che  la  prima  fantasia  gli  ripeteva  in  cospetto  ai  castelli 
e  ai  ruderi;  e  quelle  memorie .  leggendarie  rilesse  da  giovane 
({uando,  con  grande  avidità  e  gran  memoria,  s'immerse  nelle 
raccolte  storiche  nazionali  del  Percy,  in  tutta  la  storia  e  nel 
passato. 

E  chi  può  misurare  quanta  efficacia  per  la  concezione  del 
romanzo  storico  avesse  il  Goetz  di  Berlichingen,  il  dramma 
storico  del  Goethe  dallo  Scott  tradotto  in  gioventù  ? 

Quanto  poterono  nella  sua  mente  l'ammirazione  e  lo  stu- 
(ho  dei  Martyrs  (1802),  di  Chateaubriand,  in  cui  il  «  color  lo- 
cale »  ebbe  tanta  vivezza  e  attraenza  poetica  ? 

Il  che  non  basta  però  a  dimostrar  l'evoluzione  del  romanzo 
dalla  Radcliffe  al   Waverley  e  la  ragione  della  influenza  scot- 
tiana in  tutte  le  letterature  europee.   Quale   fu  in  sé   stessa 
l'arte  dello  Scozzese?  che  giudizio  ne  danno  i  posteri? 
meriti  I  meriti  di  Walter  Scott  furono  questi.  Il  sentimento  della 

srott.  storia  lo  condusse  ad  usar  la  storia  con  importanza  mag- 
giore e  nuova.  Nel  romanzo  storico  eroico  o  galante  o  d'av- 
ventura sappiamo  a  che  la  storia  era  stata  ridotta:  pretesto  al- 
l'azione, 0  semphce  sfondo  alla  finzione  ;  campo  inerte  alla  favola 
amorosa,  nel  quale  il  romanzo  aveva  avuto  sohanto  sviluppo  o 
punto  d'appoggio.  Lo  Scott  invece  vivificò  anche  la  storia,  la 
trasse  innanzi,  a  pari  della  favola  romanzesca,  e  del  campo 
all'aziono  egli  fece  una  rappresentazione  ampia,  complessa,  viva, 
a  cui  la  favola  si  svolgesse  partecipe.  Una  volta  predominava 
V interesse  romanzesco;   ora,  nello  Scott,  V interesse  storico  e 
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il  romanzesco  s'avvicendavano  e  congiungevano  ad  un  solo  ef- 
fetto. Cosi  pure,  mentre  attendeva  ai  sentimenti  e  alle  passioni 
del  tutto  individuali,  particolari  a  questo  o  a  quel  personaggio 
della  favola,  lo  Scott  attendeva  a  rappresentare  passioni  e  sen- 
timenti al  di  là  di  quelli;  in  un  ambito  più  vasto.  All'azione 
romanzesca  prepose  e  interpose  guerre  nazionali;  contrappose 
la  Adta  privata  alla  pubblica.  Più:  egli  osservò  la  vita  umile 
per  ritrarla  con  la  stessa  cura  della  vita  media  e  nobile.  Il  Le 
Sage,  il  Cervantes  l'avevano  preceduto  in  questo,  ma  in  modo 
occasionale  o  indiretto;  e  il  romanzo  A'eramente  «  sociale  » 
cominciò  da  lui,  dallo  Scott.  Insistiamo  in  tale  osservazione 
non  solo  per  rammentarcene  al  capitolo  dei  Promessi  Sposi. 
Nella  prefazione  àeW Antiquario  lo  Scott  diceva  di  A^oler  «  il- 
lustrare i  costumi  della  Scozia  a  tre  differenti  periodi  »  :  in 
Waverley  «  l'età  dei  nostri  padri  »  ;  in  Guy  Mannering,  «  quella 
della  nostra  propria  gioventù  »  ;  neìY Antiquario,  «  gii  ultimi  dieci 
anni  del  X\ÌI  secolo  »;  e  assegnava  alle  «  classi  ultime  » 
non  pochi  personaggi  principali  ;  e  dava  buon  luogo  anche  «  alla 
gente  di  contado,  con  cui  ■  aveva  avuto  dimestichezza  nella  terra 
nativa  »  e  di  cui  gii  piaceva  «  1'  efficace  vigoroso  linguaggio 
nelle  veementi  passioni  ». 

Indagò  inoltre  la  vita  intima  dei  grandi  personaggi  storici, 
che  prmia  di  lui  si  solevan  ritrarre  solo  nell'  aspetto  storico 
più  appariscente.  Con  il  colore  e  le  attitudini  convenienti  alle 
loro  azioni  storiche  —  sebbene  con  psicologia  non  profonda  — 
e  senza  venir  meno  ai  ritratti  tradizionali,  egli  espose  l'animo 
interiore  e  la  vita  privata  di  Luigi  XI,  di  Maria  Stuarda  e  di 
tant'altra  gente  sovi^ana.  Ancora,  nuove  vicende  ebbero  nell'arte 
sua  il  comico  e  il  tragico;  e  l'elemento  tragico  temprò  a  una 
robustezza  insolita  nel  molle  romanticismo. 

Infine,  erudito  e  antiquario,  egli  si  studiò  di  render  bene 
il  «  color  locale  »,  e,  che  che  si  dica  oggi,  in  questa  parte  sembrò 
ai  contemporanei  stupendo  e  insuperabile. 

Quanto  poi  alla  forma  esterna  e  alla  tecnica,  non  dimen- 
tichiamoci che  al  prevalente  romanzo  personale,  in  prhna  per- 
sona, segui  per  lui  il  romanzo  draimnatico  con  i  personaggi  in 
azione  estranea  all'  autore.  Oli  non  si  creda  che  l'autore  sparisse 
del  tutto!  Dell'assoluta  «  obiettività  »  nella  rappresentazione 
romanzesca  doveva  menar  gran  vanto  mezzo  secolo  dopo  la 
scuola  naturalista;  ma  è  strano  che  lo  Zola  non  serbasse  gra- 
titudine allo  Scott  ahneno  per  quella  «  obiettività  »  relativa  ! 
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«  noi  »  (lei  uanatoro,  apparendo  qua  o  là,  .<i  ri(raf'\a  fo.^to  in 
rlisparto:  quindi  oi-a  concosso  maggior  sviluppo,  e  più  naturale 
al  dialogo;  e  il  discorso  dirotto  acquistava  una  iiiaggioi'  viva- 
cità e  colorito  e  i'oi-za  di  lìorsoniticaziono. 

Né  fu  poca  l'arte  d(dlo  Scott  a  distribuir  la  materia  at- 
tiva e  drammatica  in  parti  o  scene  che  >"(miìss(M'o  svolgendosi 
(•om(^  di  per  sé  stesse,  naturalmente.  I-'u  (|U('st<»  anzi  il  modo 
più  efficace  dell'arte  sua,  che  ereditarono  da  lui  i  maestri  d(d 
romanzo  realista  e  naturalista.  Né  minore  fu  l'arte  di  lui  n(d 
dis(»gnare  e  dii)ingere  il  paesaggio;  elemento  non  abbastanza 
curato  prima  di  lui.  eppure  necessario  alla  verità  rappresentativa 
e  contorno  necessario  alla  realtà  della  storia. 

Di  tanti  pregi  intrinsici  e  formali  é  facile  comprenderò  il 
vantaggio  nell'evoluzione  del  romanzo. 
"deTir"  P^i'  i  pregi  che  i  contemporanei  ci  videro,  e  forse  anche 

per  non  pochi  difetti,  1'  opera  dello  Scott  ])assò  d' Inghiherra 
in  Francia  ammirata  sino  al  fanatismo,  sino  alla  frenesia. 
Parigi  ne  consumò  400.000  vohuni:  fece  la  moda  della  mo- 
bilia «  alla  Walter  »;  pittori  e  scultori  moltiphcarono  ritratti 
e  busti  di  AA'alter;  lo  decantarono  i  poeti:  e  musicisti  vi  musi- 
caron  l'Ivanhoe.  Caro  alla  dama  come  alla  sartina,  a  l^arigi  lo 
Scott  ebhe  anche  gli  omaggi  di  Victor  Hugo  mentre  in  nome 
dei  romanzieri  francesi,  che  quello  straniero,  ahimé,  soppian- 
tava, protestava  invano  la  povera  mad.  di  Genlis.  Il  Romanticismo 
all'arte  dello  Scozzese  si  rinfrancava  tutto;  si  rinfrescava  a 
quell'aere  nuovo.  Si  contarono  in  Francia  piti  di  duecento  imi- 
tatori Scott iani,  per  i  quali  il  maggior  vanto  era  imporre  ad  ogni 
capitolo  tre  o  quattro  citazioni  epigrafiche  in  lingue  diverse; 
magari  in  cinese,  diceva  Teofilo  Gautier.  Ma  discepoli  dello 
Scott  furono  anche  il  De  Vigny,  il  ■Vlérimée,  l'Hugo,  il  Dumas. 
Lo  storico  Sismondi,  dalla  Svizzera,  indietreggiava  all'anno  492 
per  trovar  un  romanzo  nella  storia  di  Giulia  Severa;  e  il  Vitet 
con  gran  fortuna  offriva  i  primi  esempi  di  Scènes  historiquefi, 
ossia  di  romanzi  divisi  in  scene  drammatiche.  Ed  ecco  il  Balzac, 
di  cui  Les  ChoiMììs  (1827-29),  ou  la  Bretagne  en  1799,  fu  un 
romanzo  d'imitazione  scottiana;  ecco  Giorgio  Sand  che,  conu» 
il  lualzac  riceveva  dallo  Scott  l'idea  del  romanzo  storico  nazionale, 
dallo  Scott  riceveva  1"  idea  del  romanzo  provinciale.  Però  in 
Francia  il  periodo  più  glorioso  dello  Scozzese  non  durò  che  dal 
1820  al  1830.  Poco  dopo  il  '80,  il  romanzo  storico  francese  de- 
generava  nelle    invenzioni    fosche  e  violenti    e   nelle   fantasie 
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toi-hide  e  nielodnuuinuticlie  dei  Lacroix.  li()i.50f  de  lìciuivois. 
Sue  o  SoLilu'. 

In  Italia,  i  Promessi  Sposi  uscivano  al  mondo  nel  1827.    .(ìì|!'1ìzì 

Manco  a  dirlo,  Te.sempio  del  Manzoni  doveva  in  Italia  non 
•solo  confortare  lungamente  la  passione  del  romanzo  storico  e 
rinvigorire  il  genere,  come  nessuno  dopo  il  Boccaccio  aveva 
.saputo  fare,  ma  anche  svelar  prima  che  altrove  i  maggiori 
difetti  dello  Scott.  Per  inevitahile  conseguenza  del  contronto, 
lo  Scott  resterebl)e  inferiore  all'autore  dei  Promessi  Sposi. 

Già  nel  1829  quell'acutissimo  ingegno  dello  Scalvini  rimpro- 
vera allo  Scozzese  di  non  creare  caratteri  né  suscitare  passi(jni 
a  fine  di  fermar  gii  animi  in   qualche    grande   persuasione . . . 

«  La  lode  principale  dello  Scott  è  una  certa  qual  freschezza  ; 
una  gioventii  d'immaginazione  e  d'affetti . . .  Ma  i  fatti  son  da 
lui  troppo  sovente  rappresentati  sotto  un  aspetto  piuttosto  me- 
raviglioso che  vero,  fantastico  anziché  ideale  ;  oltre  di  che,  egli 
pone  troppo  sé  stesso  in  altrui,  la  sua  ironia,  quella  toyresca 
derisione  ....  dei  nostri  affetti  e  delle  nostre  azioni ...  ». 

Ebbene,  trenta(|uattr'  anni  dopo,  il  Taine,  nella  Storia  della 
Letteratura  inglese,  scriveva  intorno  allo  Scott:  «  Toutes  ses 
peintures  d'un  passe  lointain  sont  fausses.  Les  costumes,  les  pav- 
sages,  le  dehors  sont  seuls  exacts  ;  action,  discours,  sentiments, 
tout  le  rest  est  civilisé,  embelli,  arrangé  à  la  moderne . . ,  D'ail- 
leurs,  il  n'a  ni  le  talent  ni  le  loisir  de  pénétrer  jusqu'  au  fond 
des  personages  ». 

Oggi  si  dice  che  il  Taine  esagerò.  Ad  ogni  modo,  il  suo 
giudizio  difende  da  taccia  di  manzonismo  il  Cantù,  che  prima 
del  Taine  disse  quello  dello  Scott  un  «  talento  affatto  este- 
riore »  ;  non  «  crear  tipi,  e  Tuomo  starvi  {ne  suoi  romanzi) 
come  la  macchietta  in  un  paesaggio  ».  Ugualmente,  il  giudizio 
del  Taine  difende  altri  più  recenti  ammiratori  del  Manzoni.  Per 
il  D'Ovidio,  lo  Scott  troppo  concesse  al  caso  e  agii  incontri  for- 
tuiti dei  personaggi  ;  abbondò  in  discussioni  e  discorsi  inutili  ; 
cadde  in  sproporzioni  nell'entità  dei  fatti  raccontati  e  nella  du- 
rata dell'azione  ;  indugiò  in  piccole  cose  e  affastellò  cose  grandi  ; 
non  evitò  inverosimiglianze;  e  sopratutto,  mancò  d'osservazione 
profonda;  narrò  per  narrare  senza  nessuna  alta  intenzione 
morale;  e  per  guadagnar  molto  e  presto,  fece  commercio  di 
volumi  e  d'arte. 

11  D'Ovidio  poi,  notando  che  lo  Scott  «  per  molti  rispetti  » 
rassomigliava  «  ai  poeti  cavallereschi  »,  ci  obbhga  a  ricordare 
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.  una  questione  tutt'altro  che  oziosa  per  la  storia  del  l'ouiaiizo 
in  Italia. 
Battaglia  Olii  ha  letto  le  Battaglie  del  Carducci,  non  ignora  che 

ciana,  colpi  ebbc  il  Ròvanì  per  aver  tentato  di  sottrarre  il  Manzoni 
dairinlluenza  dello  Scott  e  riconnettere  il  romanzo  storico  al 
nostro  poema  cavalleresco  e  al  romanzo  eroico  del  seicento. 
Tra  i  due  litiganti  il  terzo  gode;  e  quei  poveri  romanzieri  se- 
centisti usciron  dalla  polemica  più  malconci,  più  goffi  e  buffi 
che  mai! 

]\Ia  chi  ha  avuto  la  pazienza  di  seguirci  fin  qui  può  con- 
chiudere che  il  Rovani  e  il  Carducci  avevano  entrambi  ra- 
gione e  torto  ;  e  qui  si  può  aggiungere  qualche  notizia  in  propo- 
sito. Non  è  vero,  come  il  Rovani  credette,  che  V  Orlando  e  il 
Caloandro  offrissero  tutte  le  sembianze  del  romanzo  scottiano, 
e  non  è  vero  che  il  Caloandro  potesse  valer  da  prototipo 
al  romanzo  storico;  ma  neanche  è  vero,  come  opinò  il  Car- 
ducci, che  il  Caloandro  fosse  figlio  àeVCAstrea  e  della  Citerea 
senz'essere  congiunto  affatto  all'  Orlando,  e  neanche  è  vero  che 
V  Orlando  e  il  Caloaìidro  non  esercitassero  influenza  alcuna 
nel  romanzo  dello  Scott. 

E  veiissimo  che  lo  Scott  «  nella  vecchia  letteratura  in- 
glese e  francese  aveva  da  leggere  cento  e  cento  poemi  e  ro- 
manzi d'avventura  prima  di  arrivare  alle  tarde  imitazioni  ita- 
liane del  quattrocento  e  ai  rifacimenti  classici  deh' Ariosto  »; 
è  verissimo  che  lo  Scott  nel  Saggio  sul  romanzo  di  caval- 
leria trovò  pochissima  parte  per  l'Italia;  ma  è  anche  veris- 
simo che  lo  Scott  ammirò  e  studiò  l'Ariosto,  e  mostrò  di  se- 
guirne arte  e  artifici  nel  trattar  la  sua  materia;  ed  è  anche 
verissimo  che  dall'  Orlando,  e  forse  dal  Caloandro,  dai  ro- 
manzi cavallereschi  e  dai  romanzi  eroici  galanti,  lo  Scott  de- 
sunse certe  particolarità  all'invenzione  romanzesca  e  molte  tinte 
e  imagini  e  spettacoli  cavallereschi  ed  eroici. 

«  Ad  imitazione  dell'Ariosto,  ci  siamo  proposti  la  norma 
di  non  tener  sempre  dietro  alle  tracce  degli  eroi  del  nostro 
draimna  »  :  cosi  al  capitolo  XVI  àelVIvanhoe.  Il  quale  Ivanhoe 
e  il  gran  Riccardo,  viaggiando  incogniti  ed  erranti  cavalieri 
sul  nero  cavallo  e  sotto  l'armature  in  nere  gramaglie,  hanno 
la  stessa  identica  apparenza  dei  Caldandri  e  dei  Polesandri 
e  dei  loro  colleghi  sventurati:  come  essi  assumon  finti  nomi 
(Riccardo  si  chiama  il  Cavalier  Diseredato,  che  sa  di  seicento); 
e  Riccardo    sopravviene    a   risolvere   il  torneo  e  a  soccorrer 
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Ivanhoe  pericolante  proprio  come  fanno  gli  eroi  e  le  viragini  del 
Marini  e  del  La  Calprenède  :  e  nei  tornei  e  nei  duelli  si  rinnovan 
proprio  tutti  gli  incidenti  e  tutte  le  scherme  dei  poemi  caval- 
lereschi e  dei  romanzi  eroici.  Naturale;  perchè  cotesti  usi  e 
modi  eran  venuti  ai  romanzi  secentisti  dai  poemi,  e  a  questi 
dalla  medesima  materia  feudale  a  cui  lo  Scott  attingeva,  si,  di- 
rettamente, ma  profittando,  quando  e  come  gli  conveniva,  delle 
invenzioni,  degli  espedienti  e  abbellimenti,  degli  adattamenti, 
delle  contaminazioni,  dell'elaborazione  insomma  che  l'arte  dei 
secoli  XVI  e  XVII  aveva  compiuta  in  quella  materia  medesima. 
E  dopo  tutto  ciò  è  lecito  cliiedere  che  cosa  la  lettera- 
tura italiana  avanti,  insieme  e  dopo  i  Promessi  Sposi,  dovette 
a  Walter  Scott. 

II.  —  Precursori  del  Manzoni  e  concorrenti. 

Due  anni  dopo  l'apparizione  del  Waverley  e  undici  anni 
avanti  la  pubblicazione  dei  Promessi  Sposi,  si  cominciò  a  tra- 
durre lo  Scott  in  Francia.  Dalla  Francia  entrò  subito  in  Italia,  e 
s'ebbe  traduttore  primo  o  tra  i  primi  Gaetano  Barbieri,  profes- 
sore di  matematica  e  melodrammista.  Non  meno  presto  la  materia 
scottiana  fu  usata  all'ufificio  di  dramma  per  la  musica  del  Ros- 
sini [La  donna  del  lago),  del  Pacini  [Ivanhoe),  del  Nicolai  {Il 
Templario),  del  Donizetti  {Lucia  di  Lamermoor).  Lo  Scott 
servi  pure  a  invenzione  di  balli,  e  il  ballo  Ivanhoe  contese  in 
bellezza  col  Solitario  derivato  da  un  romanzo  del  D'Arlincourt. 
Furori,  insomma,  anche  in  Italia  !  Tanto  che  tm  contemporaneo 
lasciò  scritto: 

(Jrmai  non  si  legge  che  il  Solitario.  V Ivanhoe,  il  Kenìbcortli  :  non  si 
rappresenta  sulle  scene  che  il  Solitario,  Yloanhoe,  il  Kenilworth  ;  le  belle 
non  veslono  che  i  colori  Solitario,  Ivanhoe,  X^ewe72«o/'?/i;  e  il  torrente  minac- 
cia tal  piena,  che  si  può  credere  che  d'ora  innanzi  non  si  parlerà,  non  si  pen- 
serà, non  si  mangerà,  non  si  dormirà  che  alla  Solitario,  alla  Ivanhoe,  alla 
Kenihrorth. 

Che  cosa  facevano  i  romanzieri  italiani  quando  si  delirava  Prima 
cosi  per  lo  Scozzese  e,  con  minor  ragione,  per  il  francese  vi- 
sconte d' Arlincourt,  grande  inventore  di  sensazioni  forti  e 
A'  agitazioni  sentimentali,  e  autore,  oltreché  del  «  severo  » 
SolitaìHo  e  del  «  tetro  »  Rinnegato,  delle  non  meno  celebri 
Ipsiboe  e  Straniera?  I  primi  in  Italia  ad  esser  tentati  al 
romanzo  storico  furono:    Cesare  Balbo,  che  nel  1816  disegnò 
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un  Manfredi  di  Blandrnte,  del  tempo  della  Lega  Lombarda, 
e  lasciò  incompiuto  un  romanzo  stoi'ico  in  forma  epistolare  : 
Lettere  dì  Alfonso  d'  Este  ed  Isabella  di  Savoia;  Giovanni 
Agrati,  che  nel  1817  diede  in  luce  una  Storia  di  Clarice  Vi- 
sconti duchessa  di  Milano,  fìngendo  di  tradurla  da  un  testo  fran- 
cese del  1681,  e  Giuseppe  Montani  che  indottovi  o  dal  Leopardi, 
il  quale  nel  '19  gdi  scriveva  lamentando  in  Italia  la  mancanza  di 
libri  nazionali,  o  dalla  voce  che  correva  del  romanzo  a  cui  atten- 
deva il  Manzoni,  si  die  a  comporre  un  romanzo  storico:  Milano, 
Beccaria^  Verri,  manoscritto  andato  perduto.  D'avere  imagi- 
nato  un  ciclo  di  romanzi  storici  fin  dal  1808,  sei  anni  avanti  lo 
Scott,  si  vantò  poi  G.  Resini,  l'autore  della  Monaca  di  Afonza. 
Aspettò  a  vantarsene  nel  18:i0! 

Il  primo  argomento  da  me  scelto  per  trattarsi  era  Erasmo  .  .  .  La  prova  .  .  . 
trovasi  in  due  lettere  del  cav.  Pindemonte  der23  gen.  1808  e  10  ag.  1809. 

Ma  perchè  non  credergli  anche  senza  prova  ?  Troppa  dif- 
ferenza passava  tra  il  romanzo  storico  dello  Scott  e  gli  esempi 
dal  Resini  addotti  come  consiglieri  dell'opera  sua. 

Il  romanzo  storico,  cioè  l'esposiziooe  di  un  fatto  vero  con  circostanze  ve- 
risimili  e  con  abbellimenti  di  immaginazione,  non  solo  é  d'origine  italiana,  ma 
forma  una  delle     ricchezze  della  lingua  nostra. 

E  citava  a  proposito,  cioè  a  sproposito:  V Histor ietta  Amo- 
rosa tra  Lionora  de'  Bardi  e  Hippolito  Buondehnonti  (1471), 
che  è  una  novella:  I  Reali  di  Francia;  Le  avventure  di 
Giulietta  e  Romeo,  la  novella  del  Da  Porto;  Le  avventure 
del  Siciliano,  il  romanzo  di  Bosone;  e  novelle  del  Boccaccio 
e  di  Ser  Giovanni  Fiorentino! 

Con  più  ragione,  se  non  con  pei-fetta  ragione,  ([uando  il 
Manzoni  pensava  ai  Promessi  Sposi  disse  la  Biblioteca  Ita- 
liana, periodico  dei  classicisti: 

La  sola  notizia  che  l'autore  àeW Adelchi  e  degli  •Inni  Sacri  scriveva  un 
romanzo,  nobilitò  In  carriera  e  trasse  alcuni  ciliari  intelletti  ad  entrarvi. 

D'essere  chiaro  inteUetto  non  dubitò  certo  Davide  Berto- 
lotti,  quello  deW Isoletta  de'  Cipressi;  il  ((uale  credè  nobilitare 
il  Visconte  d'Arhncourt  traducendolo  fin  dal  '21  e  imitandolo; 
e  attingendo  al  Muratori  e  al  Sigonio  volle  esser  dei  primi  a 
imitare  lo  Scott  narrando  con  lirico  stile  la  Calata  degli  Ungherì 
in  Italia  nel  novecento  (87  capitoh,  tutti  con  soh  versi  della 
Gerusalemme  per  epigrafe;   stampato  prima  nel  Ricoglitore, 
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0,  a  Milano,  nel  182;^  e  1830).  "Ma  il  Bertolotti  roiuaiiziere  e  poeta 
meritò  forse  glorie  più  nuove  quale  autore  «fun  V/ar/fjio  in  Li- 
qvì-ia  (^  (li  altre  «  peregrinazioni  »,  celebrate  alloi-a  come  oggi 
i  viaggi  del  De  .Vniicis,  si  che  gli  meritarono  il  nome  di  «  pe- 
regrinante seni i mentale».  Per  chiaro  ingegno  fu  meglio  iodata 
la  contessa  Diodata  Saluzzo,  la  quale  tuttavia  non  s'attentò  al  di 
là  flel  ])reve  racconto  storico:  li  Castello  di  Binasco  (Fi- 
renze, 1823).  E  se  tra  i  precursori  del  Manzoni  né  l' Agrati, 
né  il  Bertolotti  meritano  piìi  d'un  accenno  fuggevole,  perchè 
ai  loro  tentativi  mancò  fin  l'indizio  d'una  sufficiente  disciplina 
scottiana,  non  indugeremo  neanche  intorno  a  quello  fra  i  con- 
correnti col  Manzoni  che  dovè  illudersi  di  dar  primo  il  vero 
modello  di  romanzo  storico  in  Italia.  Fu  il  Sacchi  autore  del- 
l' Orielc.  Aveva  compiuto  già  nel  1825  /  Lambertazzi  e  i 
Geremei,  o  le  Fazioni  di  Bologna  nel  secolo  XIII,  cronaca 
di  un  Trovatore;  e  fu  colpa  della  Censura  se  tal  cronaca,  adom- 
brata di  liberalismo,  non  usci  a  stampa  che  nel  1830.  Essa  aveva 
ai  capitoli  epigrafi  poetiche  d'ogni  razza,  e  titoli  da  far  invi- 
dia alla  Radcliffe:  Le  Malie:  Lo  Spirito  Folletto;  Il  S)tter- 
raneo,  ecc.;  e  i  capitoli  eran  divisi  in  tanti  membretti  arieg- 
gianti  le  lasse  trovadoriche,  e  ad  ogni  capitolo  l'autore  appose 
note  storiche  e  dichiarative  a  sostegno  della  verosomiglianza 
ma  con  effetto  di  docce  fredde  per  chi  aveva  palpitato  all'urlire 
il  Geremeo  dolente. 

Ah  perchè,  Iinekla,  sì  (ìera?  In  che  ini  liai  reo,  che  ritorci  ria  me  gli  oc- 
chi e  si  mi  sfugo'i  ?  Tu  pure  mi  abbandoni,  tu  pure?  .... 

Non  meno   del  Bertolotti   il   Sacchi  ebbe    a   consolarsi  in      ^ario 

\ arese 

più  nuova  gloria  con  un  libro  per  le  signore:  I trovatori  e  le  i~i)3-i866, 
galanterie  nel  Medioevo.  Finché  nello  stesso  anno  natale  dei 
Promessi  Sposi  (1827)  vennero  in  luce  La  Sibilla  Odatela, 
Il  Castello  di  Trezzo  e  il  Cabrino  Fondulo.  Compose  YOda- 
leta  Carlo  Varese  di  Tortona,  medico  a  Voghera.  Sapesse  o  no 
del  Manzoni,  del  '25  compiè  la  Sibilla  e  la  pubblicò  anonima 
come  opera  di  un  italiano.  Usci  in  istampa  due  o  tre  mesi 
dopo  i  Pr(nnessi  Sj)0si,  ma  già  prima  non  pochi  la  lessero 
manoscritta;  tra  cui  Paride  Zaiotti,  che  ne  scriveva  al  Salvotti: 

Un'.illra  apparizione  s'aspetta  con  impazienza,  ed  è  un  nuovo  romanzo 
italiano  intitolato  Sibilla  Odaìe/a  ...  A  me  fu  comunicato  il  manoscritto  .  .  .  , 
e  trovai  il  libro,  sotto  alcuni  rapporti,  superiore  a  quello  del  Manzoni  :  certo  che 
é  un  romanzo,  cosa  che  non  oserei  dire  degli  Sposi  Promessi.  Il  difetto  suo 
consiste  neliu  stile,  clie  avreblie  dovuto  rifondersi  intero. 
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Meno  male!  L'azione  iiuiuaginata  da  questo  concon-eute 
cosi  pericoloso  pei-  il  Manzoni,  cade  al  tempo  della  calata  ili 
Carlo  Vili,  con  a  campo  quasi  tutta  Italia:  e  ai'g'oiiiento  roman- 
zesco v'è  l'amore  di  Sibilla  e  di  Annibale  Trivulzi,  tìglio  di 
I-udovico  che  difese  per  gli  Aragonesi  Cast(d  dell'Uovo  a  Na- 
poli. Sibilla,  figlia  di  un  ufficiale  albanese  fu  i-apita  bambina 
da  un  giudeo,  il  quale  vorrebbe  venderla  al  Sultano.  La  g'io- 
A'ane  passa  per  figlia  del  giudeo,  mentre  la  madre  e  il  fratello 
la  ricercano  per  tutto.  Castel  dell'Uovo  è  espugnato;  ma  gli 
Aragonesi  riacquistano  Napoli;  dove  il  giudeo  muore  prima  di 
essere  impiccato  per  la  gola,  e  dove  i  giovani  amanti  si  s])o- 
sano.  La  madre  di  Sibilla  sa  di  magia.  Vi  son  versi  ai  capitoli 
(^  versi  intermessi  all'azione. 
G-  B.  Compose  II  Castello  di  Trezzo  G.  B.  Bazzoni  magistrato  di 

isu:ì-i8:^().  Novara,  che  lo  pubblicò  prima  nel  Nuovo  Ricoylitore.  In  po- 
etili mesi  se  ne  fecero  tre  edizioni.  Argomento  romanzesco  vi 
son  gli  amori  del  prode  cavaliere  Palamede  con  Ginevra  figlia 
di  Barnabò  Visconti;  ed  argomento  storico  n'è  la  prigionia  di 
Barnabò  nel  castello  di  Trezzo,  e  l'avvelenamento  che  quivi  lo 
spense  nel  1380.  Ha  versi  ai  capitoK  e  una  canzonetta  a 
mezzo  il  racconto,  nonché  un  ariolo  o  mago  che  salva  gli  inna- 
morati dalle  insidie  di  un  nobile  masnadiere  e  che  muore  men- 
tre cerca  un  contravveleno  per  Barnabò. 
V.  Lan-  Il  Cabrino  Fondulo,  apparentemente  meno  scottiauo.  potè 

1767*^-1851.  parere  allora  una  vera  storia;  potrebbe  parere  adesso  una 
storia  idealizzata.  Infatti  l'autore  di  esso,  Vincenzo  Lancetti  cre- 
monese, narrando  come  il  Fondulo  da  cittadino  torbido  e  da  sol- 
dato di  ventura  divenne  principe  saggio  e  benefico,  introdusse 
nella  storia  documentata  un  solo  episodio  amoroso  d'una  don- 
zella insidiata  e  vendicata.  In  che  era  dunque  il  romanzo?  Era 
una  reintegrazione  imaginativa  della  storia  stessa,  quasi  il  l)uon 
senso  italiano  cercasse  sottrarre  il  narratore  a  tutte  le  immi- 
nenti questioni  del  romanzo  storico,  o  lo  esortasse  alla  storia 
idealizzata  del  di  poi.  Sentite: 

Traendo  dai  falli  anteriori  e  dai  susseguenti  la  ragione  di  quelli  che  do- 
■Jltero  natur-abnenle  accadere  .  .  .  ,  ha  l'autore  procurato  di  renderla  (la  storia) 
intera,  probabile  e  compiuta;  giovandosi  anche  d'ogni  menoma  circostanza  per 
cavarne  abbellimento,  diletto  ed  istruzione  .  .  . 

Si  vedrà  tra  poco  che  questa  concezione  restrittiva,  per 
dir  cosi,  del  romanzo  scottiano,  ha  cui'iosi  rapporti  con  la  teoria 
che  indusse   il  Manzoni  ai  Promessi  Sposi  e  con   1"  altra  che 
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indusse  l'autore  dei  Promessi  Sposi  a  rinnegare  il   romanzo 
storico. 

Diverse,  ma  forse  più  curiose  affinità  concettuali  e  psi- 
cologiche possiamo  avvertire  fin  d'ora  tra  gli  scottiani  Bazzoni 
e  Varese,  e  il  Manzoni.  Anche  nel  Castello  di  Tre  zzo  si  tratta 
d'un  matrimonio  impedito,  eppoi  conchiuso:  argomento  vecchio 
e  sempre  nuovo;  ma  l'eroina,  per  quanto  nobile  e  sentimen- 
tale, è  commossa  dallo  stesso  motivo  psicologico  di  Lucia. 

Il  suo  cuore  innocente,  non  agitato  che  dai  dolci  moti  della  pietà  e  deliri 
tenerezza,  era  straniero  a  tutti  i  calcoli  di  uomini  feroci,  il  cui  soniauj  bene 
stava  nell'imperare  e  neiropj)rimere. 

E  in  Bernabò  Visconti,  principale  attore  del  romanzo,  s'in- 
travvedono  le  ombre  deirinnominato  e  della  moralit;'i  manzo- 
niana. Pensa  Bernabò  : 

Fra  il  sangue  versato  e  il  terrore  dei  tradimenti  non  v'é  calma,  non  v'è 
pace  pel  cuore  ...  I  trionfi  .  .  ,  le  feste  .  .  ,  l'oro  profuso  non  giovano  .  .  . 
no  .  .  .  ,  a  far  paga  l' inquietudine  profonda  che  agita  lo  spirito  e  lo  tor- 
menta. .  .  .  Le  ricchezze,  i  piaceri  non  mi  sforzarono  a  mantenere  sempre  vive 
atroci  guerre,  a  comandar  punizioni  ed,  ohimè!,  a  .  .  .  commettere  chi  sa 
quanti  delitti  ? 

Se  non  che,  ecco  l'Innominato  lirico: 

Io  trovai  nella  selva  diletti  che  non  rinvenni  poi  mai  nelle  corti.  Chi  vi 
dava,  o  acque,  nel  vostro  solitario  corso,  un  suono  soave  ì  Chi  porgeva  un"  ar- 
monia al  vento  che  agitava  sul  mio  capo  le  frondi  i 

Che  differenza  ! 

E  la  Sibilla  Odaleta,  per  quanto  troppo  ligia  allo  Scott  nel- 
l'invenzione e  negli  strattagemmi  romanzeschi,  nell'elemento 
mei-aviglioso  con  le  botole,  i  sotterranei  e  le  scene  di  cimi- 
tero alla  Shakespeare,  e  gli  incontri  sorprendenti;  la  Sibilla 
aveva  desunto  dai  modelli  scottiani  una  norma  di  singolare  ùu- 
portanza  formale.  Nel  discorso,  nel  dialogo,  il  nobile  amante 
è  tuttavia  lirico,  letterario;  ma  il  dialogo  della  gente  bassa  è 
semplice;  esclama  fZ?Vmc/;it' !  ;  ha  modi  da  fra  Galdino:  Io  non 
sono  che  un  povero  mugnaio,  vedete. 

(Jra  quest'adattamento  del  discorso  all'indole  e  alla  con- 
dizione umile  dei  personaggi,  che  lo  Scott  insegnò,  sarebbe  bene 
i-icordarlo  a  proposito  della  rivoluzione  stilistica  del  Manzoni. 
Poi  La  Sibilla  conduce  a  lieto  fine,  con  un  matrimonio  già  con- 
trastato da  perfidia,  e  lascia  a  Dio  il  compito  del  castigo;  pro- 
prio come  la  storia  di  Renzo  e  Lucia!  Ancora,  nella  Sibilla 
coetanea  ai  Promessi  Sposi   un   medico  era  raffigurato  cosi: 
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^i^<^-  Kuli  si  trovò  nel  gran  mondo  come  un  pezzo  di  sughero  nell'oceano,  clic 

(lonab"on-   ^  'l"''>'ito  dire,  senza  altra  qualità  che  quella  di  secondare  in  tutto,  e  nei   più 

alane.       piccoli  impulsi,  i  capricci  dcll'uiide  e  del  vento.  Ciò  tutt'al  più  poteva  frultMi' 

gli  di  stare  a  fior  d'acqua  ;  ma  shatnito  sempre  in  mille  modi,  e  vicino  semi)rc 

ad  essere  ini^'oiato,  massime  in  (pie'  tcm]ii  di  cetili inua  (ciiipesta. 

Don  A])lioii(li<)?  Clio  differenza!  Ma  il  tipo  ili  Don  Abbon- 
dio ha  itilla  una  storia  di  strani  i-iscontri,  e  ne  diain  nota 
adesso,  finché  ci  siamo.  Sette  anni  dopo  il  suo  primo  romanzo, 
nei  Visconti  e  Torriani,  il  Varese  rifece  il  pauroso  in  un  pel- 
licciaro  di  Milano.  E  Giambattista  Bazzoni  giurava  d'aver  con- 
cepito prima  che  apparissero  i  Promessi  Sposi,  il  Falco  della 
Rupe,  dove  aveva  azione  comica  certo  dotto  uomo  in  cui  qual- 
che linea  àéiV antiquario  scottiano  e  del  Don  Ferrante  manzo- 
niano conveniva  all'animo  di  un  Don  Abbondio  autentico. 

La  consuetudine  della  tranquillità  d'un  modo  costante  di  vita,  lungi  dalle 
brighe  armigere  e  dai  pericoli,  gli  facea  rinvenire  fastidiosissimo  quel  vedersi 
sempre  circondato  da  uomini  che  ponevano  ogni  loro  studio  nelle  guei're  e  nei 
rischi,  con  cui  non  poteva  mai  proporre  una  tesi  filosolic.i  o  ilispiegare  la  scienza 
blasonica  che  dispiegava  in  esimio  grado. 

Che  più?  11  Bazzoni  introduceva  al  Falco  delle  rupe  con 
un  dialogo  tra  galante  e  faceto  in  azione  contemporanea;  e 
in  questo  dialogo  —  scritto  dopo  la  pubbhcazione  dei  Promessi 
Sposi  —  figurava  da  pauroso  d'ogni  cosa  e  amante  del  quieto 
vivere  un  povero  conte,  marito  a  una  troppa  disinvolta  damina. 

Il  prototipo  di  tutte  queste  macchiette  era  il  monaco  or- 
tolano neirA/;«y^  dello  Scott,  che  cerca  accomodarsi  al  quieto 
vivere  a  tempi  di  terribili  alabardieri  e  di  Ilaria  Stuarda;  o 
era  nell'abate  Bonifacio  del  Monastero,  che  s'abbatte  ai  più 
piccoli  urti  e  trova  belle  a  dirsi  ma  non  a  farsi  le  imprese  ar- 
dite e  perigliose.  ÌNIa  perchè,  fra  tanti  altri,  questi  personaggi 
piacquero  da  noi  fino  a  tal  segno  da  generare  una  famiglia? 
Neppure  il  Grossi  seppe  far  senza  del  pedantesco  e  impacciato 
e  timido  conte  Del  Balzo;  né  il  d'Azeglio  esentò  dal  Fiera- 
mosca  un  medico  che  era  il  jjih  pauroso  uomo  del  mondi)  : 
né  mancò  un  oste,  in  un  romanzo  del  Campiglio  (ISoO).  il  quale 
cercava  scili  care  orini  pericolo  »;  e  chi  sa  quant'altri  paurosi 
egoisti  posson  l'accogliei'si  nella  storia  del  ronranzo  storico! 

Il  tipo  diventò  di  prammatica.  Forse  a  renderne  più  gra- 
devole la  comicità  nella  sua  origine  italiana,  e  a  renderne  pei-- 
fetta  la  figura  nei  Promessi  Sposi,  conferi  la  coscienza  popo- 
lare che  avesse  già  in  sé  vivo  e  presente  quel  tipo,  dopo  tante 
rivoluzioni  e  dopo  tutte  le  diavolerie  napoleoniche?  Infatti  don 
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AbhoiKÌio   j)ai'VO  ad   alcuno    il    siiubolo  fieli' avviliiiiento    in    cui 
erasi  ruiotto  il  popolo  italiano. 

Poi-  sola  derivazione  e  imitazione  dello  Scott  insistettero  Elementi 
altri  ti])i  ed  altri  elementi.  Basti  accennare  al  buffone  malizioso  ®*iP.'o|("° 
in  ap[)ai-enza  di  scemo,  che  entra  per  la  prima  volta  nel  ^]'a- 
i('//('i/  e  divien  A'ani])a  neìVItanhoe ;  basti  accennare  agli  in- 
dovini, alle  fattucchiere  profetesse  dementi  o  invasate  ;  agli 
spettacoli  di  fuoco  e  di  sangue:  alle  giovani  che  medicano  con 
l).ilsanii  miracolosi  e  perciò  sono  accusate  di  stregheria;  agii 
el)rei  vili  ed  esosi;  alle  notti  tempestose  e  agii  smarrimenti  nei 
boschi:  alle  vicende  di  duelli  e  tornei  con  l'improvviso  cavaliere 
in  veste  nera  e  irriconoscibile  ;  ai  matrimoni  contrastati  e  agii 
amori  impediti  da  un  fidanzato  brutale;  ai  cantori  e  alle  can- 
zoni, siano  di  montanari,  di  cavalieri  o  sctidieri,  o  di  giullari. 
Infine  è  considerevole  per  noi  l'elemento  storico  politico  nei 
primi  scottiani,  dopo  che  lo  Scott  aveva  rappresentate  le  lotte 
nazionali  della  sua  patria. 

X(d  1819  Ugo  Foscolo  esortava  gii  Italiani  alle  storie.  Qual 
popolo,  come  essi,  poteva  «  mostrare  né  più  calamità  da  com- 
piangere, né  più  errori  da  evitare,  né  più  virtù  che  facciano 
rispettare,  né  più  grandi  anime,  degne  di  essere  liberate  dal- 
l'oblivione »  ? 

Ma,  aveva  pensato  il  Varese,  in  che  modo  per  diletto  e 
ammonimento  alle  gioventù  si  poteva  «  passare  agevolmente  e 
senza  pericolo  dalle  sbiaditure  nauseose  degli  Arcadi  agii  studi 
severi  della  storia?  »  «  Si  richiedeva  una  letteratura  interme- 
dia »:  il  romanzo  storico. 

Anche  perciò  fu  dunque  bene  che  lo  <<ci)ff  divenisse  po- 
polare in  Itaha. 

Ai  giovani,  alle  donne,  ai  coiti  e  agii  incolti  quelle  belle 
fantasie  d'un  paese  lontano  e  glorioso  dovevan  sollevar  gii 
animi  dalla  tristezza  presente;  agii  stessi  ignavi  e  agii  scettici 
apparivan  forse  tra  l'uno  e  l'altro  capitolo  deWRanhoe  le  ima- 
gini  dei  martiri  dello  Spielberg.  E  in  un  paese  ove  i  ruderi 
inedioevah,  i  monumenti  della  Rinascenza,  e  le  storie  del  cin- 
quecento restavano  a  testimonianza  dell'antico  valore,  e  le  cro- 
nache del  seicento  a  testimonianza  della  corruzione  dolorosa; 
in  un  paese  ove  tutti  i  documenti  e  tutte  le  memorie  chiama- 
vano patria  e  libertà,  non  si  poteva  innestar  la  storia  al  ro- 
manzo senza  far  del  romanzo  direttamente  o  indirettamente 
opera  politica. 
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Il  Bazzoni  nel  Castello  di  Trezza  evitò  il  pericolo  di  li- 
beralismo in  cui  incorse  il  Sacchi;  non  cosi  nel  Falco  della 
Rupe  che  segui  a  quello;  e  dalla  Sibilla  Odaleta,  che  appena 
uscì  fu  ristampata  «  in  quasi  tutti  i  piccoU  stati  »,  la  gioventù 
italiana  apprese  le  parole  di  Pier  Capponi;  e  cinque  anni  avanti 
il  D'Azeglio  e  nove  avanti  V Assedio  di  Firenze  \  giovani  vi 
lessero  queste  parole  d'un  povero  mugnaio: 

t^^^y  Hi)  ormai  quarantasei  anni  e  sono  affezionato  alla  mia  vecchia  Maria,  ma 

patrio.      quando  crederò  poter  contribuire  alia  felicità  della  mia   paliùa   altrimenti    che 

col  macinar  ^rano.  indosserò  un    giaco,   abbrancherò   un   randello,    e   giuro   a 

Diana!  chi  sa  se  non  sentiate  parlare  un  liiorno  del  nuifjnaio  di  San  Germano. 

Non  è  da  credere  che  per  questo  «  i-apporto  »  Paride 
Zaiotti  giudicasse  l'Oc^a^f^/a  superiore  agh  Sposi  Promessi! 

Più  nobilmente  e  più  politicamente  del  mugnaio  diceva 
Cal)rino  Fondulo: 

Il  nazional  sentimento,  che  d'ogni  estraneo  giogo  mi  rende  nimico.  .  .  , 
mi  animano  a  dirvi.  .  .  .  che  il  governarvi  a  repubblica,  cinti  come  siete  da 
tanti  più  o  meno  forti  signori,  sarebbe  lo  stesso  che  esporvi  ad  essere  ben  to- 
sto da  un  di  essi  inghiottiti.  Abbiatevi  dunque  \\n  signore  voi  pure,  ma  vostro, 
ma  degno  di  voi,  ma  tal  ohe  vi  renda  e  temuti  e  grandi  ed  illustri,  come  I  > 
furono  gli  avi  nostri  e  i  bisavi. 

Oli  non  eran  questi  il  sentimento  e  l'argomento  che  coii- 
durebbero  Carlo  Alberto  a  Novara?  —  Potrebbe  opporsi  lin 
d'ora  che  consimile  effetto  recarono  i  Promessi  Sposi. 

Ebbene,  sia  giustizia  il  dire  che  nessun  personaggio  dei 
Promessi  Sposi  parlava  agli  Italiani  nel  1827  cosi  apertamente 
come  i  personaggi  del  Lancetti  e  del  Varese  ;  né  dimentichiamo 
che  nello  stesso  anno  1827  usciva  La  Battaglia  di  Benevento. 


CAPITOI/)  TERZO 


I  Promessi  Sposi 

(1821-1827). 


Ai.Kss.vNDUo  Manzoni  nel  1821. 

I.  Motivi  concettuali  ;  concezione  —  pubblicazione  —  primi  giudizi  dei 
Proniesai  Sposi.  —  Entusiasti,  malcontenti  e  incerti. 

II.  Gli  elementi    storici  e  l'azione   romanzesca.  —    I  tem])i.    —    Fonti 
storiche  e  letterarie. 

III.  I  luoghi  e  i  personaggi. 

IV.  Evoluzione     e    l)uonsenso.    —    Pessimismo.     —     Descrizioni.     — 
Umorismo. 

V.  Difetti.  —  Un  Renzo  melodrammatico.  —  Sproporzione  e  dissenso 
storico  romanzesco. 

VI.  La  questione  del  romanzo  storico. 
VII.  La  «risciacquatura».  —  La  lingua.  —  Lo  stile. 
VIII.  Popolarità  e  fama  universale. 

Ai  classicisti  clie  in  Italia  ^^i  offendevano  dei  romanzi,  fece 
più  valido  conti'asto  di  tutti  quanti  i  romantici  la  popolarità 
dello  Scott. 

E  il  Leopardi,  meglio  che  romantico  o  classicista,  grande 
italiano,  credeva  che  l'Italia  non  potesse  sperar  nulla  di  bene 
«  finattanto  ch'ella  non  avesse  libri  adattati  al  tempo,  letti  ed 
intesi  dal  comune  dei  lettori  e  che  corressero  dall'  un  capo 
all'altro  di  lei  ».  Ma  già  prima  del  Leopardi,  il  Filangeri  aveva 
consigliato,  neUa  Scienza  della  Legislazione,  di  comporre  ro- 
manzi a  educazione  del  popolo.  «  L'eroe  esser  dovrebbe  della 
classe  della  quale  sono  coloro  ai  quali  ne  viene  destinata  la 
lettura  (...  agricoltori;  fabbri;  .semplici  soldati,  etc).  L'arte 
dello  scrittore  dovrebbe  .  .  . ,  co7i  esempi  di  virtù  cosi  civili 
come  guerriere, ....  fecondar  sensi  all'amor  della  patria  e  della 
gloria  ...  ». 

Romantico,  ma  dello  stesso  pensare  del  Leopardi  e  me- 
more forse  del  Filangeri,  il  Manzoni  provvide  all'Itaha  un  ro- 


170  PARTE    II.    -    IL    ROMANZI  t    .MODERNO. 

manzo  elio  fu    lettura  adatta    al  suo  tempo  e  a  tutti  i  teiupi; 
universale  e  immortale. 
A.  Man-  Quauclo,  il  24  aprile  del  1821,  cominciò  i  Promessi  Sposi, 

i7S5-ib73.  Alessandro  ^[anzoni  era  nei  trentasoi  anni;  aveva  pubblicato 
r  anno  innanzi  il  Conte  di  Carmagnola  e  non  ancora  s' era 
disposto  a  finire  e  pubblicare  Y Adelchi;  da  sei  anni  eran  noti 
i  })i'iuii  Inni  Sacri,  e  da  quattr'  anni  e£i;ii  rimeditava  e  rimu- 
tava la  Peìitecoste.  Intanto  che  il  Cinque  maggio  divulgava  per 
tutto  il  suo  nome,  interruppe  il  romanzo  per  finir  V Adelchi  e 
disegnare  una  nuova  tragedia,  Spartaco;  poi  lo  riprese  con 
senno  diffidente  e  con  temprato  ingegno. 

I.  —  Concezione  e  pubblicazione. 

Da  che,  come ,  quando  venne  al  poeta  l' idea  iniziale  dei 
Promessi  Sposi  ? 

Nel  gennaio  di  queir  anno  1821  aveva  scritto  al  Fauriel 
confessando  la  sua  ammirazione  per  Vlvanhoe,  che  una  prima 
volta,  a  udirlo  leggere  essendo  malato,  non  gh  era  piaciuto  ;  e 
il  capolavoro  dello  Scozzese  ghene  fece  studiare  le  altre  opere, 
(qualcuna  delle  quali  gli  lasciò  anche  maggior  impi-essione. 
C  era  dunque  nella  mente  del  Manzoni  una  predisposizione 
dell'  arte  scottiana  a  ricevere  il  motivo  concettuale  d'  un  ro- 
manzo stoi'ico. 

11  motivo,  0  meglio,  il  baleno  dell'idea  creativa,  gli  venne 
dalle  grida  di  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova  nella  quale  (a  di 
lo  ottobre  1027),  fra  i  tanti  delitti  minacciati  di  pena,  è  il  pro- 
curare che  «  seguano  o  non  seguano  matrimoni,  e  che  il  prete 
non  faccia  quello  che  è  obl)ligato  per  l'officio  suo,  o  faccia 
cose  che  non  li  toccano  ».  Al  caso,  che  gettò  soft' occhio  al 
Manzoni  questa  grida,  quella  appunto  dell'Azzeccagarbugli,  s'ag- 
giunse la  lettura  che  egli  faceva,  in  campagna,  della  Storia 
di  Milano  del  Ripamonti,  mentre  il  Grossi  era  con  lui  e  com- 
poneva i  Lombardi,  inspirati  essi  pure  dallo  Scott. 

Accarezzata  cosi,  l'idea  prima  trovò  ahmento  nella  gran 
tragedia  della  peste  del  1630  e  31.  che  jxjteva  essere  magni- 
iico  sfondo  o  finale  al  romanzo  d'un  matrimonio  contrastato; 
e  il  baleno  si  diffuse  in  luce  continua  e  sempre  più  chiara  di 
mano  in  mano  che  il  poeta  proseguiva  lo  studio  di  quei  tempi, 
della  vita  e  dei  costumi,  e  vedeva  la  guerra  del  Monferrato, 
i  lanzichenecchi,   gli  untori,   la  monaca  di  ^lonza,    il   cardinal 


foncetto 
lei  ro- 
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FimIcpìì^o.  Boi'iianliiio  ^'isc•o^li  haiidito  e  convertito.  E  riflet- 
1  elido  su  tanto  luispi'io.  la  concezione  era  incitata,  niegiio  forse 
elio  dal  (ii'ossi.  (la  un  [umsi(M-o  dj  inor?^,1it;i.  civile:  elio  lo  Iqqjjì 
san.0  inutili  ({wiiido  non  biauo  in  ar.nonia  con  i  costuiiii;,e.quandu 
chile4iiujmuliia iiinaui;a  estraneo  alla  nazione  pei'  culle  in'oinulga. 

(^)uesto  pensiero  e  l'amor  della  patria,  intendendo  l'arte 
come  egli  la  intendeva,  dovettero  essere  nel  Manzoni  come 
riverbero  alla  luce  della  creazione. 

Ma  a  un  artista  quale  il  Manzoni  doveva  anche,  al  disopra 
d'ogni  altro  line,  premere  la  necessità  artistica,  Tintenzione  di 
far  opera  bella.  E  prima  di  tutto,  il  ^lanzoni  non  era  uomo 
da  assumere  un  modello,  per  quanto  miraìiile.  e  conformarvisi 
servilmente. 

Durante  il  lavoro,  per  il  quale  accettava  la  toi-ma  dall'estero, 
ei-li  studiava  a  modo  suo  la  forma  stessa  del  romanzo  storico,     manzo 

^  .  .  .  storico. 

per  determinarla,  precisarla  entro  vedute  sue  proprie. 

Infatti  il  •>  novembre  1821  scriveva  al  Fauiiel.  in  fran- 
cese (la  traduzione  è  d'un  manzoniano): 

A  indicarvi  brevemente  la  mia  idea  principale  nei  romanzi  storici,  e  porvi 
cosi  in  condizione  di  poter  correggerla,  vi  dirò  che  li  concepisco  come  la  rap- 
presenl azione  d'uno  stato  della  società  per  mezzo  di  fatti  e  caratteri  talmente 
simili  al  vero,  che  si  possa  crederli  una  storia  vera  (ornata  in  luci.  Quando 
avvenimenti  o  personaggi  storici  vi  sono  frammisti,  credo  che  bisogni  rappre- 
sentarli nel  modo  più  strettamente  storico. 

Nel  maggio  dell'anno  dopo  scriveva  di  nuovo  al  Fauriel 
intorno  il  disegno  dell'opei-a,  e  intorno  al  compito  di  evitare 
l'errore  della  artificiale  unità,  che  è  solita  nei  romanzi: 

Oso  lusingarmi  almeno  d'evitare  il  rimprovero  d'imitatore  ;  perciò  m'ado- 
pero il  meglio  che  posso  a  comprendere  bene  l'indole  del  tempo  che  devo  de- 
scrivere, per  vivere  in  esso.  .  .  . 

Era  {quel  tempo)  cosi  originale  che  sarà  mia  colpa  se  una  tal  qualità  non 
si  comunicherà  alla  descrizione.  Quanto  all'intreccio,  credo  che  il  miglior  modo 
di  non  far  come  gli  altri  é  di  attenersi  ad  osservar  nella  vita  reale  il  modo 
d'operare  degli  uomini,  ed  osservarla  specialmente  in  quanto  si  oppone  allo 
spirito  romanzesco. 

Venuto  il  Fauriel  a  trovarlo,  nel'  23,  con  lui,  come  con  il 
Grossi,  discuteva  il  poeta  sulle  attinenze  tra  la  storia  e  la  poesia. 
Se  questa,  egli  diceva,  non  può  storicamente  narrare  i  fatti  e 
mescolarvi  le  sue  invenzioni,  non  le  è  però  tolto  di  riunire  i 
tratti  caratteristici  d' un'epoca  e  di  svolgerh  in  un'azione,  gio- 
vandosi della  storia  senza  mettersi  con  essa  in  concorrenza: 
essere  questo  appunto  la  parte  della  poesia. 


della 

:)raposi 

one  e 

stampa. 


composi- 
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Consif^li  il  A[;uizoiii  aiscoltava  da  Hfìrines  Visconti  e  dal 
Iniui'iel:  dal  (Iros^ii  acccltu  liii  iiuiiii  di  bravi:  e  a  un  altro 
amico  scriveva  di  poi  che  non  ])otr(?bbero  accusarlo  di  comporre 
un  libro  pernlcio.so:  che  e^li  anzi  considerava  di  far  opera  utile. 

Al  ])rini<»  incitainenh^  di  far  opera  eivile,  che  il  poeta  ebbe 
nel  tempo  della  concezione,  si  era  infatti  accompagnata  una 
idealità  più  vasta  e  più  alta  nel  tempo  della  composizione,  ed 
era  l'idealità  morale  per  cui  poco  più  di  un  anno  avanti  (rin- 
cominciare il  romanzo  aveva  publ)licata  la  prima  parte  della 
Morale  Catlolica. 
La  fine  Alle    iioriiie    di    essa    il  romanzo  darebbe  esempio,   disse 

bene  il  Cantu,  «  (lelJu.devozÌQne_j3j3erQsa^jiella  carità  univer- 
sale,  deirumiltà„che  ammansa. ipi:fìp_otenti,  delle  lacrime,  del- 
l' oppresso  che  richiamano  alia  coscienza-  il  ribaldo  ».  (,}uesta 
l'utilità  maggiore  e  più  manifesta  dell'opera.  La  quale  fin  dal 
tempo  delle  origini  suscitò  una  gr-ande  aspettazione,  che  ac- 
crebbero la  prepai'azione  lunga  di  due  anni  e  le  vanterie  degli 
ainici,  a  cui,  frattanto,  il  poeta  leggeva  egli  stesso  o  di  fra 
(Cristoforo  nella  sala  del  fratello  dell'ucciso,  o  la  conversione 
dell'Innominato.  Condotto  a  termine  il  17  settembre  del  1823, 
tutto  il  romanzo  era  già  conosciuto  manoscritto  dal  Gi'Ossi,  dal 
Visconti,  da  monsignor  Tosi  padre  spirituale  dell'autore  e  ve- 
scovo di  Pavia,  e  dal  Fauriel.  Nel  '24  tre  altri  poteron  leg- 
gerlo; e  forse  più  tardi,  in  bozze,  lo  lesse  il  Tommaseo.  Ai 
non  eletti ,  al  pubblico  l'attesa  rincresceva  oramai ,  sicché  fu 
creduto  che  il  poeta  narrando  in  fondo  alla  storia  quel  che 
accadde  per  la  vantata  bellezza  di  Lucia,  alludesse  a  sé  e  al- 
l'opera sua  pei'  l'aspettativa  che  gli  farebbe  «  scontai-e  senza 
pietà  il  dolce  che  aveva  dato  senza  ragione  ». 

La  revisione  era  stata  lunga,  con  mutamenti  che  s'  ag- 
giunsero a  quelli  di  dui'ante  la  composizione  —  e  dei  più 
notevoli  diremo  più  innanzi  —  ;  ma  non  men  lunga  e  più  pe- 
nosa fu  la  stampa,  inco;uinciata  nel  '25.  Quanti  pentimenti  !  che 
pazienza  nel  Visconti,  nel  Grossi,  nell'  abate  Pozzone,  i  quali 
aiutarono  a  corregger  le  bozze!  Parecchi  fogli  furon  distrutti 
e  di  nuovo  composti.  Fin  all'ulti  aio,  fin  su  la  copia  ms.  per  la 
I.  li.  Censura  e  su  la  bozza  did  frontispizio  il  titolo  era  Gli 
Sposi  Promessi. 

La  stampa  duro  fino  al  giugno  1827,  quando,  fra  il  15  e 
il  17.  i  tre  tomi  del  romanzo  uscirono  a  Milano  per  i  tipi  di 
Vincenzo  Ferrarlo  con  il  titolo:  I  Promessi  Sposi,  storiami- 
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laaese  del  sec.  XVII,  scoperta  e  rifatta  da  Alessauìxlo  Man- 
zoni, e  con  la  data  1825-1826. 

L'edizione   di  2000  copie  aiul(')   a  rubu.   Nello  stesso  anno    u.nurpa- 

,  ,  lori 

1827  cinque  altre  edizioni  vedovai!  la  luce  a  Livoi'no,  a  l^u- 
g'ano,  a  Firenze,  a  Napoli,  a  Torino.  Già  lo  stava  traducendo  in 
francese  il  Trognon.  Subito  furon  molte  le  lodi,  e  come  accadde 
alla  Lucia,  non  furono  né  poche  né  piccole  le  censure.  Come 
accadde  ai  capolavori,  i  Proìiiessi  Sposi  ebbero  per  tempo, 
oltre  alle  traduzioni,  di  quei  rifacimenti  e  di  quelle  deturpa- 
zioni che  attestano  il  ridicolo  nella  popolarità.  Un  tale  fece 
morir  Lucia,  a  suo  modo,  nel  Lazzaretto;  in  tre  commedie 
dei  Promessi  Sposi  un  G.  B.  Nasi,  fra  le  altre  belle  cose, 
ridusse  ad  eremita  il  Padre  Cristoforo  e  Don  Abbondio  a 
console  del  villaggio;  in  un  poemetto  di  dodici  canti,  in  ter- 
zine, castigò  tutto  il  romanzo  un  Lorenzo  Del  Nobolo:  altri 
lo  condensò  in  catechismo  !  Meglio  dimostrano  il  primo  suc- 
cesso del  romanzo,  fuori  del  campo  letterario,  le  litografìe,  che 
per  mano  di  R.  Focosi  e  di  altri  ne  riprodussero  le  scene  prin- 
cipali :  e  andò  famosa  una  quadriglia  mascherata  di  Don  Rodrigo 
e  de'  suoi  bravi,  che  comparve  a  un  ballo  in  casa  Bathiany,  a 
Milano,  nel  carnevale  del  '28. 

Le  testimonianze  del  successo  letterario  stanno  nei  giù-  contenti 
dizi  dei  maggiori  ingegni  italiani  all'apparire  dell'opera,  o  poco  ...^l'ìon- 
appres.so.  11  Rosmini  credeva  che  i  Promessi  Sposi  segnassero 

«  una  nuova  epoca,  nella  italiana  letteratura  » «  Quante 

cognizioni  del  cuore  uiuano!  che  verità!  che  bontà!  »  E  il  ^lonti. 
sebbene  ne  chiacchierasse  in  quanto  allo  stile,  confessava  che 
dopo  averli  letti  «  si  era  sentito  meglio  nel  cuore  ». 

Giacomo  Leopardi,  il  quale,  infermo  degli  occhi,  non  poteva 
leggere,  e  aveva  udito  leggere  alcune  pagine  del  romanzo, 
scriveva  da  Firenze  al  padre:  «  La  gente  di  gusto  lo  trovano 
molto  inferiore  all'aspettazione.  Gli  altri  generalmente  lo  lodano  ». 
Ma  il  padre  gli  raccomandava  il  libro  come  prezioso  quanto  alla 
rehgione  e  alla  morale  ;  e  Giacomo  gli  riscriveva  :  «  Ho  piacere 
eh'  ella  abbia  veduto  e  gustato  il  romanzo  cristiano  del  Man- 
zoni ».  Balzando  agli  occhi  il  fine  morale  o  religioso,  di  far 
penetrare  in  una  dottrina  di  verità  e  di  consolazione,  i  Pro- 
messi Sposi  eran  definiti  dal  Gioberti  «  un'opera  di  filosofia 
cristiana  »  ;  e  l'abate  Cesari  li  teneva  per  «  la  più  calda  predica 
ed  efficace  del  mondo  ».  Ma,  a  parte  le  censure  della  critica 
letteraria,  la  stessa  idealità  cristiana  non  soddisfaceva  tutti. 


tenti. 
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Dal  Berchet.  il  (lualc  dicova:  «  Il  riiu|truYoro  che  forse 
io  farei  al  Manzoni  sarebbe  tutt'altro  che  letterario  »;  dal  Maz- 
zini, che,  sebbene  pago  di  vedervi  introdotto  il  popolo,  giudi- 
cava della  Ihialità  luoi-ale:  «  Tutto  (piesto  è  buono  e  giove- 
vole, ma  inferiore  alla  necessità  dei  temjti  e  alle  aspirazioni 
italiane  »,  si  arrivò  presto  al  Settembrini,  cui  i  P/'omessi  Sposi 
parvero  «  opera  di  i-eazione  morale  religiosa  »  .  .  :  «  una  storia 
scritta  unicamente  per  glorificare  i  preti;  simile  a  donna  di  for- 
mosi! à  rara,  di  grandi  virtii,  ma  pur  sempre  gesuitessa  ». 
Press'a  poco  come  il  Salfl,  che  accusò  il  Manzoni  di  esser  fau- 
tore delle  istituzioni  monastiche  !  Ma  il  Salti  nella  Revuc  ency- 
clopf''dique  aveva  preso  per  autentico  e  per  opera  del  Ripa- 
monti lo  «  scartafaccio  »  secentista  inventato  dal  Manzoni  e 
addotto  neW  Introduzione  ;  e  aveva,  il  Saltì,  accusato  nei  Pro- 
messi Sposi  mancanza  di  coerenza  organica  e  di  intreccio,  bas- 
sezza di  pensiero  e  di  linguaggio,  bassezza  ne'  personaggi  !  Per 
contro,  altri  intenditori  avevan  scorto  nel  capolavoro  ben  altro  fine. 

Primo  il  (liordani  :  «  Non  mi  meraviglio  che  in  Europa 
piaccia  molto  il  lil)ro  del  Manzoni,  e  ne  godo  ...  In  Italia  vor- 
rei che  fosse  riletto,  predicato  in  tutte  le  chiese  e  in  tutte  le 
osterie,  e  imparato  a  memoria  ». 

Se  lo  li'iuilicate  come  libro  letterario,  ci  saiù  forse  un  p x;  >  da  dire,  se- 
condo la  varietà  dei  gusti  e  delle  abitudini.  Ma  come  libro  del  popolo,  come 
catechismo  messo  in  dramma,  mi  pare  .stupendo,  divino.  Oh  lasciatelo  lodare  ! 
Grli  impostori  e  gli  oppressori  se  ne  accorgeranno  poi  (ma  tardi)  che  profonda 
testa,  che  potente  leva  é  chi  ha  posta  tanta  cura  in  apparir  semplice  o  quasi 
minchione.  Ma  minchione  a  chi  ?  agli  impostori  e  agli  oppressori,  che  sempre 
furono  e  saranno  minchionissimi.   .   .   . 

Similmente  il  Tommaseo  fu  tra  i  primi  a  notare  che  il 
fine  politico  «  traluceva  dal  racconto  quanto  meno  ostentato, 
tanto  più  luminoso  ». 

E  il  Sismondi  vedeva  in  quel  racconto  «  Texemple  du  genre 
de  lecture  qui  peut,  en  dépit  de  la  censure,  faire  l'impression  la 
plus  generale  et  la  plus  utile  pour  le  public  italien  ».  Cosi 
pensava  pure  Camillo  Ugoni. 

Giovita  Scalvini,  scrivendo  nel  "2!)  per  una  rivista  di 
esuli  italiani  quelle  considerazioni  critiche  che  venute  in  luce 
nel'i^l,  in  un  opuscolo  firmato  A  H,  furon  tra  le  meglio  ac- 
cette al  poeta,  diceva  che  nel  romanzo  «  t'accorgi  spesso  di 
non  essere  sotto  la  gran  volta  del  firmamento,  che  cuopre  tutte 
le  nuiltiforme  esistenze,  ma  bensi  sotto  quella  del  tempio  che 
cuopre   i  fedeli   e   l'altare    »;    nondimeno   affermava  di  dover 
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j^'i-at  itili  Une  alla  siiicora  e  integra  «toiia  del  ]\iaiizoiii,  perchè 
induce  va  ad  «  inferirne,  ciascuno  nel  nostro  segreto,  quegli 
aiiunaestramenti  che  a  lui  (all'autore)  non  istava  bene  di  esporro 
a  noi.  e  noi  non  possiamo  a  tutti  liberamente   divulgare   ». 

^)uanto  alle  prime  critiche  semplicemente  letterario  o  esto-  critici. 
tiche.  dovremo  ricordarne  più  d'una,  a  parte  a  parte,  nello 
pagine  che  seguono.  Qui,  per  curiosità  di  notizie,  direm  solo 
che  il  Croethe  dall'Olimpo  di  Weimar  proclamava  che  leggendo  . 
il  primo  volume  dei  Promessi  Sposi  era  passato  «  dalla  com- 
mozione air  ammirazione,  senza  intervallo  »,  e  il  Chateaubriand 
esclamava:  «  Walter  Scott  è  grande,  Manzoni  è  (jualcosa  ili 
più  ».  Ma  mentre  i  grandi  di  fuori  lodavan  cosi,  in  Italia  i 
«  sopracciò  criticavano  il  pleonasmo  del  titolo;  vi  denunziavano 
plagi  triviali,  ricercatezze,  lombardismi:  lo  trovavano  ti'oppo 
alto  pel  volgo,  troppo  umile  per  le  persone  colte  ». 

Fra  i  «  sopracciò  »,  a  cui  con  tali  parole  alludeva  il  Cantù, 
c'erano  Nicolò  Tommaseo  e  Paride  Zaiotti. 

Anche  più  curiose  sono  a  vederle  oggi  certe  perplessità, 
certe  lodi  a  mezzo,  certe  ribellioni  come  di  scandalo. 

«  I  Promessi  Sposi  s'udirono  annunziare  tanto  tempo  in- 
nanzi che  apparissero  al  pubblico,  ch'ebbero  tutto  il  campo  di 
ricevere  dalle  mani  abilissime  del  loro  valente  autore  quella 
forbita,  lucente  e  veramente  nuziale  acconciatura,  di  cui  egli 
seppe  adornarli .... 

...  E  vero  però  che  vi  si  rinvenne  un  lato  vulnerabile  ». 
Questo  diceva,  nel  '28,  un  romanziere  emulo:  G.  B.  Bazzoni. 

Uno  storico  autorevole,  Mario  Peri,  a  lettura  sbocconcel- 
lata del  romanzo,  gridava  alto:  «  E  questi  godono  fama  di  grandi 
scrittori!  ».  L'erudito  Boucheron  deplorava  sul  serio  che  dei 
Promessi  Sposi  «  3000  copie  si  fossei'O  in  poco  tempo  esitate 
in  Piemonte  ».  Il  Niccolini  ne  deferiva  il  giudizio  al  «  sesso 
gentile  »  ;  Fehce  Belletti  si  rimetteva  pur  alle  donne  e  al  po- 
polo «  non  idiota  e  non  letterato  ». 

^la  non  udendo  i  critici  e  le  signore  che  trovavano  il  libi'o 
«  pericoloso  perchè  i  contadini  vi  fanno  miglior  tigura  dei  no- 
bih  »,  il  Manzoni  ascoltava,  rincuorato,  il  legatore  che,  mentre 
gli  legava  le  copie  in  casa,  gli  ripeteva  in  dialetto  alcuni  passi 
del  romanzo  e  «  mostrava  d'averlo  inteso  tutto  benissimo  ». 
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II.  —  Contenuto  e  fonti. 

Diinquo  noli' intenziono  artistica  del  Manzoni  i  Promessi 
Sposi  dovevano  : 

—  rappresentai-e  uno  stato  della  società  per  mezzo  di  fatti 
e  caratteri  talmente  simili  al  vero  che  si  potesse  crederli  una 
storia  vera  tornata  in  luce; 

—  rappresentare  avveni monti  o  personaggi  storici,  fram- 
misti all'invenzione,  nel  modo  piti  strettamente  storico;  rappre- 
sentare la  vita  reale  opponendola  al  cosi  detto  spirito  roman- 
zesco, in  quanto  esso  falsa  la  realtà. 

Da  prima  il  romanzo  del  Manzoni  ebbe  per  titolo  Fci-uf) 
e  Lucia,  e  ciascun  capitolo  ebbe  un  titolo  suo  proprio:  Il  Cu- 
rato di ...  —  Fermo  —  Don  Rodrigo,  poi  sostituito  da  // 
Causidico  —  //  Padre  Galdino,  poi  sostituito  da  II  Padre 
Cristoforo  —  Il  tentativo  —  Peggio  che  peggio  —  La  sor- 
presa —  La  fuga.  Il  nono  —  Digressione:  La  Signora  —  di- 
venne il  {)rimo  del  secondo  tomo,  seguito  da  La  Signora  tut- 
tavia — ;  ma  di  qui  innanzi  le  intestature  cessarono  e  furono 
abolite.  Perchè  ?  Senza  dubbio  perchè  diminuivano  la  probabi- 
lità della  «  storia  vera  tornata  in  luce  »;  e  si  vedrà  tra  breve 
(jualcuna  delle  modificazioni  sostanziali  consigliate  dall'avversione 
al  così  detto  «  spirito  romanzesco  ». 

L' azione  del  romanzo,    nella  redazione  definitiva,  si  può 

scindere  in  due  parti  :  ma  alla  fine  della  prima  j^arte  si  stringe 

il  nodo,  che  si  scioglie  nella  seconda. 

Elementi  H  fatto  storico  fondamontale  della  prima  parte  è  la  sollo- 

prima     vaziouo  di  Milauo,  per  la  carestia,  all' 11  Novembre  1628.  Pog- 

^■"^  ^'     giando  la  fantasia  in  questo  fatto,  il  poeta   inventò: 

—  Incontro  di  Don  Abbondio  (il  7  Novembre)  con  i  due 
bravi  di  Don  Rodrigo,  che  gl'ini imano  di  non  maritare  Lucia 
a  Renzo. 

Il  matrimonio  si  farebbe  il  giorno  di  San  Martino,  entro 
il  quale  termino  il  signor  Don  Rodrigo  ha  scommesso  col  cu- 
gino conte  Attilio  di  avere  Lucia  noi  suo  palazzotto.  —  Vani 
tentativi  di  Ronzo  per  vincere  la  paura  di  Don  Al)l)ondio  e  per 
ottenere  giustizia,  mercè  l'aiuto  dell'Azzeccagarbugli.  Il  padre 
Cristoforo,  l'uoin  forte  che  un  omicidio  quasi  involontario  trasse 
al  convento  e  che  le  passioni  portarono  alla  fede  operosa,  cerca 
invano  di  commuovere  e  vincere  Don  Rodrigo  ;  ma  scopre  che 
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(jiiesti  vuol  papiro  Lucia.  —  Tentativo  dol  matriiuouio  pop  sor- 
ppo.sa  dinanzi  al  curato  o  secondo  il  consiglio  di  .Venose.  — 
Fu,i;a  dei  fiilanzati  e  di  Agnese,  pep  soccorso  di  iVa  Ci-istotVìi'o. 
—  Lucia  è  iicovopata  a  ]\Ionza  nel  monastcpo  della  Signora.  — 
Renzo,  a  Milano,  invece  di  tpovap  soccopso  dai  cappuccini, 
tpova,  in  linei  famoso  giopno  11  Novembpe,  la  sommossa;  vi 
s'immischia  a  tiii  di  bene;  beve  e  papla  tpoppo  all'osteria;  è 
denunziato:  copre  il  piscino  di  essepe  impiccato  la  mattina  dopo: 
e  fugge  in  salvo  a  Bepgauio.  Là.  nel  Bepgamasco,  piniane  a  tìlar 
seta  pepcliè  condannato  a  niopte  in  contumacia.  —  Don  Ro- 
di'igo  intanto  si  rivolge  i)ep  aiuto  airinnominato;  e  cedendo  a 
un  amico  di  questo,  la  Signopa  di  Monza  ti-adisce  Lucia,  la 
quale  è  i-apita  e  condotta  al  Castello  dell'Innominato.  —  Ivi  ella 
si  vota  a  peppetua  vepginità. 

Fin  qui  son  papppesentati  :  gli  effetti  della  cattiva  legisla- 
zione e  della  signopia  stpaniepa  anche  nei  più  povepi  abitanti 
di  un  villaggio  ;  lo  stato  delle  campagne  soggette  ai  signopotti 
feudali  ;  la  condizione  del  clepo  ;  la  potenza  benefica  d'  alcuni 
conventi  e  la  coppuzione  di  altpi  ^  e  di  pepsonaggi  stopici  sono 
IVammisti  all'invenzione  :  l'Innominato,  la  Monaca  di  Monza  e  il 
Gran  Cancelhepe  Antonio  Feppep. 

Gli  elementi  ponianzesclii  son  pistpetti  alla  combinazione, 
nella  stessa  sepa,  del  tentato  inati-imonio  e  del  tentato  rapi- 
mento; alla  fuga  di  Renzo  e  al  papimento  di  Lucia;  e  tpaggono 
pagione  dagli  elementi  stopici  secondapi,  cosi  dalle  gpide  contro 
i  bpavi  come  dagli  antefatti  di  padi^e  Cpistofopo,  di  suop  Gep- 
ti'ude  e  deirinnominato. 

Sono  fatti  stoi'ici  fondamentali  della  seconda  papte  :  la  con-    seconda 
vépsione  dell'Innominato;  l'incupsione  dell'esepcito  impepiale,  che 
si  pecó  all'assedio  di  Mantova,  nell'autunno  del  1629;  la  pe- 
stilenza che  aunnopljó  il  ducato  di  ^Milano  dall'ottobpe  1629  fino 
al  1631. 

E  questi  gii  avvenimenti  d'invenzione: 

Lucia  affpetta  con  le  sue  lagpime  il  pi  volgimento  nella  co- 
scienza dell'Innominato,  che  la  libepa  — ;  il  Cardinal  Fedepigo 
Boppomeo,  apcivescovo  di  ^Milano,  aUoga  la  giovane  in  rìdano 
nella  onesta  casa  di  donna  Ppassede  e  don  Feppante  —  ;  Agnese, 
don  Abbondio  e  la  sepva  Peppetua  si  pifugiano,  dupante  il  pas- 
saggio degli  impepiali,  al  castello  dell'  Innominato  —  ;  Renzo 
dupante  la  pestilenza  pimpatpia  (il  25  Agosto  1630);  nel  Lazza- 
petto,  a  Milano,  tpova  Lucia  convalescente  e  fpa  Ciistofopo  pros- 
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sirnu  a  luoi-Tc  (;  luui'iltoiido  don  Rodi'igo,  a  cui  perdona  — ;  il 
padre  Cristoforo  scioglie  Lucia  del  vóto  di  verginità  —  ;  il  l)uu]i 
erede  di  Don  Rodrigo  libera  Renzo  dall'ingiusta  condanna  — : 
don  Abbondio  celebra,  finalmente,  il  inatriin(ji)io.  nell'ottobi-e  di 
quell'anno  1G30,  e  gli  sposi  con  Agnese  se  ne  vanno  a  vivere 
nel  Bergamasco. 

Rappresenta  questa  seconda  [ì.irte:  le  vicende  pubbliche 
della  Lombardia,  con  la  guerra,  la  fame,  la  peste;  la  venera- 
zione, nelle  campagne  in  festa,  per  il  cardinale  Federigo;  i  pre- 
giudizi che  acci'ebbero  gii  orrori  della  pestilenza  e  molte  virtù 
che  ne  sollevarono  le  pene.  La  seconda  parte,  più  complessa 
della  prima,  ha  tra  i  personaggi  storici  anche  il  cardinale  Bor- 
romeo; e  quanto  aUa  storia,  essa  giustifica  quel  che  il  Man- 
zoni scriveva  al  Fauriel:  aver  scelto,  per  il  suo  canevaccio, 
«  une  situation  de  la  sociéte  fort  extraordinaire  ». 

Difficile  è  per  noi  enumerare  tutte  le  fonti  da  cui  egli 
ebbe  la  conoscenza  di  .quell'età. 

Il  Goethe  ammirava  principalmente  nei  Promessi  Sposi  il 
«  colore  cronistico  »  ;  e  il  Cantù  «  constatò  la  fedeltà  con  cui 
il  Manzoni  ritrasse,  fin  nelle  minime  particolarità,  la  vita  di 
allora;  le  oppressure;  i  patimenti;  le  feste;  il  governo;  le  su- 
perstizioni; la  vanità;  la  santità;  la  rozzezza;  la  coltura,  le  arti  ». 
Fonti  Dal  ragionamento  del  Cantù,  La  Louibardia  nel  XVII  se- 

colo, e  da  altri  apprendiamo  qualcuna  delle  principali  fonti 
manzoniane  :  dalle  storie  del  Verri,  del  Ripamonti  e  del  Capriota  ; 
del  Tarcagnota  e  del  Du  Belley  ;  del  Lampugnano  e  del  Somaglia  : 
del  Ghirardelh  e  del  Cinquanta,  e  dal  Ritratto  di  Milano  del 
Torre,  dalle  Antichità  di  Milano  del  Morigia  e  del  Borsieri,  ai 
manoscritti  del  cardinal  Federigo  e  del  Vezzoli,  ai  gridari,  ai 
r-ayyuagli  che  il  Manzoni  stesso  citò  per  la  peste,  alle  vite  di 
Federigo  Borromeo  del  Ri  vola,  del  Guenzati,  dell'  Olt  rocchi, 
alle  Memorie  di  Monza  del  Frisi,  alle  storie  fin  dell'Assarino 
e  del  Brusoni. 

Della  storia  il  poeta  nutrì  in  modo  la  mente  che  gli  fu 
agevole  ricreare  in  nuova  vita,  con  perfetto  senso  del  vero, 
episodi  letti  qua  e  là.  L'assalto  alla  casa  del  Vicario  di  Prov- 
visione e  l'intervento,  in  carrozza,  del  Gran  Canceliere  e  il 
saccheggio  furono  accennati  in  un  ragguaglio  del  tumulto  stesso 
lasciato  dal  provicario  Galeazzo  Arrigoni;  è  storica  la  proces- 
sione nel  Lazzaretto  e  la  figura,  la  carità,  l'eloquenza  del  padre 
Felice;  non  è  invenzione  poetica  il  fatto  della  madre  che  col- 
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loca   nel    carro   dei    iiiorti   la   tiglioletta  o   ])roga  i  monatti  di 
tornar  a  prender  lei. 

Del  resto,  ogni  giorno  gli  studiosi  vengon  scoprendo  tra 
i  documenti  del  secolo  XVII  fatti,  usi,  accenni,  nomi  conformi 
ai  manzoniani:  quasi  la  biblioteca  di  Don  Ferrante  non  bastasse 
a  persuadei-e  da  sola  di  che  coltura  dei  tempi  il  poeta  si  era 
fornito;  e  sempre  pili  })ar  giusto  che  gli  dispiacesse  udir  no- 
minare roiiianzo  anzi  che  storia  l'opera  sua. 

Pei^renderne  compiuta  l'illusione  gli  giovò  pur  l'Anonimo.     i/Ano- 
che  neirintroduzione  egli  tìnse  trascrivere  in  parte  e  che  rifece, 
non  mai  pago,  quattro    volte.    Questa    dell'  Anonimo    non  era 
invenzione  nuova. 

L'abbiamo  vista  a  proposito  dei  romanzi  del  Rinnovamento 
e  la  vedremo  in  altri  :  l'avevano  usata  il  Cervantes  e  lo  Scott  nel 
Monastero,  e  a  sua  volta  lo  Scott  l'aveva  appresa  da  romanzi 
cavallereschi  fedeli  al  loro  Turpino. 

Neppure  fu  nuovo  l'uso  di  cui  il  Capponi  fece  gran  me- 
rito al  poeta:  di  servirsi  dell'anonimo  per  variare  il  tono  dalla 
prima  alla  terza  persona,  ora  come  autore,  ora  come  rifacitore 
ed  ora  simulando  citazioni;  perché  questo  modo  tennero  il 
Boiardo  e  1'  Ariosto  riferendosi  appunto  a  Turpino  e  tenne 
anche  lo  Scott,  per  esempio  neW Ica/ilioe,  ove  si  rimetteva  al 
manoscritto  di  Wardour  per  certe  argute  osservazioni  intorno 
alle  stagionate  spettatrici  del  torneo. 

Se  non  che  gli  artisti  come  il  Manzoni  innovano  sempre; 
perfezionano,  e  quindi  sono  originali  pur  nelle  cose  vecchie. 
Anche  per  il  stanzoni  si  rintracciarono,  oltre  alle  fonti  storiche, 
fonti  letterarie  ;  e  rispondenze  osservate  con  molto  acume  fra 
lui  e  il  Cervantes  dimostrarono  vero  che  egli  ebbe  in  gran 
conto  il  Don  Hi  ì  se  fotte  e  che  questa  fu  forse  la  piti  viva  delle 
cosi  dette  fonti. 

Però  si  potrebbe  dire  che  il  Don  Chisciotte  fu  ugualmente    Rìspon- 

tiGnzG 

caro  aUo  Scott  e  a  molti  romanzieri-  storici,  dal  francese  li'Ar-  letterario. 
lincourt  all'italiano  Varese.  E  se  fu  detto  che  in  ogni  ro- 
manzo dove  s'incontra  un'osteria  s' incontra  lo  Scott,  dovrebbe 
ripetersi  che  dove  s'incontra  un'osteria,  s'incontra  il  Cervan- 
tes. Ma  quel  che  più  importa  notare  è  che  nessun  oste  o  del 
Cervantes,  o  dello  Scott  assomiglia  per  fisionomia  e  per  spi- 
rito di  vita  a  quelli  del  Manzoni.  Cosi  per  altri  raffronti  torna 
evidente  che  incerta  sempre,  e  talvolta  ingenua,  è  la  deter- 
minazione dei  motivi  concettuali  nella  misura  estetica  dell'ori- 
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i^inalità.  Nel  passo  (IcirArioniino  manzoniano  tvoviaiiio  sin  frasi 
uguali  a  quello  di  Cito  Haniete  Benengeli.  il  liuto  autore  di 
Don  Qnijote:  ma  il  Manzoni  le  imitò,  quollc  frasi,  se  le  appro- 
priò deliberatamente,  o  le  ricordò  senza  che  ave.sse  egli  stesso 
coscienza  del  ricordo?  E  chi  ci  può  assicurare  che  senza  la  biblio- 
teca di  Don  Chisciotte,  don  Ferrante  non  avrebbe  avuto  la  sua 
biblioteca?  Quante  souiiglianze,  che  sembrai!  plagi,  non  sono 
che  riscontri  casuali!  A  voi  un'osservazione  nuova:  perchè  il 
stanzoni  ricevesse  tanta  impressione  dalla  conversione  dell'In- 
nominato,  che  lesse  nel  Ripamonti,  fu  forse  necessario  un'im- 
pressione precedente  e  per  noi  tenuissiiua.  Infatti  neW Ivanhoe 
il  Manzoni  aveva  letto  di  Front  de  Boeuf  che  ferito  a  morte, 
alla  presa  del  castello,  i-imedita: 

Udii  parlare,  ila  vecchi,  d'orazioni.  ...  ;  ora/ioui  recitale  da  per  sé 
stesso.  ...  ;  né  per  farlo  occorro  corteggiare,  o  pagare  falsi  preti.  .  .  .  Ma 
io.   .   .   .  io  non  oso.   .  .  . 

Ora,  chi  oserebbe  negare  o  affermare  senza  remissione 
che  il  riscontro  tra  l'Innominato  e  Front  de  Boeuf  è  proprio 
casuale  ? 

Similmente,  non  meritano  rimprovero  i  ricercatoi-i  di  fonti 
se  non  avvertirono  {de  minimis...)  che  lìeW Icanhoe  c'è  una 
vecchia  serva  la  quale  rassomiglia  alla  serva  dell'Innominato 
e  ricorda,  per  un  suo  tradimento,  anche  il  vecchio  servo  di 
Don  Rodrigo;  e  che  c'è  —  sempre  neWIranhoe  —  la  donzella 
rapita  la  quale  incute  al  pari  di  Lucia  rispetto  aiviolenti.  Cosucce  ! 
Piuttosto  vuole  giustizia  che  il  Manzoni  non  sia  lodato,  come 
fu  lodato,  dell'aver  scelto  ad  argomento  storico  un'età  fuori  del 
medioevo,  quando  lo  Scott  aveva  incominciato  l'opera  sua  da 
un  romanzo  del  secolo  XVIII:  uè  è  giusto  dimenticare  che  lo 
Scott  fu  il  primo  a  introdurre  personaggi  imaginari  e  storici 
nell'azione  romanzesca  con  rintenzione  che  questa  specchiasse 
tutta  la  vita  pub1)Uca  (!  privata  di  un  periodo  storico. 

III.  —  Luoghi  e  personaggi. 

La  vita!  Ecco  la  gloria  del  ]^Ianzoni:  avere  trasfusa  la  vita 
in  un  romanzo  realistico  nel  miglior  senso  della  parola,  dipin- 
gendo 0  abbozzando,  secondo  che  gli  conveniva,  tutti  o  quasi 
tutti  gh  stati  della  società,  dai  pifi  umili  ai  più  alti;  tutti  i  gi-adi 
delle  menti  e  degli  animi,  dai  ])iii  rozzi  e  dai  piii  igiiobiU,  ai  più 
nobih   per   dottrina  e  viriti:  tutte  o  (juasi   tutte   le    condizioni 
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dello  ^[)iiiit>  uiiiaiu)  e  tutte  le  pa.s^ioui  umane.  Nicolò  Tom- 
maseo a  una  priuia  lettura  nel  testo,  clie  il  Manzoni  gli  aveva 
mandato,  notava:  «  I  personaggi  cattivi  non  hanno  punto  di 
lodevole  nel  caso  loro...  Cosi  non  è  l'uomo.  L'uomo  è  un  cu- 
nnilo  <li  contraddizioni.  » 

Ebbene:  i  personaggi  manzoniani  hanno  integra  vita  pro- 
prio perchè  non  son  fatti  di  un  sol  pezzo  e  non  sono  in  preda 
a  una  pa.ssione  unica.  Il  Tommaseo  infatti  si  ricredette.  Uni- 
versale e  intima  vi  lodò  poi  anche  lui  la  pittura  degli  oi'dini 
sociali;  e.  come  il  Rosmini,  ravvisò  il  megUo  del  romanzo  nel 
«  cuore  umano  scrutato  e,  ritraendo,  giudicato ..;  le  più  pro- 
fonde e  più  fugaci  impressioni  dell'animo  còlte  nei  lineamenti 
e  negli  atti  del  viso  e  della  persona,  cosi  come  nelle  brevi 
parole  sincere  e  nelle  lunghe  mendaci;  ogni  cosa,  non  scolpita 
faticosamente,  ma  accuratamente  di})inta...  ». 

A  questo  non  bastò  né  sarebbe  potuto  bastare  la  cono- 
scenza della  vita.  Più  che  per  esperienza  diretta,  il  Manzoni 
ritrasse  gli  uomini  per  intuito,  che  la  forza  logica  della  mente 
gli  estendeva  e  acuiva;  per  la  forza  fantastica  con  cui  egh  in- 
ter])retava  il  reale  compiendolo  ed  elevandolo  nell'ideale. 

Pruno  effetto  di  quest'arte  fu  che  i  lettori  dei  Promessi 
Sposi  l'itrovassero  sé  stessi  nella  vita  i-affigurata  dai  perso- 
naggi e  che  ne  accompagnassero  col  cuore  e  con  lo  spirito  at- 
tento le  azioni  e  le  vicende.  L'illusione  artistica  fu  cosi  po- 
tente che  i  personaggi  imaginari  ebbero  nella  nostra  memoria 
la  stessa  consistenza  dei  personaggi  storici,  e  dei  personaggi 
storici  volemmo  precisare  l'esistenza  l'eale  per  vederla  conforme 
all'ideale .  per  ammirare  sempre  più  chi  li  fece  ■  rivivere,  o 
quasi  per  convincerci  di  non  essere  stati  presi  ad  inganno. 

Ugualmente  .si  ammise  doA'^er  essere  del  tutto  vero,  iden- 
tico alla  realtà,  il  campo  delle  azioni  e  delle  vicende  roman- 
zesche; e  si  volle  rintracciarne  i  linnti  geografici.  Forse  più 
rincrebbe  dover  dubitare  dei  luoghi  che  dei  personaggi! 

Xoii  si  attese  all'amico  del  Manzoni  che  aveva  scritto;  «  lo  Topog'o- 
riio  sentilo  più  volte  affei'mare  che  le  descrizioni  di  tutti  quei 
luoghi  marcati  da  un  asterisco,  erano  non  solo  immaginarie,  ma 
fatte  in  modo  o  coU'intenzione  di  sviare  il  lettore  dal  poterii 
riconoscer  come  realmente  esistenti  »;  non  si  badò  che  non 
solo  per  sthnolo  alla  curiosità  il  Manzoin  potè  evitare  la  de- 
ternùnazione  topografica,  ■  ma  anche  per  una  più  alia  ragiono 
d'arte,  E  (  )late  ori  .Vrquato,  dove  piazze  e  strallo  hanuo  i  nomi 
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dei  personaggi  manzoniani,  e  altri  due  paesi  si  vantano  patria 
di  Renzo  e  di  Lucia,  come  Chiuso  e  Vercurago  si  vantano  pa- 
tria del  sarto  che  ospitò  Agnese  e  Lucia. 

Il  palazzotto  di  Don  Rodrigo  era  per  alcuni  a  Pomerio  o 
a  Neguccio:  per  lo  Stoppani  allo  Zucco  sopra  Orto:  per  il  Bin- 
doni  presso  Laorca;  per  altri  all'odierna  villa  Salazar.  E  il  ca- 
stello deiriniiominato?  Il  Manzoni  stesso  confessava  d'averlo 
trasportato,  per  necessità  dell'azione,  da  Brignano  nella  Val- 
sassina  o  Valsajana  o  Valsavina  che  sia  :  ma  dove?  Si  pretese 
stabilir  dove:  magari  a  1021  metri  sul  livello  del  mare! 

Quest'è  sicuro,  che  i  luoghi  dei  Promessi  Sposi  erano 
luoghi  che  il  Manzoni  amava.  Bambino,  era  stato  nutrito  a  un 
casolare  da  cui  «  quel  ramo  del  lago  di  Conio  »  e  quelle  «  due 
catene  non  interrotte  di  monti  »  furon  le  prime  fiumane  e  i 
primi  monti  che  vide.  A  Merate  era  stato  l'agazzo  in  collegio; 
a  Pescarenico  i  suoi  vecchi  avevan  fatte  buone  limosine  di 
formaggio  ai  cappuccini,  e  al  Caleotto,  presso  a  Lecco,  avevan 
posseduto  un  podere  e  una  villa,  che  il  Manzoni  dovè  vendere 
e  a  cui  die  l'addio  di  Lucia  con  distacco  cosi  doloroso  che  mai 
pili  volle  ritornarvi. 

Di  quei  luoghi  egli  ebbe  in  mente  ora  l'uno  ora  l'altro; 
ma  delle  ricordanze  si  valse  come  si  valse  della  storia  :  a  fonda- 
mento della  fantasia,  per  ravvivare,  compiere,  idealizzare.  Delle 
ricerche  degli  esploratori  ed  illustratori  il  Manzoni  avrebbe 
sorriso  come  sorrideva  a  udire  che  a  Pescarenico  si  mostrava 
(e  si  mostra  ancora)  il  confessionale  di  fra'  Cristoforo. 

Narrano  a  questo  proposito  che  un  dimostratore  dei  luoghi 
manzoniani,  non  che  dei  famoso  confessionale,  richiesto  una 
volta  se  conoscesse  il  Manzoni,  rispose:  —  Chi  è  questo  Man- 
zoni ?  —  Oh  la  suprema  gioia  deU'  artista  !  rimaner  offuscato, 
nell'ammirazione  popolare,  dalla  vita  delle  sue  proprie  creature  ! 

Ma  meglio  che  per  i  luoghi,  per  i  personaggi  stoi-ici  le 
ricerche  degli  eruditi  approdarono  a  distinguere  la  verità  dei 
documenti  dalla  verità  dell'arte;  e  distinzione  e  ricerche  invece 
che  scemare  accrebbero  la  verità  umana  ra})presentata  dal  poeta, 
anche  se  per  la  INlonaca  di  Monza  egli  non  conobbe  tutli  i  do- 
cumenti degli  archivi,  o  se  per  il  cardinal  Fedei'igo  egli  idea- 
lizzò più  che  per  ogni  altro  personaggio  storico. 

Nella  disposizione  dei  personaggi  intorno  agli  Sposi  il  (,'ai'- 
il inalo  e  la  Monaca  avi-ebbero  avuto  maggior  parte   e  più  evi- 
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dente  sarebbe  stata  la  loro  contrapposizione  se  la  Monaca, 
secondo  un  primo  disegno  dell'  opera,  fosi>e  ricomparsa  in  un 
incontro  tragico  con  Lucia  là  dove,  al  Lazzaretto,  la  giovane 
apprende  dalla  vedova  del  mercante  il  mistero  della  Signora. 
Perdonata,  Gertrude  sai-ebbe  l'oi'se  anche  intei'venuta  alle  nozze 
in  luogo  dello  zio  di  Don  llodrigo.  Perchè  tutto  ciò  non  av- 
venne ?  Per  ragioni  di  proporzione  estetica  il  Fauriel,  e  mon- 
signor Tosi  per  zelo  religioso,  consigliarono  il  poeta  a  togliere 
affatto  r  episodio  della  Monaca.  Gli  scrupoli  1'  ebbero  vinta  in 
parte.  Per  questi  stessi  scrupoli  morali  pati  di  imperfezione 
don  Rodrigo;  e  più  ne  path^ono  Renzo  e  Lucia. 

Lucia  e  Renzo.  —  Tra  gh  abbozzi  manzoniani  si  trovò  i  prou- 
una  discussione  clie  intei'veniva  a  mezzo  il  racconto  fra  l'autore 
e  un  interlocutore  imaginario.  Si  doleva  questi  che  troppo  poco 
fosse  esposto  dell'amore  dei  promessi  sposi,  e  rispondeva  l'au- 
tore che  dapprima  «  le  descrizioni  dei  principii,  degli  aumenti, 
delle  comunicazioni  dell'affetto  fra  Renzo  e  Lucia,  trabocca- 
vano »  nella  sua  storia,  e  che  trascrivendola  le  omise.  Perchè: 

.  .  .  ,  io  sono  di  quelli  clie  dicono  che  non  si  deve  scrivere  d'amore  in 
modo  da  far  consentire  l'animo  di  chi  legge  a  questa  passione.  .  .  .  L'amore 
('•  necessario  a  questo  mondo,  ma  ve  n'ha  quanto  basta,  e  non  fa  mestiere  che 
altri  si  dia  la  briga  di  coltivarlo.  .  .  .  ;  d'  andarlo  fomentando  con  gli 
scritti.  .  . 

Che  peccato,  cotesta  opinione,  per  Renzo  e  Lucia  !  I  quali 
innamorati,  dal  Tommaseo,  al  primo  giudizio,  e  dal  Goethe  e,  in 
certo  senso,  anche  dal  Mazzini  sarebbero  stati  preferiti  di  con- 
duzione più  alta. 

Oggi,  al  tempo  del  romanzo  naturalista,  nessuno  ha  più 
da  ridire  su  la  condizione  rusticana  degli  eroi  romanzeschi  ;  né 
riesce  ostico  persuadersi  che  fu  bello  dimostrare  come  la  vio- 
lenza, cominciando  dall'  alto,  finisse  a  grado  a  grado  su  due 
poveri  contadini,  non  d'altro  colpe voh  che  di  volersi  bene. 

Ma  i  vantaggi  della  condizione  umile  si  rivolsero  in  danno, 
se  non  di  Renzo,  di  Lucia:  e  il  Manzoni  lo  sapeva.  Chiese  una 
volta  a  un  amico:  —  Non  ti  pare  che,  come  contadina,  abbia 
idealizzata  un  po'  troppo  la  Lucia? 

Sia  per  la  troppa  modestia,  che  non  par  verosunile  in  una 
ragazza  al  contatto  di  compagne  in  una  filanda,  quando  le  fan- 
ciulle erano  addestrate  alla  modestia  dalle  soldatesche  spagnole, 
sia  per  gh  strappi  che  alla  psicologia  del  suo  amore  fecero  quei 
tah  scrupoh  e  tagli.    Lucia   è    non  solo  la   ideal  figlia   spiri- 


1.S4  l'Airri;  ii.  -  ii,  ììo.man/o  m<iL)i:kno. 

tualo  (ii  Ji'ii  Cristoforo  iii:i  ai  piii ,  conio  donna.  appaiM.sco  in 
minor  rilievo  deU'aiiinio  cIk;  (lolla  persona:  <>  la  ])er.sona  sembra, 
sbiancala  dalla  circospoziono  o  dalla  troppo  modestia,  con  quella 
«  testina  bassa,  il  monto  inchiodato  sulla  i'ontaii(dla  della  g'ola 
e  due  occhioni  trop})0  bassi  »,  sì  che  (diceva  il  Settembrini) 
non  si  può  vedere  di  che  colore  sono.  Più  ver<i  e  viva  che  non 
si  crede  conmnenuinte  la  rendono  tuttavia  certi  tocchi  magi- 
si  rali  che,  a  quando  a  (piando,  ne  svelino  la  interna  passione: 
per  esempio,  allorclu'  nel  Lazzaretto,  all'improvvisa  vista  di 
Renzo,  getta  quel  grido  e  chiede  angustiata  prima  della  salute 
(li  lui  che  di  sua  madre. 

^loglio  piace  Renzo,  fra  ingenuo  e  accorto,  onesto  e  baldan- 
zoso ;  mirabile  con  l'Azzeccagarbugli,  come  contadino  ignorante 
che  alle  cabale  delle  scritture  e  ai  tranelli  della  dottrina  non 
ha  da  contrapporre  che  la  scaltrezza  sua;  vivo  e  stupendamente 
vero  nell'ubbriacatura  e  nella  fuga.  Troppo  remissivo  dovreb- 
bero dirlo  soltanto  quelh  che  scoprirono  signitìcazioni  allego- 
riche o  simboliche,  e  allusioni  ])ersonali ,  fin  nei  personaggi 
dei  Promessi  Sjwsi.  Lo  sposo  era  da  prima  chiamato  Fermo 
Spolino;  ma  a  simboleggiare  il  popolo  italiano  —  e  del  simbolo 
ebbe  il  sospetto  anche  il  Tommaseo  —  meglio  gli  convenne 
il  nome  del  Santo  martirizzato  su  le  brace  e  il  cognome  Tra- 
maglino, dal  nome  di  una  rete  (per  indicare  il  popolo  inretito  ?). 
J\la,  ahimè  ! ,  per  conseguenza  simbolica,  Lucia  (il  nome  della 
Grazia  simbolica  dantesca  e  il  cognome  —  che  prima  era  Zarella 
—  derivato  da,  inondo)  sarebbe  l'Italia  o  la  libertà,  e  in  don  Ivo- 
drigo  sarebbe  adombrato  nientemeno  che  l'imperatore  d'Austria! 

peiM)-  Don  Rodrigo,  l'Innominato;  Don  Abbondio,  U  Pa- 

cl'.m-ap-    dre  Cristoforo. 

'"'''^''  Sono  i  personaggi  che  hanno  la  parte  principale  nell'azione 

intorno  agli  sposi  e  si  contrappongono  naturahnente  l'uno  al- 
l'altro. —  Don  Rodrigo  non  soddisfece  ad  alcuni  critici  vecchi  e 
recenti.  «  Non  si  legge  nel  fondo  dell'  animo  suo  »,  disse  il 
Tommaseo. 

«  Figura  scialba  ed  esosa  ...  ;  tipo  volgare  di  seduttore  a 
freddo  »,  dice  il  Cestaro.  La  esosità,  la  scialbezza,  la  freddezza 
furon  giudicate,  al  contrario  di  difetti,  caratteri  di  vita  da  (niido 
Manzoni;  caratteri  del  signorotto  altero 

....  cresciuto  nell'ozio  e  nei  vizii. .  .  ;  deU'uomo  che,  sfibrato  d'aninu),  non 
aveva  passioni  forti,  si  i)oteva  far  ogni  male  per  parer  forte.  .  .  .  Non  i  sensi 
agivano  in  Ini;  la  vanagloria  sola  bastava  a  governarlo   cosi.  .  .  .    L'abiezione 
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i\o]\a  niKiv.i  aristocra/ia  spailruiioi^giaiite  (anche  il  nome  di  Don  Rodrigo  ri- 
iliiaiiia  alla  Spagna)  non  poteva  esser  meglio  dipinta,  sia  nel  rispetto  della 
storia,  sia   in  quello  della  morale. 

L()(l(3  fcioverchia  l'oi'se  se  si  iìcofiU  (niel  die  di  uhie/ione  e  Li  tìne  ai 
corruzione  fa  notato  intorno  ai  gentiluomini  del   soicento  quali   iiuiirigo. 
il  Brusoni  ce  li  die'  a  conoscere.  Al  confronto  di  es.si  Don  Rodrigo 
ac(iuista  energia! 

La  fine  di  don  lìodiigo  ora  ancora  diversa  nella  redazione 
compiuta  il  settembre  1823.  Quel  tristo  appariva,  nel  Lazzaretto, 
alla  capanna  di  Lucia.  Appena  irreconoscibile.  frenetico.  Egli 
aveva  riconosciuti  il  ])adre  Cristoforo  o  Uenzo.  li  aveva  seguiti 
di  capanna  in  capanna:  e  udiva  immoto  la  voce  del  Padre,  che 
proscioglieva  Lucia  dal  voto;  poi,  venendogli  incontro  il  frate 
e  Renzo  per  tranquillarlo,  fuggiva,  balzava  su  di  un  cavallo 
spingendolo  a  tutta  carriera;  fincliè,  al  dir  d'un  monatto,  cre- 
pava prima  lui  del  cavallo. 

La  scena  del  cavallo  fuggente,  «  spinto  da  un  più  lurido 
cavaliere  »,  la  visione  che  lo  Zola  non  sapeva  dimenticai-e. 
rimase,  terribile  lampo  di  vita  tra  i  morti  viali  del  Lazzaretto. 
ì\Ia  l'incontro  di  Renzo  con  don  Rodrigo,  cosi  come  lo  leggiamo 
ora.  (juanta  più  efficacia  drammatica  acquistò  dalla  semplicità 
a  ciù  il  poeta  ebbe  potenza  di  ridurlo  ! 

....  Uomo  forte  davvero  è  l'Innominato  ;  ribelle  al  mondo  : 
tiranno  selvatiche. 

Nella  storia  egli  fu  Bernardino  Visconti,  che  all'uscir  di 
Milano  per  essere  libero  e  aperto  nemico  delia  forza  pubblica, 
attraversò  le  vie  a  cavallo,  a  suon  di  tromba,  lasciando  al  pa- 
lazzo di  corte  un'imljasciata  d'impertinenze  per  il  governatore. 
Invano,  dal  1603,  ebbe  sul  capo  una  taglia  di  100  scudi,  ac- 
cresciuta a  200  nel  16!)').  Da  Brignano  passava  agevolmente 
il  confine  nel  Bresciano  e  nel  Bergamasco.  Il  2  giugno  1614 
eljbe  rinnovato  il  bando. 

Nel  romanzo  divenne  il  malfattore  che  per  grandezza  potesse 
esser  contrapposto  al  benefattore  ideale.  Nel  disegno  primitivo 
aveva  principale  azione,  col  nome  di  conte  del  Sagrato;  ma  dopo, 
con  gli  altri  mutamenti,  il  Manzoni  ne  lasciò  il  nome  nel  mistero, 
perchè  vivevan  superstiti  della  famiglia  Visconti,  perchè  nelle 
storie  contemporanee,  quasi  per  paura  di  chi  le  scriveva,  pas- 
sava sempre  non  nominato,  e  perchè  con  i  connotati  misteriosi 
gli  si  accresceva  interesse.  La  conversione  di  lui  come  è  rappre- 
sentata nel  romanzo,  fu  giudicata  meravigliosa  dal  De  Sanctis. 
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La  con-  Si  veda  con  quanta  industria  il  poeta  un  fatto  cosi    straordinario,  clie  il 

lèuMnn^o-    ^'-'^r'^   attribuisce   a   un   miracolo  della   Madonna,   riconduce   nelle    proporzioni 
minato,     d'un  fenomeno  psicoloirico. 

Ma  il  Toiiiiuaseo  a\eva  eit-diUM  ^scorgervi  un  difetto  nel 
passaggio  deirauiiuo  dairun  grado  all'altro,  e  un  alienista,  ai 
nostri  giorni,  giudicò  che  convcr.sione  cosi  repentina  è  «  anti- 
psicologica ». 

Negò  il  D'Ovidio:  e  Arturo  Graf  addusse  esempi  di  con- 
versioni improvvise,  assumendosi  di  provare,  per  di  piti,  che  il 
ravvedimento  dell'Innominato  è  «  come  l'esito  naturale  di  tutto 
un  processo  psichico;  come  una  peripezia  che  non  contraddice, 
ma  si  conforma  alle  leggi  psicologiche  »  e  che  «  non  abbisogna 
punto  della  ipotesi  del  miracolo  ». 

Dio  toccò  il  cuore  all'Innominato  ;  il  quale  ebbe  ima  di  quelle  crisi  a 
cui  i  tempi  eran  favorevoli  e  in  cui  fu  preso  per  una  occasione  immediata  (Lucia 
e  la  festa  al  villaggio),  e  da  una  preparazione  remota.  Suggestione,  combatti- 
mento, rimorso  segnan  gli  stadi  della  reazione  violenta  in  lui  ;  né  la  forza  di 
volontà  gli  vien  meno  col  mutamento  :  gli  elementi  essenziali  del  suo  carattere 
non  mutano  essi,-  ma  cangiano  solo  azione  e  direzione.  Resta  lui,  in  fondo  ;  ed 
è  anche  scientificamente  vero. 

Conservando  neh'  operare  il  bene,  la  forza  che  usò  nel 
male,  l'In  nominato  compie  storicamente,  di  fronte  a  Don  Ro- 
drigo, la  figurazione  dell'aristocrazia  lombarda  nelle  sue  relazioni 
col  governo  straniero:  e  moralmente  compie  la  figurazione  della 
convertibilità  dal  male  al  bene,  che  va  dall'individuo  alla  società 
intera. 

....  Don  Abbondio  (nome  già  frequente  in  Lombardia)  è 
debole  nel  bene  come  don  Rodrigo  è  fiacco  nel  male. 

La  conoscenza  d"un  parroco  di  Germanedo,  a  due  chilo- 
metri rli  Lecco  ch'era  la  favola  di  tutto  il  contado,  nonché 
ruuemlìianze  dei  preti  di  Carlo  Porta  e  rimembranze  del  Monaco 
ortolano,  pauroso  ed  egoista,  nell'Abate  dello  Scott,  e  dell'abate 
Bonifazio  nel  Monastero  scottiano,  possono  aver  contribuito  in 
qualche  tratto  a  generare  il  tipo  di  Don  Abbondio;  il  tipo  che,  dopo 
Don  Chisciotte,  è  il  più  umoristico  della  universale  letteratura. 

Contrasti  -^  L)o'^  Alibondio  si   vuol  bene  perché  non  é  cattivo:    gli  manca  solo   un 

umori-  po'  di  coraggio.  Solo  per  salvar  la  pelle  dice  gran  bugie  ;  é  un  egoista,  ma 
d'un  egoismo  povero,  timido,  mingherlino,  casalingo,  pedestre,  pivi  passivo  che 
attivo.  S'appagherebbe  di  piccoli  piaceri:  non  brama  che  vivere  in  quiete:  è 
avaro,  ma  la  sua  é  l'apprensione  parsimoniosa  e  gretta  d'uomo  che  non  sa  pro- 
cacciare. La  paura  in  lui  è  composta  di  più  paure  diver.se.  che  sono  in  un  ri- 
mescolamento continuo.  .  .  .  ;  e  le  sue  cautele  e  furberiole  lo  conducono  a  guai 
più  grossi  di  quelli  che  vuol  fuggire.  Altra  é  la  paura  di  Sancio    Panza,  indi- 
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pendente  dalla  ragione;  dove  quella  di  Don  Abbon<lio  é  convertita  da  lui  in 
prudenza,  anzi  in  sapienza.  Tale,  egli  non  ha  più  ragione  di  nasconderla  ;  quas 
non  sa  nemmeno  d'essere  pauroso. 

Non  diversamente  dal  Graf,  pensò  il  De  wSanctis: 

La  dissimulazione  di  Don  Abbondio  non  è  già  ipocrisia  e  doppiezza,  che 
lo  renderebbe  odioso  :  ma  è  un  fenomeno  della  paura.  La  quale  gli  fabbrica  un 
mondo  sofistico  fondato  sulla  prudenza  o  arte  del  vivere,  col  suo  codice  e  !<■ 
sue  leggi;  un  vangelo  a  cui  crede  e  vuol  far  credere,  e  che  gli  forma  i  suoi 
giudizi  e  gli  detta  le  sue  azioni.  E  perché  tutti  indovinano,  fuorché  lui,  il  vero 
motivo  dei  suoi  giudizi  e  delle  sue  azioni,  scoppia  il  riso. 

Scoppia  il  riso  dal  contrasto  eli' è  nella  sua  natura  e  ne 
suo  ufficio  e  che  egli  scambia  col  destino,  ti  coraggio  uno  non 
se  lo  può  dare ...  È  il  mio  'pianeta,  che  fì>tti  nCahhiano  a 
dare  addosso;  anche  i  santi. 

Don  Abbondio  ei-a  una  comica  ammonizione  al  basso  clero.  Padre  Cristo- 
foro e  il  cardinal  Federigo  erano  un  tragico  rimprovero  al  clero  alto  dei  no- 
stri giorni. 

Cosi  il  Carducci.  Infatti  il  padre  Cristoforo,  per  conti-ap- 
])Osizione  a  Don  Abbondio,  corrisponde  all'Innominato  dopo  ]a 
conversione.  E  l' uomo  che  sostenne  e  sostiene  una  lunga 
guerra  tra  im' indole  focosa,  risentita,  e  una  volontà  opposta, 
ahitualmente  vittoriosa,  sempre  all'erta  e  diretta  da  niotivi 
e  da  ispirazioni  superiori. 

La  storia  die'  al  Manzoni  fra'  Cristoforo  Picenardi  da.  Cre- 
mona, che  eletto  a  servizio  del  Lazzaretto,  fu  più  vohe  udito 
dire:  —  Io  ardo  di  desiderio  di  andar  a  morte  per  Gesù  Cristo. 

Singolari  analogie  di  carattere  e  di  vicende  si  scorsero  tra 
il  padre  Cristoforo  e  fra  Giambattista  da  Modena,  al  secolo  Al- 
fonso III  d'Este  duca  di  Ferrara.  Il  quale,  dopo  una  giovinezza 
abbandonata  al  suo  proprio  arbitrio  e  a  una  smania  di  giustizia, 
a  treni 'anni  si  fece  frate;  ed  ebbe  zelo  ingenuo,  fino  a  credere 
di  poter  piegare  a  un'opera  buona  l'huperatore  Ferdinando  II. 

In  questo  eccesso  di  fervore  o  d'ideale,  e  in  questo  difetto 
di  senso  pratico,  anche  padre  Cristoforo  riesce  uomo  vero  e, 
insieme,  eroico.  Altre  analogie  sono  tra  il  frate  del  ■Manzoni  e  il 
|)adre  Eustachio  ed  Enrico  Warden  nel  Monastero  dello  Scott; 
ma  come  diversi  !  Basti  il  dire  che  il  Manzoni  con  una  sola 
osservazione  arguta  seppe  render  diverso,  cioè  più  vivo  e  bello, 
il  modo  con  cui  il  padre  Cristoforo  acquieta  il  frate  portinaio 
quando  Lucia  e  Agnese    entrano  nel   convento:    l'espediente 
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(U'ile  pai'ole  latine  in  ventato  dallo  Scott  por  il  suo  ])afh'o  Eustachio. 
Perfezionamento  non  minore  eb)3e  nel  duello  di  Ludovico  (fra 
Cristoforo)  il  conibattiiuonto  consimile  diesi  leyye  nelFA^rt/r, 
tra  i  Lesile  e  i  Seyton. 

Dei  personaggi  secondari,  Af/nese  (nome  che  significa  casta, 
venerabile)  è  viva  immagine  di  madre  e  di  contadina.  Le  si  dan 
cinquant'anni  da  chi  dedusse  da  due  passi  (ai  capitoli  II  e  \l) 
che  Lucia  e  Renzo  ne  han  venti.  E  furba,  la  sua  parto;  e  dice 
che  tutti  i  signori  han  del  matto,  chi  più,  chi  meno. 

Pratica  la  religione  nella  misura  del  senso  pratico.  La  espe- 
rienza ch'ella  vanta  e  in  cui  tanto  coiifida.  è  travolta,  umiliata 
in  un  conflitto  di  casi  superiori,  straordinari.  Giacila  è  buona: 
perdona  a  Don  Abbondio;  a  Don  Abbondio,  ella,  che  conosce 
il  valore  del  denaro,  presta  quattrini.  Il  suo  parlare  è,  in  ri- 
spondenza alla  figura,  perfetto. 

Di  Perpetua  non  importa  discorrere  ;  perchè  meglio  di  ogni 
critico  la  intelligenza  popolare  immortalò  in  lei  il  tipo  della 
serva  brontolona  e  affezionata,  che  ubbidisce  e  comanda,  se- 
condo l'occasione. 

Né  possiamo  indugiare  intorno  le  figure  disegnate  più  ra- 
pidamente e  tutte  vive:  fra  Galdino  (da  galdino,  s-àssoV,  ma 
da  prima  questo  nome  aveva  il  padre  Cristoforo);  il  frate  chiac- 
chierone e  corto  che  precede  e  deve  far  passare  la  superiorità 
del  padre  Cristoforo;  1'  Azzeccagai'bugli  (da  prima  detto  dottor 
Dettola  e  dottor  Duplico),  che  con  le  gride  tien  da  conto  anche 
i  ritratti  dei  dodici  Cesari  rappresentanti  del  diritto  e  della  giu- 
stizia romana  e  che  assomigliò  nella  realtà  a  un  leguleio  di 
Lecco,  conosciuto  dal  ^Manzoni;  il  conte  Attiho  canzonatore,  che 
il  destino  vuol  canzonato  dalla  conversione  non  di  Don  Rodiigo 
per  fra  Cristofoi'O,  com'egli  pensò  Ijurlando  il  cugino,  ina  dalla 
conver.sione  dell'Innominato  per  Lucia;  d  Conte  Zio  e -il  Padre 
Provinciale  diplomatici,  il  sarto  lettei'ato,  il  (ìriso,  l'oste  della 
Luna  piena,  la  faccendiera  donna  Prassede.  E  Antonio  Fer- 
rer?  e  Tonio  astuto  e  Gervaso  sciocco;  quello  che  diventa 
identico  a  questo  allorché  é  in  preda  alla  pestilenza  ? 
Don  Tra  i  più  ammirati  personaggi  secondari  si  eleva  don  Fer- 

rante, lo  scienziato  e  filosofo  aristotelico,  nella  cui  sdegnosa  e 
signorile  compostezza  è  qualche  cosa  di  don  Chisciotte,  e  neUa  cui 
dottrina  e  nelle  figura  è  qualche  tratto  dell'Antiquario  dello  Scott. 

Il  suo  l)el  ragionamento  intoi-no  alla  peste  fu  fatto  sul  serio 
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dal  famoso  jìoeta  Claudio  Achillini  e  mandato  allo  storico  Ago- 
stino Moscardi  ;  e  come  Don  Ferrante  discusse  della  peste,  gii 
scolastici  discutevano  cui  Deus  sit  suhstantia  vel  accidens. 

Dal  Coiumentaì-iolo  d'un  galantuomo  di  Alessandro  Verri, 
e  forse  dal  Petrarca,  il  Manzoni  attinse  pregiudizi  da  attribuire 
alla  scienza  di  don  Ferrante.  Solo  è  strano  che  un  aristotelico 
come  don  Ferrante  non  tocchi  Galileo.  Poteva  non  conoscere 
di  nome  colui  che  già  aveva  messo  e  metteva  il  mondo  a  rumore  ; 
o  almeno  poteva  non  disprezzarlo  fino  a  non  volere  né  nomi- 
narlo né  s(Mitiii()  nominare? 

....  iiestano,  per  la  storia,  la  Monaca  e  il  Cardinale.  Nella  ^^^rì^j^^e 
storia  la  Signora  di  Monza  fu  Marianna  De  Leyva,  di  famiglia  'i^i'a 
spagnola;  figlia  a  Don  Martino,  già  luerino  (potestà)  del  prin-  e  dei 
cipe  Don  Carlos;  comandante  di  lancieri  a  ÌNlilano;  valoroso 
soldato  a  Lepanto  e  nelle  Fiandre  ;  signore  di  ]^lonza  per  feudo 
ottenuto  da  Francesco  Sforza.  Marianna  nacque  il  1575.  A 
tredici  anni,  professò  nel  convento  delle  Umiliate  a  ]Monza; 
e  prese  il  nome  di  Virginia  quando  fu  monacata  il  12  set- 
tembre 1591.  Essendo  maestra  delle  educande,  runandò  dal 
convento  una  Isabella  degli  Hortensi  perchè  sorpresa  in  col- 
loquio con  Giovanni  Paolo  Oslo  (l'Egidio),  la  cui  casa  era  at- 
tigua al  convento.  Per  vendetta  l'Osio  fece  assassinare  l'agente 
particolare  della  Signora ,  ed  ella  per  «  obbedienza  »  alla  su- 
periora fu  costretta  a  concedergli  la  «  remissione  ».  Egli  l'in- 
namorò. Dalla  tresca  nacque  un  bambino,  morto  nel  1(302;  una 
bambina  l' anno  dopo  (legittimata  col  nome  di  Francesca  il 
17  ap.  1606);  e  la  tresca  costò  cinque  omicidi,  tra  cui  due 
monache.  L'Osio,  imprigionato,  con  una  sua  lettera  di  preghiera 
al  cardinale  Federigo  diede  a  sospettare  più  di  ([nello  che  il 
Cardinale  sapeva,  e  a  Federigo  suor  Virginia  confessò  tutto,  men- 
tre l'Gsio,  fuggito  di  carcere,  ei'a  nascosto  in  un  bugigattolo 
del  convento.  Ella  fu  trasferita  a  Milano  e  d(jvè  assistere  al 
processo  ma  non  quale  complice.  Fu  murata  viva  nel  convento 
di  Santa  Valeria,  e  «  smurata  »  tredici  anni  dopo,  mori  il  7  gen- 
naio 1750  «  vecchierella  veneranda  ».  Nel  l'omanzo  ebbe  il 
nome  di  una  santa  regina  e  monaca.  Come  si  vede,  furon  po- 
sposti di  tempo  i  fatti  a  cui  il  Manzoni  accennò  con  vereconda 
riserbatezza  ;  la  riserbatezza  che  suggerì,  per  la  lettera  d'Egi- 
dio, la  sola  e  celel)i'ata  frase:  L'infelice  rispose.  Nell'episodio 
della  Monaca,  il  Tonnnaseo  trovava  fin  dalla  prima  lettura 
«  tutto  sovrano  ». 
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11  [){)('ta  infatti  vi  precorse  la  psicologia  del  roiuauzo.  mo- 
derno, lasciando  scorgere,  per  un  rigore  quasi  scientifico,  fin 
gli  accessi  isterici. 

Quanto  al  Canlinale,  che  artisticauionto  idealizzato  rappre- 
senta «  l'Augusta  e  serena  maestà  della  Chiesa  »,  non  aggiun- 
giamo che  qualche  notizia  alle  notizie  che  ne  diede  il  Man- 
zoni stesso.  Federico  Borromeo  nacque  a  Milano  il  18  ap.  15(51 
(la  (ìiulio  Cesare  e  da  Margherita  Trivulzio.  Da  giovane  pareva 
inclinato  alle  armi.  Studiò  scienza  a  Bologna  e  ve.sti  l'alni o 
ecclesiastico  nel  1580.  Nell'82  compi  a  Parigi  gli  studi  teolo- 
gici; neir86  fu  cameriere  segreto  di  Sisto  V;  neir87  cardi- 
nale; nel  '95  arcivescovo  di  Milano.  Il  6  dicemhre  1619  apri 
la  Bil)lioteca  Amhrosiana.  Rifiutò  la  candidatui-a  alla  tiara.  Com- 
pose Ilo  opere  di  cui  42  inedite.  Fra  quelle  in  latino  sono: 
Delle  donne  estatiche  e  illuse;  Dell'estasi  naturale;  De'  vari 
costumi  d'amore.  Credeva  nelle  streghe  e  fece  bruciare  al- 
cune vecchie  che  passavan  per  tali;  anche  protestò  contro  un 
editto  che  j)roibiva  le  risaie  nel  giro  di  cinque  miglia  dalla 
città.  Ma  fra  le  molte  sue  istituzioni  benefiche  furono  collegi, 
oratori,  osporlali.  Mori  il  21   settembre  1631. 

IV.  —  Pregi  del  romanzo.  —  L'indole  del  poeta.  —  L'umorismo. 

Ponendosi  in  «  contatto  immediato,  sincero  e  genuino  con 
la  natura  »,  il  Manzoni,  all'opinione  del  Comte,  parve  iniziare 
una  nuova  età  dell'arte  e,  ad  opinione  del  Panzacchi  e  del 
Negri,  sembrò  prevenire  il  Balzac  e  lo  Zola  nel  porre  le  grandi 
basi  della  letteratura  e  dell'arte  moderna.  Storicamente  è  ob- 
bligo notare  che  oggi,  dopo  poco  più  di  mezzo  secolo,  il  ro- 
manzo storico  si  concepisce  già  in  modo  diverso  dal  moilo  te- 
nut(j  dal  Manzoni  e  che  il  Manzoni  potè  essere  nella  conquista 
del  vero  naturalista  prima  del  tempo,  ma  non  potè  essere  del 
tutto  narratore  impersonale  e  obiettivo;  non  nascondersi,  scom- 
pai-ii'o  col  suo  io  0  noi  dalla  narrazione,  secondo  il  canone 
e  il    maggior  progresso  metodico  del  Naturalismo. 

D'altra  parte,  criticamente  si  può  scorgere  che  disciplina 
tenne  luogo  dei  progressi  del  metodo  e  delle  forme  nel  pro- 
durre il  capolavoro.  Come,  con  che  guida,  il  Manzoni  compiè 
l'opera  di  virtù  universale;  fu  umile  jìor  gli  umili  e  attinse 
altezze  per  cui  «  non  vi  ha  nessuna  al)bastanza  grande  che  si 
possa  credere  più  grande  di  lui  »? 
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Il  Manzoni  disciplinò  la  forza  doll'ingegno  al  buonsonso. 
In  arie,  il  buonsenso  è  senso  estetico;  onde  quella  siiunietria 
inorale  che  riscontrammo  nei  personaggi  dei  Pro/nessi  Spos/ 
e  che  si  riscontra  anche  nelle  situazioni. 

Cosi  le  nozze  liete  degli  sposi  fan  contrasto  alle  tresche 
affannose  della  Monaca;  il  banchetto  nuziale  ha  luogo  lassù 
dove  la  vergine  è  stata  attesa  da  chi  ne  ha  impedito  le  nozze  ; 
il  rito  nuziale  è  celebrato  dallo  stesso  curato  che  l'ha  posposto 
alla  sua  paura;  fra  Cristoforo  muore  filantropo  e  fu  omicida; 
rinnominato  ha  per  il  Cardinale  e  per  Lucia  la  riconoscenza 
che  Don  Rodrigo  avi-ebbe  dovuto  prodigare  a  lui,  ecc.  E  il 
buon  senso  in  arte  è  sobrietà.  Sobrietà  nel  comico,  nel  serio, 
nel  tragico. 

Si  rammentino  le  scene  del  convito  al  palazzo  di  Don  Ro- 
drigo, dell'ospitalità  del  sarto,  del  colloquio  del  Conte  zio  col 
Padre  Provinciale  ,  del  mercante  e  degli  oziosi  all'  osteria  di 
Gorgonzola  (e,  per  l'attitudine  di  Ren  :o,  si  confronti  questa  a 
due  scene  consimili  nei  hb.  V,  eie  lib.  XI  e.  X  del  Gii  Blas, 
che  meglio  di  tante  altre  opere  potrebbesi  annoverare  tra  le 
cosi  dette  fonti  letterarie  dei  P.  S.);  si  rammenti  il  colloquio 
tra  don  Abbondio  e  l'Arcivescovo;  gli  episodi  della  peste  e 
quella  prodigiosa  scultura  della  vecchia  che  s'imbatte  in  Renzo 
e  grida  all'untore  ;  il  tradimento  del  Griso  ;  l'incubo  e  la  morte 
di  don  Rodrigo  ...  Si  rammenti  la  descrizione  dell'assalto  alla 
casa  del  Vicario  di  Provvigione,  alla  cui  efficacia  e  vivezza 
convennero  un'acuta  e  nuova  psicologia  della  folla  e  le  rimem- 
branze dell'assalto  alla  casa  del  ministro  Prina,  che  il  Man- 
zoni vide. 

Sobrietà  nelle  similitudini.  Abbondano;  ma  vedetene  la 
giustezza  e  precisione  dei  termini ,  e  1'  evidenza  dei  concetti 
desunti  dalla  natura,  dalla  vita,  dalla  storia,  e  la  finezza  di 
quelle  a  cui,  per  attribuirle  all'anonimo,  l'autore  diede  appa- 
renza di  strane. 

Sobrietà  nelle  descrizioni  naturali.  Nelle  prime  postille  il 
Tommaseo,  gran  descrittore,  disse  il  ^lanzoni  «  per  lo  più  in- 
determinato per  difetto  di  stile  ».  Chi  lo  direbbe  indeterminato 
quando  descrive  l'addio  a  Lucia  ;  il  ricovero  di  Renzo  nella  so- 
daglia e  la  luna  crepuscolare  pallida  e  seìiza  raggio;  il  tem- 
porale, le  campagne  che  Renzo  attraversa  e  quella  sua  vigna 
per  cui  il  Pascali,  poeta  interprete  acutissimo  della  vita  na- 
turale osservò:  «Leggete  e  dite  che   cosa  in  fatto  di  descri- 
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zi(,)iiL  jiai m'ali  ..  .  aveva  l'Italia  nei  priiicipii  del  .secolo  da  in- 
vidiare da  altre  letterature  ...  E  come  è  qui  tutto  vero  e  tutto 
vivificato  da  un  isoi'i'iso.  ora  amaro,  ora  mesto,  ora  alleiii-o  !  ». 

E  la  descrizione  che  inti'oduce  al  romanzo,  luniia  soltanto 
ai^'li  occhi  di  chi  ij;uai'da   e  non   vede  ? 

Parsimonia  noji  ó  indotenuinatezza.  Al  Manzoni  fu  lode 
esser  ])arco  anche  nel  descrivere.  })ercliè  nel  desciàvere  f^uari1(') 
alTanima  delle  cose;  aggiunse  vita  ai  personaggi  con  la  Aita 
del  paesaggio  e  in  questo  infuse  la  vita  di  quelli. 

!\Ia  nonostante  cotali  pregi  e  tant'arte  riconosciuta  in  lui. 
i  critici  non  furon  d'accordo  a  definire  che  sentimento  ehbe 
il  Manzoni  della  natura  e  della  vita.   Fu  o  no.  [)essimista  ? 

Pareva  al  D'Ovidio  «  una  delle  più  strane  ingiustizie  (dio 
siano  nrai  state  dette  »  il  dire  che  al  Manzoni  mancasse  «  la 
serenità  contemplativa,  la  tranquillità  di  sguardo,  la  obiettività 
avanti  il  reale  ». 

Ciò  non  parve  ingiustizia  ad  alti-i,  perchè  nella  conside- 
razione psicologica  sul  Manzoni  si  rifletterono  le  considera- 
zioni politiche  e  religiose.  Non  potendosi  affermare  che  i  Pro- 
messì  Sposi  fossero  opera  di  apei'ta  e  diretta  guerra  agli  op- 
pressori, il  capolavoro  del  poeta  tenuto  per  capo  del  partito 
neo-guelfo,  fu  tenuto  per  opera  di  rassegnazione  cristiana  e 
rassegnazione  insieme,  inerte,  passiva.    (v)uindi  il  Manzoni  do- 

Pessimi- 

smoefede  A'ova  esscre  un  gran  pessumsta. 

Eh  !  non  approvava  forse  la  opinione  dell'abate  Giuliani, 
«che  fece  consistere  tutta  l'educazione  in  due  punti:  avvez- 
zare a  sopportare  l'ingiustizia  ;  insegnare  a  ])erdonare  il  ne- 
mico »  ? 

Eppure  la  religione  di  fra  Cristoforo  e  di  Federigo  e  del 
padre  Felice  è  attiva  ;  il  perdono  non  importa  fiacchezza  anzi 
gran  forza;  e  nell'insegnamento  di  tutta  la  favola  c'è  che 
l'uomo  propone  e  Dio  dispone,  come  c'è  «  aiutati  che  t'aiuto  ». 

Appunto  perciò  credette  non  contradirsi  il  Carducci,  il 
quale  col})!  nelle  prime  Battaglie  il  pessimismo  del  romanziere. 
«  Pare  lo  scetticismo  della  vecchia  società  che  rifugiasi  in 
chiesa  »  ;  e  nel  discorso  pei'  il  monumento  del  ì\hxnzoni  in  Lecco 
dichiarò  che  nel  romanzo  il  jìoeta  «  fece  la  gran  vendetta  sul 
dispotismo  straniero  e  sid  sacerdozio  servite  ed  ateo». 

Nel  fatto,  sapete  quale  fu  proprio  il  Manzoni  ?  Lo  mani- 
festò egh  stesso  in  un  passo  che  aveva  scritto  per  l'introdu- 
zione ai  Promessi   Sposi. 
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Lettori  miei,  se  dopo  aver  letto  questo  libro  voi  non  trovate  di  aver  ac- 
quistata alcuna  idea  sulla  storia  dell'epoca  che  vi  è  descritta  e  sui  mali  del- 
luinanità,  e  sui  mezzi  ai  quali  ognuno  può  facilmente  ricori'ere  per  diminuirli, 
in  sé  e  negli  altri;  se,  leiiiiendo,  voi  non  avete  in  molte  occasioni  provato  un 
sentimento  di  avversione  al  male  di  ogni  genere,  di  simpatia  e  di  rispetto  per 
lutto  ciò  che  è  pio,  nobile,  .umano  ,  giusto,  allora  la  pubblicazione  di  questo 
scritti»  sarà  veramente  inutile. 

Il  Manzoni  ammetteva  al  mondo  molli  mali;  e  quale  otti- 
iiiÌ8ta  ptjtrebbe  negare  che  si  commettono  ingiustizie,  che  la 
virili  va  soggetta  a  mille  prove?  Ma  il  Manzoni  vedeva  nel 
itiondtj  anche  pietà,  nobiltà,  umanità.  E  pessimismo  questo?  ò 
pessimista  chi  crede  in  un  pi'emio,  in  un  pareggiamento  di 
conti  in  un'altra  vita?  Ottunismo  e  pessimismo  insieme;  cioè 
buonsenso. 

Il  (piai  buonsenso  avrebbe  potuto  anche  chiarir  meglio  la 
natura  e  il  grado  dell'umorismo  del  Manzoni;  c[\\e\V Juirnoiir 
di  lui,  che  per  alcuni  è  tutta  dolcezza  e  per  altri  è  ironia, 
sarcasmo. 

Xeir  uDiOj-lsinu  entra  naturalmente  il  malumore  con  il 
buonumore  e  il  lìell'umore;  e  si  sa  che  l'umorismo  scaturisce 
dal  contrasto  del  reale  con  l'ideale  ;  che  richiede  perciò  il  sen- 
t imeni o  e  la  conoscenza  della  imperfezione  umana:  che  abbi- 
sogna quindi  di  pessimismo.  Ma  prima  di  tutto  Y humour  ha 
un  pregio  nell'essere  indefinibile,  e  come  tale  neU' adattarsi 
agli  animi  a  cui  conviene  o  che  lo  percepiscono.  La  frase  di 
Renzo:  A  questo  mondo  c'è  giustizia  fmalmente  ! ,  può  sot- 
tintendere per  uno  il  benevolo  e  indulgente  consiglio  a  sj)e- 
rare  nella  giustizia  divina  più  che  nella  giustizia  terrena,  e 
può  significare  a  un  altrtj  l'ironia   crudele   della  disperazione. 

Poi,  come  definir  l'umorismo  di  uno  scrittore  se  non  si 
conosce  a  fondo,  nello  scrittore,  l'uomo  ? 

Ed  ecco  una  nuova  opposizione  di  giudizi:  il  Manzoni  por 
il  Honghi  aveva  «  lo  spirito  benevolo,  ma  atto  a  cogliere  il  ri- 
ti icolo  ,  il  debole  d'ogni  cosà  e  d'ogni  uomo  »  ;  e  il  Tiìininaseo 
notava  sul  testo  del  romanzo: 

«  Ha  un  non  so  che  di  sardonico  in  ogni  suo  tratto  .  .  . 
In  lutto  trova  egli  da  criticare  ...  È  il  carattere  dell'autore  ». 

Per   fortuna .   un   aneddoto    dunostra   che   il   Manzoni  fu    in  aue.i 
uiDori.sta  come  pessimista:  ch'egli  ebbe  un  fondo  di  senso  umano. 
di  pietà,  anche  quando,  talvoha,  il  suo  sorriso   fu  sogghigno: 
umorista  temperato  da  ([uel  Ituonsenso  nostrano  che  non  esa- 
gera ah' eccesso  i    mali    della   vita,   né   sottomette   alla   bassa 
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realtà  le  pretese  dell'ideale;  umorista  che  perdona  agli  altii 
perchè  perdona  a  sé   stesso. 

Chi  non  ricorda  il  vecchio  servo  di  Don  Kodrigo  che  stette 
ad  ascoltare  il  collo(|ui()  ti-a  il  padrone  o  fra  Cristoforo  e  valse 
cosi  di  strumento  alla  Provvidenza  per  lo  scampo  di  Lucia?  Il 
Manzoni  chiede  se  il  vecchio  fece  bene  ad  ascoltare  dietnj  la 
porta,  e  prosegue:  Ci  san  delle  eccezioni  alle  reqole  più  co- 
rnimi e  iiien  contrciddette  ? 

Non  conoscendo  l'uomo  si  resterebbe  incerti  nel  tono  della 
ilomanda  e  della  risposta.  Sul  serio,  il  Manzoni  era  convintis- 
sùno  che  ci  sono  delle  eccezioni  alle  regole  ])iù  comuni  e  men 
contradette.  Tanto  vero,  che  fece  una  volta  come  il  vecchio 
servo  e  per  un  fine  molto  meno  nobile.  Narrò  il  Barbera  che 
eg\\  editore  trattando  con  Pietro  Manzoni,  il  figlio,  per  un'iii- 
ilennità  a  una  stampa  abusiva  fatta  dal  Le  Mounier,  «  seppe 
che  dietro  una  bussola  della  stanza ...  li  stava  ascoltando 
don  Alessandro  ». 

Questa  non  bella  ascoltazione  <limostra  elio  non  poteva 
esser  spietato  con  gh  altri  chi  attingeva  Y  lìumcjiir  da'  suoi 
stessi  difetti.  E  il  Manzoni  non  creò  don  Abbondio,  in  cui  mise 
tanto  di  sé  ?  Ci  mise  l'amor  della  quiete,  l'esitazione,  la  dif- 
fidenza, la  timidezza  non  priva  nemmeno  da  certe  paure,  che 
lo  fecero  poi  credere  un  gi'an  pauroso  a  clii  ne  ignorò  insigni 
prove  di  coraggio  morale  e  civile. 

V.  —   Difetti. 

Accuse  Sotto  gli  occhi  della  critica  non  passò   liscia    l'azione  dei 

simi-  Promessi  Sposi,  anche  in  quanto  a  verosimiglianza.  Quella 
giianza.  ij^^g^jg^^^  scopa  della  peste  ebbe  di  bisogno  che  Don  Rodrigo 
se  ne  stesse  in  Milano  nel  colmo  deUa  strage,  e  alla  fine  di 
agosto.  Se  il  rovello  dello  scacco  patito  per  Lucia  non  gli  la- 
sciava più  godere  la  solitudine  del  suo  palazzotto,  non  poteva 
andar  altrove  ?  Non  poteva  andar  dove  la  peste  infierisse  meno, 
se  la  maUnconia  dei  tempi  gli  rendeva  ingrata  la  campagna? 
E  la  necessità  di  provveder  presto  alla  salvezza  di  Lucia 
esentava  davvero  il  padi^e  Cristoforo  dal  ricorrere  all'Arcive- 
scovo: il  parere  di  Perpetua?  Altri  dubbi,  che  fan  pensare, 
ebbe  Paride  Zaiotti,  del  quale  con  le  debite  riserve  poteva 
dirsi  come  diceva  don  Ferrante  del  Machiavelli:  birbante  si, 
ma  d'ingegno.  In  quei  due  discorsi  Del  Roimnizo  in  generale 
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)'il  ancìie  del  Prontessl  Sposi,  che  il  critico  classicista  agli 
stiiìendi  dell'  Austria  puljhlicò  nella  Biblioteca  Italiana  (1827) 
e  che  furono  ristampati  più  volte  (6.*  ediz.  1840),  egli  —  lo 
Z:iiotti  —  si  domandava  se  il  cardinal  Federigo  non  fu  ti'oppo 
mire  con  Don  Ahl)ondio,  lasciando  in  ufficio  tal  pastore:  se  il 
voto  di  Lucia,  allorché  essa  aveva  già  avuto  parole  di  con- 
forto e  il  danno  non  era  imminente ,  non  fosse  «  inconside- 
rato »  :  e  se.  d'altra  parte,  quelle  parole  di  restar  vergine  non 
supponessero  cognizioni  che  la  fanciulla  non  doveva  aver 
acquistate. 

Ma  più  curiose  sono  alcune  osservazioni  per  cui  vediamo 
c(ìme  mutano  i  gusti  e  come  anche  critici  acuti  rimangono  a 
dietro  ai  grandi  artisti  nel  prevenire  i  progressi  della  verità 
artistica. 

Lo  Zaiotti  non  si  rassegnava  ad  ammettere  l'ordine  dei 
pensieri  di  Renzo  appena  che  ebbe  passata  TAdda:  il  pruno 
pensiero,  di  sé  (sono  salvo  !)  ;  il  secondo,  l'addio  alla  patria  (sta 
li,  maledetto  paese  !),  il  terzo  pensiero  :  Lucia.  Per  noi  oggi 
in  quest'ordine  é  verità  stupenda  :  é  realtà  della  vita,  nuda  e 
cruda.  Invece  lo  Zaiotti  avrebbe  voluto  che  per  prima  cosa  Renzo 
«  stendesse  le  braccia  alla  terra  della  sua  sposa  e  gridasse  »  : 

—  Lucia,  io  vivo  ancora  e  vivo  p<'r  (e  ! 

Un  Renzo  melodrammatico  !  Scene  anche  più  drammatiche 
Io  Zaiotti  non  si  peritava  a  suggerire:  per  esempio,  che  l'In- 
nominato cedesse  Lucia  a  Don  Rodrigo;  poi,  pentito,  piombasse 
a  salvarla  !  Erano  appunto  questi  gli  effetti  dello  «  spirito  ro- 
manzesco »  che  il  Manzoni  aveva  softocato   con   tanto  studio. 

Che  più  ?  Il  critico  si  doleva  fino  che  il  poeta  non  avesse 
introdotti  dei  versi  nella  narrazione  :  laudi  al  Signore  ;  giulive 
canzoni  di  guerra  ;  canzonacce  di  monatti  ! 

Più  a  vizio  del  genere  che  del  Manzoni  quel  classicista 
attribuiva   altri  difetti  «  d'interesse  e  di   calore  ». 

Intervenne  a  prò'  del  romanzo  storico,  contro  i  due  discorsi 
zaiottiani,  Giuseppe  Mazzini.  Ma  neanch'egii  risparmiò  critiche  al 
Manzoni,  e  tra  esse: 

«  Forse  il  line  ch'egli  ebbe  di  rischiarare  un  oscui'o  periodo  del  secolo  XVII 
si  svelò  troppo  apertamente  ad  ogni  capitolo,  sicché  ne  è  riuscita  piuttosto  una 
storia  resa  dilettevole  da  romanzesche  avventure  innestatevi,  che  un  romanzo 
fatto  dall'intreccio  d'un  fatto  storico  ». 

Noi  sappiamo  come  e  perché  il  Manzoni  preferisse  com- 
porre una  storia  a   un  romanzo.    Però   dalla  necessità   storica 
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venne  una  sproporziono  molto  visibile  ti-a  la  prima  e  la  se- 
conda parte;  delle  (inali  Tnna  ha  tante  vicende  in  pochi  ^iorjii. 
e  l'altra  poche  vicende  in  più  mesi.  E  l'amor  della  storia  i;e- 
nerò  un  male  più  grande  il  maggior  difetto  dei  Promessi 
Sposi.  Il  (loetlie.  il  Faiu'iel,  lo  stesso  Manzoni  avvertirono  che 
l'elemento  storico  in  certe  parti  occupava  troppo  a  lungo  il 
campo;  piti  che  altrove  nella  descrizione  della  peste,  tacciata 
di  soverchie  minuzie   pur  dallo  Zaiotti. 

«  A  proposito  delle  descrizioni  della  guerra,  della  t'aiuc  e 
della  peste  —  aveva  detto  il  Goethe  —  il  Manzoni  lascia  a 
torto  la  veste  di  poeta  e  mostra  lo  storico  nella  sua  nudità .  .  . 
Ma  appena  i  personaggi  ricompaiono,  il  }*lanzoni  torna  nella 
pienezza  della  sua  gloria  ».  Tagli  non  pochi  né  piccoli  il  poeta 
fece  nella  prima  minuta;  tuttavia  nel  giugno  del '27  scriveva 
al  Fauriel:  «  Je  sentais  moi  méme  que  e'  était  trop  long,  gé- 
néralment  parlanti  mais,  pour  ici,  e' est  un  caquetage  de 
famille  ». 
La  discoli-  La  sovrabhonrlanza  dell'elemento   storico   impedi   la   piena 

ed  intima  unione  di  esso  con  1  elemento  romanzesco  ;  e  questo 
difetto  di  compenetrazione  tra  la  realtà  storica  e  la  realtà  fan- 
tastica e  poetica  non  era  forse  quello  che  il  ^Manzoni  nveva 
più  desiderato  evitare  ?  Come  ci  cadde  ? 

Pare  che  secondo  un  primo  disegno,  il  romanzo,  in  cui 
avrebbe  avuta  azione  principale  l'Innominato  col  rapimento  di 
Lucia,  sarebbe  finita  con  il  voto  della  vergine  ;  e  Renzo  si  sa- 
rebbe fatto  soldato  di  ventura  portando  il  suo  dolore,  lontano, 
in  Aleraagna. 

Estesa  l'azione  e  mutatone  il  compimento,  i  capitoli  XXMII. 
XXX,  XXXI  e  XXII,  nella  seconda  parte,  rimasero  quasi 
materia  greggia;  o  piuttosto  gli  avvenimenti  pubbhci  impiglia- 
rono i  personaggi  romanzeschi  in  modo  che  le  loro  vicende 
non  penetrarono  in  quelli  per  intiiua  virtù  dell'azione. 
La  onta-  Notarc,  couie  fece   il   Graf,    che   il   prevalere   delle  forze 

storiche  su  quelle  individuali  risponde  ai  canoni  del  romanzo 
realista,  non  esclude  il  difetto;  perchè  altro  è  il  prevalere  e 
altro  il  sovrabbondare  o  l'opprimere.  Come  conseguenza  ine- 
vitabile il  Cestaro  trova  un  «  deus  ex  machina  »  in  quella 
che  don  Abbondio  chiamava  la  «  scopa  »,  la  pestilenza.  La  ca- 
tastrofe, secondo  il  Cestaro  non  deriva  dal  contrasto  delle  forze 
messe  in  azione,  non  per  concatenazione  logica  di  situazioni 
successive,  di  cui  l'una  si  trasforma  nell'altra,  ma  dalFinter- 
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v<'Ht(»  ili  l'iti'zc  estranee  ....  s(ti»raiuiaiurali  *.  \\  che  ci  sia 
altiisd  (li  sopraniiatiicale.  nei  l'roincssi  .S'yyo.s'/,  (ipiiiò  anche  il 
!»■(  h'idid. 

VI.  —  La  questione  del  romanzo  storico. 

(Quando  il  (ìrus.si  leii'ij'eva  dei  Lomlxd-tli  il  Maiizeiii  iii- 
tei'i'Og'ava.  di  tratto  in  ti-atto:  —  K  vero  ([uesto  ^ — :e  subito 
iliceva  —  bene  !  —  se  ranii(Y)  rispondeva  (die  il  fatto  era  vero, 
(die  era  nella  storia.  Ug'ualinonte  accadde  col  D'Azeglio;  il 
(luale  sapendo  il  debole  del  Manzoni  una  volta  gli  fece  cre- 
dere autentico  un  documento  (die  si  era  inventato  lui.  La  stessa 
ragione  indusse  il  Vlanzoni  a  condannare  come  falso  il  ro- 
iivanzo  storico:  spintovi  pure  dalla  coscienza  del  maggior  di- 
fetto dei  Pronii'ssi  Sposi.  Sulla  verità  nel  romanzo  scriveva 
tino  dal  1828  in  forma  di  una  lettera  critica  al  Goethe;  ma 
attese  diciassette  anni  prima  di  pubblicare  lo  studio  Del  ro- 
manzo storico  e,  in  f/rncz-n/r  (ìc'  coiiiponinìrnti  misti  di  sto- 
ria e  d'invenzione. 

(,Juesta,  del  resto,  era  stata  una  delle  (|uesti()ni  introdotte 
dal  Romanticismo  e  sostenuta  prò  e  contro  lo  Scott;  e  si  piu) 
dire  che,  prò  domo  sua,  non  ci  fu  romanziere  storico  di  ([ual- 
che  coscienza  artistisca,  il  quale  dal  tempo  che  si  cominciò  a 
discorrere  del  romanzo  del  Vlanzoni  fino  ad  oggi ,  non  toc- 
casse quel  benedetto  tasto.  Sarebbe  già  un  grave  compito  an- 
noverare tutti  i  romanzieri  e  i  critici  che  vi  si  esercitarono 
solo  nel  frattempo  che  vi  rimeditò  su  il  ^Manzoni,  dal  '28  al 
"45.  Ad  ogni  romanzo  notev(jle,  fosse  dell'Hugo  o  del  Guer- 
razzi, del  D'Azeglio  o  del  Grossi  o  del  Cantii,  la  critica  tor- 
nava da  capo;  né  mancò  chi,  come  il  Cantù,  contradicesse  al 
detto  col  fatto.  L'autore  della  Margherita  Pustcrta  nel  "ol 
aveva  esclamato:  «Bella  verità  che  è  ne'  romanzi!  i)\\e\  che 
v"ha  di  storico  va  affogato  nel  finto  .  .  .  (^ui  è  storia  o  fin- 
zione ?  Il  dubbio  è  pena!  ». 

Tra  gli  avversi,  dopo  Paride  Zaiotti.  discorrevano  sul  ro- 
majizo  storico  Giov.  Galvani  e  l'abate  Ferd.  Orlandi  (nel*  89); 
tra  i  favorevoli,  il  Tommaseo,  e  Gius.  Bianchetti  in  due  Di- 
scorsi critici  intorno  alla  ciuestione  se  giom  di  ammettere 
0  no  nella  letteratura  italiana  il  romanzo  storico  (1832). 
(t.  B.  Niccohni  ne  faceva  argomento  di  una  lezione  all'Acca- 
demia della  Crusca  ('37):  Gius.  Picei  determinava  Diritti  e  leijgi 
del  romanzo  storico. 
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Una  II    M;iliZ(»lll    IKHl     l<'^|^('\a     Ile     di  IV'lls(  tl'i    Ile    aCCllsuturi.     Solo 

zionc  ilelh^  prime  d'iticho  circi'aii  .stale  J'alte  ai  Pj-omcssi  S/jns/  la- 
/!ifnni  '^ció  travedei-e  ([ualclio  impressione  e  qualche  ricordo,  e  più  che 
il'altri,  dello  Zaiolli:  il  ([uale  per  1"  Iniiomiiialo.  la  Monaca  di 
Monza  e  il  Cardinale  aveva  (diiesio:  —  «Donc  finisce  l'orna- 
menlo  del  romanzo?  dove  comincia  la  Ncrilà  dello  sloi-ico?  » 
Senza  dnhhio  il  Manzoni  alluse,  respini^cndola.  an<die  alla  di- 
slinzione  dello  Zaiotli  tra  il  «  romanzo  stoi-ico  »  e  il  «;  romanzo 
descritfiMì  »:  l'uno  in  cui  sono  ari^omenlo  falli  e  personaLCt;'i  sto- 
rici con  mescolanza  di  privali  avveninuuiti  :  l'altro  che  «  porta 
un'azione  immaginaria  in  un  tempo  ed  in  un  i)aese  determi- 
nato, e  la  rende  piti  evidente  con  la  fedele  descrizione  dei  co- 
stumi e  dei  luoghi  »  ;  l'uno  inammissibile  per  lo  Zaiotti  e  am- 
missibile l'altro.  Si  vede  cosi,  da  questa  distinzione,  che  non  è 
stata  del  tutto  una  novità  ai  nostri  giorni  concepire  il  romanzo 
storico  in  ambiente  storico,  ma  senza  personaggi  storici. 

Stupendamente,  frattanto,  il  A  [azzini  rispondeva  allo  Zaiotti  : 
che  ogni  forma  di  romanzo  come  ogni  forma  d'arte  ha  il  com- 
pito di  generar  l'illusione  del  vero.  Certo  «  se  un  solo  fatto 
straniero  allo  spirito  e  alle  idee  dell'età  che  fingete,  verrà  a 
rompere  l' illusione  che  trascina  la  fantasia  più  secoli  ad- 
dietro in  mezzo  ad  una  generazione  d'uomini  spenta,  avrete 
perduta  l'opera  vosti-a  ».  Non  perciò  deve  essere  falso  il  ro- 
manzo storico. 

Oh  quali  sono  i  generi  veri?  «  Nulla  è  certo;  la  verità  è 
cliimei'a  —  aggiungeva  il  ^lazzini  —  e  noi  dol)biamo  rassegnarci 
a  una  guerra  perpetua  di  pareri  e  sistemi  che  si  divorino  l'un 
l'altro,  come  gli  armati  di  Cadmo  ».  Proprio  cosi!  Ma  il  Man- 
zoni si  affidava  senz'altro  a  questo  principio:  richiedersi  nel 
romanzo  storico  due  assentimenti  :  lo  storico  e  il  poetico  ;  onde 
la  contradizione  dell'assunto.  Dire  invenzione  è  dire  il  contra- 
rio di  storia;  il  finto  è  contrario  al  vero. 

Si  allarghi  pure  il  campo  della  storia  ;  ricerchi  essa  le  costumanze,  fru- 
ghi nei  documenti,  scelga,  scarti,  accozzi,  deduca,  induca  e  si  avranno  rappre- 
seulazioni  tanto  più  fedeli  e  vive  quanto  più  oculato  e  destro  sarà  lo  scrittor(!: 
ma  poi. . .  ?  Nelle  cose  formate  di  parti  consentanee,  ogni  miglioramento  d'una 
parte  qualunque  serve  a  render  più  solido  il  tutto;  in  quelle  composte  di  eia- 
menti  contrari  e  incomp.-illMli,  il  miglioramcuito  induce  alla  distruzione. 

Il  dire  che  i  romanzi  dello  Scott  piacevano,  non  valeva  per 
il  Manzoni  a  provare  che  piacei'ebbei'o  sempre  e  che  il  genere 
avrebbe  vita  lunya  e  robusta. 
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Dicono  che  di  un  ^ol(^  suo  lavoro  il  poeta  morisse  piena- 
mente contento;  quello /A'/  roìiKfiizo  ,9fo/7C0.  Tanto  iidava  nel 
l'if^ore  della  sua  lo^-ica!  Ma -in  difesa  di  sé  stesso  il  minore 
l'omanziere  IJazzoni  avrelìlu^  lioiiito  ini  dal* 28  attaccarne  il  ra- 
i(ionamento  alla  radice  rhiedmidd  al  Manzoni  di  precisai'e  il 
vero  storico.  Osservava  il   lìazzoni  nel  Falco  della  i-upc: 

Alcuni  riu'oristi  jjortauo  l'accusa  di  franimiscliiai'c  cose  iiii'uzuj^'iirrc  alle 
reali  (;  ileturjiarc  in  tal  modo  la  storica  purità;  ma  si  potrebbe  a  questi  doniaii- 
darc:  Accusate  voi  i  i^randi  storici,  come  Livio,  Tacito,  (Guicciardini  d'essere 
nien/.oiiiieri  perchè  t'aeciano  tenere  ai  duci  d'armate,  ai  principi,  raiiionanieiiii 
in  pul)blico  ed  in  jirivato,  ch'essi  non  hanno  di  certo  ascoltati  né  altri  a  Iiud 
ha  riferiti  ? 

Più  aciitamenic  il  Tonnnaseo  determinava  le  relazioni  del  ^Àn\\n  .xcx 
vero  e  deirinimai;inai-io  nella  storia  e  fuori  della  storia.  .•  dei  falso 

secouflo  il 
Toh  mia - 
I.e  obliieziiHÙ  mosse  alla  missione  dell'immaginario    cui    vei'o  mdl'oiiei-e         seo. 

(l'arte  jìossonsi  torcere  contro  la  narrazione  storica  stessa,  contro  l'esjìosizione 
(Ir!  fatti  presenti,  e  fin  contro  l'uso  dell'umana  favella.  "Nelle  stoi-ie  di  Ta<-iio 
e  in  iut(e  le  storie  umane;  nella  relazione  degli  uomini  ili  Slato  e  de"  privali 
eiitadini,  de'  magistrati  e  ile'  Lesiimoni  intorno  a  cose  vedute  e  pmxaie  ed  esa- 
minale diligentemente,  nella  esposizione  d'intimi  affetti  sentiti  da  noi  mede-iimi  : 
ehi  può  farsi  mallevadore  ad  altri  e  a  sé  stesso  che  ciascuna  jjarula  eorrisjiunda 
cosi  fedelmente  alla  proprietà  delie  cose  da  non  lasciar  sospettai-e  gli  iiiediivenienii 
del  romanzo  storico  nella  cronaca,   nel  giornale,  nella  lederà   famii^liniv^ 

\\  (jutmto  alla  linztone.  il  Tomuriseo  distingueva  d  lajso. 
l'immaginario,  ed  il  finto;  notando  che  il  «  falso  ».  è  sempre 
illecito,  e  mai  bello  per  sé  ;  che  il  «  tìnio  »  alcune  cose  sup- 
pone per  farne  grado  ad  altre  (lo  ammeTie  la  matematica  nei 
postulati,  le  scienze  corporee  nelle  ipotesi,  la  logica  nelle  (mui- 
cessioni,  nelle  supposizioni  la  vita  quotidiana)  e  che  «  l'imina- 
ginario  non  solo  è  concesso  alla  mente,  ma  necessario  cesi 
come  la  facoltà  da  cui  nasce  ».  Considertmdo  tutto  (iiu^sio.  e 
che  il  vero  è  i-elativo  anche  nella  storia,  e  che  finzione  jioii 
è  falsità,  gli  argomenti  del  Manzoni  «  potevano  anziché  scon- 
sigiiare  novelle  prove,  ispirarle  ». 

Venendo  ai  critici  recenti,  le  loro  opinioni  inturne  al  ra- 
gionamento manzoniano  si  possono  comprendere  in  tre  giu- 
dizi che  a  prima  vista  sembran  cozzare  fra  loi^),  ma  clie  il 
lettore  arguto  saprà,  volendo,  metter  <r accordo  senza  grande 
fatica. 

Il  primo  :  che  il  Manzoni  ha  ragione  in  teoria  e  torto  in-    ^^ì'^ì'^' 

•  TI  1  •  *"' 

l»ratica.  li  suo  romanzo  é  nn  eccezione   alla   regola.   Che   ini-    romanzo 
porta  sillogizzare  intorno  alla   falsità   dei   generi   letterari  l  II    '"""'"■ 
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poema  didascalico  e  il  di'anuua  pastorale  non  son  più  logici 
del  romanzo  storico,  ma  le  Gcorfiicìic  e  YArnhìta  si  ammirano 
ancora  (G.  Mazzoni).  I  generi  o  le  loriiie  si  ti'asformano,  evol- 
vono ;  ma  lascian  di  sé  ti'acce  innnoi-lali  jiei  capolavoi'i. 

11  secomlo  giudizio  :  che  il  Manzoni  fu  un  po'  troppo  sot- 
tile, eccessivo,  ma  elihc  ragione  in  lutto:  precor.se  i  moderni 
studi  su  la  morfologia  d(dle  lettere  :  e  il  romanzo  storico,  ge- 
nere  falso,  sparirà  (D'Ovidio). 

11  lerzo  giudizio:  (die  il  Manzoni  eri'ó  nella  stessa  conce- 
zione del  romanzo  stoi'ico  dando  pari  importanza  alla  materia 
e  alla  forma,  e  forse  più  a  quella  che  a  ({uesta.  Vide  un  dua- 
lismo di  leggi  e  una  contradizione  di  intenti ,  dove  non  è  né 
può  essere  questione  che  di  unità  e  d'armonia  estetica;  sipreoc- 
(•u})ò  d'un  doppio  assentimento  .  storico  e  poetico ,  dove  basta 
uno  solo,  (pudlo  poetico  :  trovò  inevitabile  o  una  confusione  <i 
una  distinzione  dei  due  elementi,  la  storia  e  l'invenzione,  dove 
se  ne  vuole  la  fusione  organica  entro  la  forma  dell'arte  (Ce- 
si aro).  Cosi  un  romanzo  storico  perfetto,  nella  forma,  sarebbe 
il  Capitan  Fracassa  del  (xautier. 

Per  nostra  fortuna,  i  Promessi  Sposi  son  (pialchecosa  di 
meglio  che  il  Capitan  Fracassa  perchè  son  (jualchecosa  di 
più  che  un  ronrinzo  storico  ! 

VII.  —  La  risciacquatura.  —  Lo  stile. 

Narrò  il  Manzoni  stesso  che  essendosi  dato  al  romanzo 
col  fermo  proposito  di  comporlo  in  una  hngua  viva  e  vera, 
gli  si  affacciavano  senza  cercarle  esj)ressioni  proprie,  calzanti, 
fatte  apposta  per  i  suoi  concetti,  ma  erano  d(d  suo  vernacolo, 
o  francesi,  o  per  avventura  del  latino...  Ne  cercava  di  et]  ui- 
valenti  nei  te.sti  di  lingua:  ma  i  ternnni  che  trovava  in  tesii 
e  vocabolari  erano  ancora  dell'uso  l  Non  sapeva.  Onde  il  viag- 
gi(.)  in  Toscana.  Avrebbe  voluto  andarci  fin  dall'ottobre  del  '"i'i 
e  daUa  primavera  del  '23  ;  ma  non  vi  andò  che  nel  setteml)re 
ilei  '27,  portando  a  risciae(|uar  nell'-Vruo  i  suoi  cenci,  i  7Vo- 
iiicssi  Sposi. 

Lunga  risciac(|iiaTura  :  gi-an  (piesiiiìne  !  Del  modo  t(Uiulo 
a  scrivere  il  romanzo  il  poeta  discorreva  già  w^W Tntroduzioììc 
(die  aveva  rifatta  (piatirò  volte  e  che  innovava  con  tanta  ori- 
ginalità il  vecchio  li-ovato  del  manoscritto  anoiiiiiio.  Se  non  che 
avvedendosi    come    per    tal     faccenda    di    lini^'ua   e   di   stile  occii- 
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perebbe  un  libi-o  a  giustificanie  un  altro,  s'era  interrotto  per 
riprender  \)oì  il  discorso,  di  cui  neW  Lìfroduzlonc  definitiva 
lasciava  il  solo  accenno  che  tutti  ricordano.  E  il  discorso  ri- 
prese nel  "')■].  con  a  collal)oratore  il  Grossi,  nell'opera  Dc/ì/t 
ìhìfiiKi  italUuia.,  rimasta   incompiuta. 

Da  (luesta.  da  alti-i  studi  e  scritti   e  leUcrc  e  infine  dalla    '-■i,'i"p- 

^  •  _  stioiie 

Rt'lazionc  inlofiio  nll'iinità  (ÌcIìk  IhKjiia  e  di  •iiczzi  di  ilìf-  .''•'"•i 
foìidcrla  (1868)  e  (ìwìVAppcudirc  alla  i-elazione  ste.s.^a.  ci  venne 
la  risoluzione  dottrinale  a  cui  il  poeta  intendeva  A'olg'ere  la  ([ue- 
stione  eterna.  La  ris('iac([uatura  ne  fu.  prima,  la  l'isoluzione 
pratica.  In  sostanza,  correg'gendo  il  romanzo,  eyli  s'attenne 
«  all'uso  odierno  dei  Fiorentini  colti  ». 

Appena  dun(|ue  fu  a  Firenze  il  Manzoni  impose  a  (i.  11 
Niccolini  e  a  Gaetano  Cloni  «  la  penitenza  »  di  dare  una  ri- 
passata al  romanzo,  mentre  ei^'li  nello  studio  della  lini^'ua  viva 
cercava  i  consii;li  di  Giuseppe  IJori^dii  e  di  Guglielmo  Lil)ri  : 
tutti  valentuomini, 

A  rivedere  poi  il  romanzo  da  cima  a  fondo,  passo  passo. 
occorse  la  fortunata  })azienza  dell'Emilia  Luti,  J^'iovane  tioren- 
lina  di  qualche   cultura. 

Ma  nella  teoria  —  <^  l'uso  odierno  dei  Fiorentini  colti  »  — 
era  una  petizione  di  principio,  come  ben  vide  Guido  ^^lazzojii.  Se 
il  popolo  fiorentino  o  la  parte  di  esso  più  colta  s'allontana  dalla 
parlata  de'  concittadini  umili,  la  ragione  è  data  dalla  cultura, 
la  quale  ha  il  suo  fondamento  nei  libri:  e  i  libri  e  i  giornali 
anche  a  Firenze  sono  scritti  in  italiano   e   non   in   fiorentino. 

Xel  fatto  ancora  una  volta  meglio  della  teoria  potè  il  buon- 
senso; e  con  tanta  prudenza  procede  il  Manzoni  che  nei  Pro- 
messi  Sposi  ricorretti  il  l)Ong]ii  non  rintracciava  un  solo 
ribobolo. 

Come  i  Promessi  Sposi  ebbero  acquistato  fattezze  più 
schiette  e  più  naturali,  vennero  fuori,  dal  novembre  del  '40  al 
settembre  ò  ottobre  del'  42.  in  1)4  dispense,  di  cui  le  ultime 
quattro  contenevano  la  Stofia  della  Coloìtitc  iiìfcune.  Due  let- 
terati, G.  B.  De  Capitani  e  F.  Ambrosoli  cominciarono  subito 
a  riscontrarne  le  varianti  nella  lingua  letteraria!  Una  compa- 
razione perpetua  fra  l'edizione  del  1827  e  quella  del  1840 
—  compiuta  più  tardi  da  Iv.  Folli  (1877)  e  da  P.  Petrocchi 
(1893-'902)  —  fu  prima  concepita  da  Alfonso  della  Va]lt>  de" 
marcdiesi  di  (.'asanova. 

'v^uanto  ai  lettori  comuni,  seguitarono  a  l<\i4gere  il  romanzo 
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(Iella  prima  maniera,  che  nelle  edizioni  abusive  costava  poco  ; 
e  quanto  ai  critici,  pii^i  o  men  comuni,  gridarono  che  per  mi- 
gliorare il  lavoro,  il  Manzoni  l'aveva  peggiorato,  e  che  nella 
prima  edizione  doveva  A^edersi  «  il  vero  getto  del  suo  genio  »  ! 
Xovantanove  volte  su  cento  i  critici  colgon  nel  segno  cosi.  ^la 
è  curioso  osservare  clic  alcuni  preferissero  i  PrOinessì  Sposi 
del  '27  a  quelli  del  "  10  perchè  parevan  loro  aderir  meglio  al 
carattere  regionale:  è  curioso  pensassero,  come  diceva  il  Cantii: 

lOssendo  lomliardo  il  tipo  dei  pcr.suiiagi;i,  lombarde  le  azioni,  loinliardn  po- 
teva essere  aaelie  la  parlata  .  .  .  (non  il  dialetto)  ...  Si  noti  .  .  .  ohe  il  Maiizoni 
vi  faceva  parlare  genti  viilgarissime  .  .  .  ,  senza  bisogno  di  usare  il  dialetto,  come 
eredonsi  eostretti  tanti  altri  novellatori,  e  fino  alcuni  parrochi  in    dottrina  .  .  . 

Il  bello  era  che  il  Manzoni  sin  dal  principio  la  i)ensava 
in  (|uest'altro  modo: 

Pretese  Le  maniere  lombarde  ...  è  stato  nostro  proposito  di  schifarle  a  tutto  pu- 

della^  terc  ...  E  quando  pure  .  .  .  ,  per  imitare  il  costume,  ci  siamo  arrischiati  di  iiori-e 

^®"*^  in  bocca  di  persone  illetterate  qualche  errore  di  lingua,  abbiamo  avuto  cura  che 

(lell.a  questo  errore  non  fosse  particolare  all'uso  e  all'abuso  del  dialetto  milanese  .  .  . 

lingua. 

Pensava  ancora  il  ]^Ianzoni  : 

.  .  .  Far  parlare  in  un  componimento  tjaalche  personaggio  la  una  lingua, 
in  tin  idioma  diverso  dalla  lingua  generale  del  componimento,  è  usanza  cosi 
antica  come  comune.  L'hanno  tenuta  Dante,  il  Boccaccio,  il  Tassoni .  .  .  ,  il  Mo- 
lière e  pili  ampiamente  ancora  Waltej-  Scott...  Ma  si  noti  che  questi  scrit- 
tori .  .  .  hanno  fatto  la  cosa  con  discrezione  ...  e  a  certe  condizioni .  .  .  Ficcar 
nel  dettato  proprio  d'una  lingua  voci  e  locuzioni  d'un  dialetto  riconosciuto  pei- 
l)arbaro  da  tutti  e  anche  da  quei  che  lo  parlano  ,  è  cosa  che  .  .  ,  farla  a  bello 
studio,  sarebbe  per  verità  strano  ed  infelice  studio  ...  ;  un  voler  guastarti  la 
cosa  che  si  fa  senza  manco  ottener  l'effetto  d'imitarne  un'altra  .  .  . 

Ebbene,  per  diritto  d'arte  naturalista,  alcuni  di  (juei  mal- 
contenti della  risciacquatura  ebbero  ragione  oggi  contro  il  Man- 
zoni. Oggi,  (juando  il  Fogazzaro  ed  altri  ammettono  a  dirit- 
tura il  dialetto  nei  dialoghi  dei  loro  i^omanzi,  il  proconsole  della 
Crusca,  l'illustre  Del  Lungo,  trova  difettiva  nel  dramma  (»  lud 
romanzo  moderno  «  la  parte  essenzialissima  del  hnguaggio  dei 
personaggi,  perchè  più  o  meno,  o  del  tutto  idiena  dal  linguag- 
gio che  veramente  fu  loro  pro])rio.  Punto  questo  che  il  Man- 
zoni medesimo  nel  romanzo  .suo  non  considerò  forse  abba- 
.slanza». 

Tornando  alla  nostra  storia,  un  giorno  il  Lriusti  chiese  al 
stanzoni:  —  Che  estro  t'è  venuto  di  far  tanti  cambiamenti  al 
tuo  romanzo  ?  Per  me  stava  meglio  prima.  — 

Per  tutta  risposta  il  poetagli  die  a  leggere  un  periodo  della 
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prima  cMliziune:  lungo,  avvilupjìato,  Instorto  .  .  .  ;  e  il  Ciiusti. 
arrivato  alla  fine  con  ripugnanza  crescente,  si  lasciò  scappa l'o: 
«Oh!  che  iwrcheria  !  *.  «  Poi-rhei-ia  >>.  jici*  ukhIo  di  (lire,  non 
solo  di  lingua  ma  di  stile. 

.Naturalmente:  alla  i'isriac(|ualura  ei'a  seguila  acconcia- 
tura migliore:  maggiore  disinvoltura  stilistica;  più  fine  con- 
venienza di  toni  al  grado  del  racconto,  dei  dialoghi,  dei  per- 
sonaggi. 

«  La  questione  della  lingua  quale  fu  posta  innanzi  negli 
ultimi  anni  è.  come  al  tempo  di  Dante,  questione  piii  che  altro, 
di  stile  ». 

Cosi  il  Carducci. 

Tuttavia  nell'ammodernare  lo  stile  il  Manzoni  non  fu  meno 
prudente  che  nella  adozione  del  linguaggio,  per  quanto  fosse 
prosatore   originale. 

Originale  prosatore  non  poteva  non  essere,  e  insolito  india 
nostra  letteratura,  egli  che  volle  fossero  tutt'una  cosa  espres- 
sione e  pensiero;  egli  che  pensò  con  tanta  modestia,  ma  con 
tanta  fermezza,  a  modo  suo.  Per  lui  il  ragionamento  s'ùnpose 
all'arte  rettorica;  e  nello  stesso  temilo  che  lo  stilista  andò  in    „ 

'  i  .  Precur- 

cerca  dei  pregi  della  lingua,  il  gran  Romantico  italiano  fu  in-  ^^oi-i  delio 
novatore  addestrato  dallo  studio  dei  classici  a  comprendere  quei  moderno, 
pregi,  a  conservarli,  a  ravvivarli  egli  stesso.  Precursori  nella 
innovazione  della  prosa  modei-na  il  Manzoni  ne  aveva  avuti. 
<  )hre  che  l'Alfieri,  il  Baretti,  l'Algarotti,  U  Cesarotti  e,  sopratutti, 
il  Beccaria  e  il  Verri.  Dal  Beccaria  apprese  «  l'efficacia  del 
retto  sentire  »  e  lo  stile  del  Beccaria  era  definito  dal  Foscolo 
«  assoluto  e  sincero  ».  Di  A.  Verri  ricordò  forse  un  articolo  sui 
Difetti  detta  letteratura  italiana,  in  cui  leggevasi: 

Il  nostro  stile  è  troppo  manifatturato  :  non  abbiamo  il  coraggio  di  andare 
a  capo.  Che  importa  avvertire  il  lettore  col  terribile  rumore  d'un  risonante  e 
vuoto  cono ioss lacchè  della  connessione  d'un  periodo  coU'altro  ? 

Non  basta  forse  ch'essa  vi  sia  ì  Non  isnerva  egli  lo  stile  il  non  lasciar 
nulla  da  supplire  al  lettore  ?. 

^la  il  Manzoni  s'avvide  che  per  tal  modo  si  sminuzzava 
la  prosa  italiana  in  prosa  francese  ;  sapeva ,  sentiva  che  l' in- 
dole della  nostra  Hngua  è  musicale;  che  essa  obbliga  l'artista 
all'euritmia  dei  periodi,  alla  composizione  organica  e  armonica 
delle  loro  parti.  Che  fece  ?  Ne'  suoi  periodi  le  proposizioni  in- 
cidentali e  dipendenti  si  congiungono,  senza  fatica  e  senza 
rettoriche  inversioni,  alla  proposizione  principale,  ma  tuttavia 
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in  modo  clic  la  sua  pcosa  e  ilillicllissiiiia  da  traduiTc  in  rraii- 
cese.  Tolse  i  fonciossiarrli.r  e  molto  dello  congiunzioni  di 
vecchio  uso  e  (luelle  facili  a  sottintendere,  in  modo  che  la 
sua  prosa  è  anche  difficile  tradurla  in  latino;  ma  non  inter- 
ruppe l'ordine  logico,  non  trascurò  l'armonia.  Parve  anzi  al)u- 
sarne  talvolta  elevandola  al  tono  poetico.  Al  contrario,  lasciò 
correre  assonanze  e  cacofonie,  lasciò  (piasi  cadere  la  sempli- 
cità nell'incuranza  allorché  il  i)ensiero  lo  volle,  })erchò,  al  di- 
sopra d'ogni  alti'O  })regio,  volle  che  la  forma  i-appresentasse  le 
sfumature  del  pensier-o  perfettamente  meditato. 
Ed  ecco  perchè  al  (rraf  fu   giusto  dii-e: 

Prosa  inirahile  .seii/.a  duhiiio,  e  rara  Iroppn  nella  nostra  li'ttcra(ui'a,  anzi 
unica,  ma  un  pochino  povera   di  colurc  e    di  suomi. 

K  troppo  ablxuide volo  (potrebbe  aggiungersi)  di  ma  e  di  peri). 
divenuti  necessari  per  la  soverchia  antipatia  delle  altre  con- 
giunzioni. Ed  ecco  perchè  al  Carducci  fu  giusto  dire  che  «  né 
tutta  la  lingua  è  nell'uso  fiorentino  dell'oggi,  né  tutta  la  prosa 
moderna  nei  Promessi  Siwsi  ». 

Il  Giordani ,  che  nella  prosa  dei  Promessi  Sposi  aveva 
ammirato  proprio  «l'idolo  de'  suoi  pensieri»,  aveva  pur  pre- 
visto che  seguaci  malcauti  si  trari-ebbe  dietro  1'  autorità  del 
Manzoni  !  Se  il  Carducci  non  resisteva  alla  dirotta  sciattag- 
gine  dei  manzonisti,  che  sarebbe  avvenuto  della  prosa  italiana 
moderna  ? 

Vili.  —  Popolarità  dei  Promessi  Sposi. 

—  C/li  m'avariss  mai  dit,  quand  me  s ma zzucavi  {scer- 
vellavo)  a  fa  quel  Uher,  ch'el  dovess  fa  tant  fracass  !  Que- 
sto il  jNIanzoni  diceva  in  confidenza  al  suo  servitore  nel  tempo 
che  classicisti  e  romantici  armeggiavano  con  i  Promessi  Sposi 
alla  mano  e  battagliavano  manzoniani  e  scottiani  se  fosse  su- 
periore lo  Scott,  come  credeva  anche  il  Carrer,  o  il  Manzoni, 
(•ome  pensava  anche  il  Ballìo.  E  nasceva  la  leggenda  d'un 
complimento  tra  il  Manzoni  e  lo  Scott,  per  cui  l'uno  si  sa- 
l'elìbe  professato  discepolo  all'altro.  Nel  fatto,  cioè  neUa  Beila 
radazza  di  Pertli,  era  lo  Scozzese  che  imitava  l'Italiano. 

Chi  gh  avrebbe  mai  detto,  al  Manzoni,  che  impressione  <li 
miracolo  proverennno  noi  oggi  a  vedere  in  compagnia  di  chi 
nacquero   i   Promessi    Sposi,   nel    periodo    più    agitato   dello 
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sforzo  f  (Iella  toinposta.  tra  Iacopo  Ortis  o  !  donalo,  tra  Man- 
tVedo  e  Rolla?  (Mii  j^li  avrebbe  mai  delio  r\[o  biblioteca,  che 
mole  di  l'icei'che.  di  confronti,  di  studi  si  (deverebbe,  in  poco 
più  di  mezzo  .secolo,  intorno  e  sopra  la  sua  «  caiitafei'a  »  ?  Chi 
gli  avrebbe  mai  detto  con  che  lode  salutei'el)be  la  sua  memo- 
ria il  maggior  maestro  della  nuova   Italia  ? 

Perchè    Giosuè    Carducci   ammirò    sempre   jiei    PrOi nessi    '^'rt'èi""' 
Sposi  la  verità  «  intuita  in  tutti  i  suoi  aspetti  da    un   grande  '■"''i^'cci. 
e  sereno  intelletto,  da  un  anùno  alto  e  puro  »  ;  e  /  Promessi 
Sposi  introdusse  egli  all'Accademia   della  Crusca  e  fra  i  testi 
di  lingua. 

Orto,  intorno  all'  '80,  quando  più  induravan  le  polemicho. 
il  Carducci  negò  che  il  romanzo  manzoniano  fo.sse  lerf\u-a  po- 
polare e  opei'a  di  vaste  influenze  esotiche:  e  negò  che  con- 
venissero nelle  scuole  ginnasiali  alla  intelligenza  dei  fanciulli, 
convinto  che  un  artista,  «  analizzatore  tino  e  profondo  di  ca- 
ratteri originalmente  sorpresi  dalla  natui'a.  rappresentai oi'e  ar- 
tisticamente innuediato  della  realtà,  vuole  idonea  preparazione 
di  studi.  <li  facoltà,  di  osservazione  ad  essere  letto  e  meditato 
ilcgiiamente  ». 

In  (juest'ultima  opinione,  il  Carducci  non  avrel)be  avuto 
concorde  il  Manzoni.  Il  Manzoni  raccomandava  alla  figlia  \'\\- 
loi-ia,  quasi  per  «  carità  del  sangue  »,  di  dai^e  a  leggere  alla 
ni]»otina  il  romanzo;  perchè  questo  «invecchiava  alla  male- 
iletta  ....  e  c'era  proprio  bis(jgno  che  venissero  su  di  quelli 
che  se  ne  rammentassero  per  forza  ».  Ma  accadde  che  una 
I Ielle  nipotine  del  Manzoni  chiese  un  di  al  nonno  d'aiutarla 
neiranalisi  logica  d'un  passo  dei  Promessi  Sjìosi;  e  il  nonno 
Taiutò,  e  il  compito  meritò  gradi  5! 

Intorno  alla  popolarità  la  questione  era  ed  è  nel  deter- 
minare il  valore  della  parola.  E  o  non  è  popolare  un'  opera 
(die  in  settant'anni  ebbe  più  di  150  edizioni?  (alcune  illtistrate. 
l)opo  le  prime  illustrazioni  litografiche  e  dopo  le  scene  fatte  di- 
jjingere  a  fresco  dal  Granduca  di  Toscana  nel  Palazzo  a  Pog- 
gio Imperiale,  i  Pro/nessi  Spjosi  ebbero  i  disegni  del  Gonin  e 
d'altri  nell'edizione  '40-' 42:  e  ai  nostri  di  G.  Pre viali  vinse  il 
concorso  per  un'edizione  illustrata  dell'ed.  Hoepli).  E  o  non  e 
popolare  un'opera  di  cui  anche  chi  non  l'ha  letta  ricorda,  con- 
versando, frasi  e  tipi  di  personaggi?  Il  Carducci  non  la  vide 
in  mano  a  pastori  e  contadini  e  a  uomini  e  donne  del  popo- 
lino, e  di  rado  la  vide  in  mano   a  signore   della   borghesia  e 
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ilairai-isloci'azia  ;  ma  neanche  si  vede  più  spes.so  in  iiiaiio  ;t  tutti 
costoi'O  la  Diriiia  Coni  inedia.  cIr'  è  o  duvi-ebbe  essere  la  Bih- 
l)ia  degli  italiani.  ^)uant()  airiiiHuenza  airestero,  è  pur  vero  che 
i  Promessi  Sposi  in  Kuiopa  n(ui  esei'citai-oiio  T  efficacia  che 
la  Nuora,  Eloisa  nelle  letteratAU-a  tedesca  e  ingiese,  e  (die  il 
Dalzac  nella  russa:  (>d  e  vero  che  non  hanno  avutola  })Opola- 
rità  che  segui  i  ^fi^■('rahiìi. 
Vionl'  Tradotti  in  tutte  le  lingue,  amdie  in  greco  e  in  armeno: 

ebbero  in  tedesco,  in  francese  e  in  inglese  traduzioni  diverse. 
e  al  Ruffini  quasi  doleva  che  le  signore  inglesi  non  conosces- 
sero altro  libro  italiano  che  i  Prona'ssi  Sposi,  non  conoscendo 
il  Leopardi.  Del  resto,  si  potrebbe  oppori^e  al  ('arducci  tin'altra 
verità:  che  noi  italiani  og'gi  conosciamo  molti  poeti  decadenti 
d'ogni  nazione,  ma  che  in  Inghilterra ,  in  Geimania  e  Fran- 
cia ,  san  poco  o  male  chi  sia  (iiosuè  Carducci.  Il  quale ,  in- 
tìne,  negò  ragguagliare  e  l'innalzare  il  Manzoni  a  Dante  e  al- 
l'Ariosto. 

Lasciamo  discutei^?  per  la  })reminenza  dell'Ariosto  sul  Man- 
zoni chi  n'abbia  voglia:  e  Dante  si  vorrebbe  vederlo  giganteggiare 
solitario  pur  all'ammirazione  dei  }tiii  fei'vidi  manzoniani.  Ma  che 
volete  ?  Quella  benetta  «  cantafera  »  contenendo  tutto  il  mondo 
morale  di  una  mente  alta,  profonda  e  pura  assomiglia  proprio 
all'opera  di  Dante  e  dello  Shakespeare;  ed  ha  una  forza  (die 
ne  comporterà  e  ne  accrescerà  sempre  più  l'ammirazione  avve- 
nire: il  sentimento  della  morale  eguaglianza. 
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Evoluzione  e  degenerazione  del  romanzo  storico 

(1827-70  circa) 


Co.\rK    FV    VITALE    UXA   FORMA    IBRIDA. 

I.  I827-'48.  —  Scottiani  :  Bazzoni;  Varese.  —  Confronto  tra  tScott  e  Ros- 
sini. —  P'alconetti  ed  altri.  —  Colleoni;  Di  Cesare.  —  Manzoniani:  Orossi,  d'Aze- 
glio, Cantù.  —  Bice  e  Fanfulla.  —  Le  caricature  manzoniane  e  i  caricaturisti.  — 
L'originalità  del  Rosini.  —  Il  dialetto  e  II  Diavoìo  del  Sant'Uffizio  (1847).  — 
Romanzi  in  scene.  — Il  duca  tV Atene  (18;j(j).  —  I Piagnoni  e  (jli  Ari'ahhiali 
(1S{:!).  —  Tommaseo  e  Revere  ])recursori  del  «  verismo  >. 

II.  La  scuola  toscana  e  il  duce  satanico.  —  Unità  neU'ojìcra  del  Guo-- 
ra/./.i.  —  La  Battaglia  di  Be-)ieventu  (1827).  — L'Assedio  di  Firense  (188t)ì. 

III.  Digressione  umoristica.  —  Satira  e  hinnoar.  —  Un  pregiudizio  del  Tom- 
maseo. —  Yorich,  Didimo  e  B(miainiiio.  —  Il  nuinoscritto  d' mi  prigioniero  (18:5:5)  ; 
Il  Buco  nel  muro  (1862). 

IV.  Popolarità  del  (juei  razzi.  —  Un  gesuita  ingenuo.  —  .SufHt'ienza  e  iii- 
siit'ficienza  del  padre  Bresciani. 

V.  1848-70.  —  Documenti  d'amor  patrio.  —  Degeneranti  e  degenerati.  — 
Carlo  Alberto  travestito.  —  Gli  Albigesi  (1855).  —  Passaggio  dal  medio  evo  alla 
storia  dell'Indipendenza.  —  Garibaldi  e  garibaldini.  —  Romanzi  d'argomento 
antico.  —  Castellazzo.  —  Paradossi  di  Giuda  e  tradimento  di  Petrucelli  della 
Gattina.  —  L'i  giovinezza  di  Giulio  Cesa>-e  (1876). 

(rli  .stuilio.si  del  foiiiaiizo  IVancese  .sdegnarono  tiu  di  uo- 
iiiiiiai-e.  al  di  là  del  1840.  i  iiiinoii  romanzieri  storici  per  atten- 
,  dere  alla  corrente  vitale  e  feconda  del  romanzo  contempor.-i- 
j  neo  e  del  romanzo  .storico  rinnovellato  secondo  le  più  artistiche 
j  vedute  dello  Stendhal,  del  Gaiitier.  del  Feudlet  e  Fleubert:  e 
ì  parrebbe  naturale  che  si  dovesse  fare  altrettanto  per  noi.  Dopo 
]  un  accenno  al  (Irossi.  al  D'Azeg'lio.  al  Cantù  e  al  Cnierrazzi  dir 
l'addio  a  tutti  i  vecchi  e  iiien  noti  romanzatoli  della  storia.  Certo 
;  non  si  pretemle  <li  far  ([ui  uno  studio  compiuto  o  un  cataloj^o 
di  tanta  materia.  Ma  ([uella  vecchia  corrente  del  romanzo  sto- 
rico, che  in  Francia,  al  di  là  der40,  impaludava  nei  bassi  fondi 
dei  romanzi  fantastici,  il'appendice  e  giudiziari,  fu  in  Italia  una 
'  fluinana  ncn  solo  dilagante  ,  ma  poderosa  :    solcata  in  un  pe- 
riodo ili  ([nasi  (nn([uanfanni   da  ingegni  arditi,  ((uali  il  Toiiima- 
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seo,  il  i\evero,  il  Kovani,  il  Petrucelli,  il  Ca^tellazzo;  alimen- 
tata dalla  popolarità  dei  Promessi  Sposi  e  deìV  Assedio  di  Firenze 
e  dalla  l'icclipzza  o  varietà  della  nostra  storia  ;  honefira  .  pei- 
quanto  scarsa  di  fecondità  artistica,  per  i  fini  acni  fu  rivolta: 
l»aTrio1iici  .  jiolitici ,  sociali  e  morali.  Si  ha  un  bel  dire:  i  i-o- 
nianzi  siorici  in  Italia  non  ebbero  più  ragione  d"  essere  doj)!) 
la  disdetta  che  ne  diede  il  Manzoni  o  dopo  la  guerra  del  '49. 
Dal  '4!)  al  'oU  parve  ancoi'a  bello  e  utile  scriverne,  e  ne  scri- 
veva ancora  il  (nierrazzi:  e  fin  al '70  gli  Italiani  ebbero  bisogno 
di  sollecitazioni  a  integrare  la  nazione  con  la  sua  ca})itale  e  a 
raunuentare  antiche  glorie.  Pur  dopo  il '70  sopravvennero  ali  ri 
•inotivi  a  una  intempestiva  cultura  di  quella  forma  ormai  se- 
colare, che  insieme  col  dramma  storico  aveva  avuto  a  compagna 
la  fortuna  della  pittura  storica  e  del  dramma  storico  in  musica. 
Ma  nel  1837  Giuseppe  Mazzini,  che  appa.ssionataniente  aveva 
roman-  fatto  appello  agli  scrittori  di  parlare  della  storia  d'Italia  al  popolo 
storici,  italiano,  distinguendo  e  conti-apponendo  le  discipline  del  Man- 
zoni e  del  (Tuerrazzi.  noverava  degni  discepoli  del  primo  soltanto 
il  Pellico,  il  Grossi,  il  Carcano  e  il  D'Azeglio,  e  non  nominava  al- 
cun (liscepolo  del  secondo!  Si  mostrava  mal  ])ago  dell'una  e 
dell'ahra  scuola,  e  interponendovi  ])Oco  noti  seguac-i  d'un  «  ecl(M- 
tismo  esitante  fra  l'imit^izione  e  rinnovazione,  ti-a  gli  antichi 
e  i  nioilerni  »,  conchiudeva  che  m''  la  Mobilia  delle  intenzioni 
né  (jualche  bella  scena  sparsa  (pia  e  là.  nei  romanzi  di  (pic- 
sto  e  di  quello,  hasterebbero  a  «vincere  Tobltlio  circra  in  scibo 
per  essi  ». 

Cosi  il  Mazzini  .  nel  IS:)?.  Aveva  Iorio  allora  ^  \'ennero 
di  ])0Ì.  do[)o  (|U(dli  più  celebri,  altri  i-onianzi.  miglioi'i  al  suo  giu- 
dizio o  alle  norme  dell'arte  l 

1.  —  Scottiani.    manzoniani  e  indipendenti. 

L"aspellazione  e  la  [tubblicazione  dei  Pj-Ontessi  Sposi  ac- 
crebbero la  voga  e  la  stima  letteraria  dello  Scott.  Xel  '"JS  il 
Tommaseo  annunciava  d'averne  tradotto  Le  rronarìtc  dell  a 
('nnnxjaie:  nel  '30  G.  B.  Bazzoni  romanziere  pubblicava  una 
luiova  traduzione  del  Waverleii  dedicata  daire(htor<'  a  un  Ciam- 
bellano di  S.  M.  1.  U,  .\.  ;  e  allo  Scott  si  dava  Carlo  Rusconi 
traduttore  dello  Shakespeare.  Dello  Scott  discorrevano  tra  gli 
ahri  critici:  Sairsone  Uzielh  \\(AX iVìdoloiiid.  ('■23-"21):  Fian- 
ccsco   15clTi-ame.   che  dal     Koiid iroi-lìi  traeva   la  trai^'edia  Ximn 
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di  Leict'.slcr  :  e  iielhi  Ricista  Eiii-opea,  del'id.  G.  .Niccoliiii, 
ani  oro  (li  una  vita  dol  Ryron.  Per  di  pili,  romanzieii  stra- 
nieri, seguaci  ed  emnli  dello  Scott ,  ti-ovaA'ano  in  Italia  toii-a 
propizia.  Oltre  che  il  l)".\.rlincoiirt,  che  allo  Zaiotti  pareva  «  biz- 
zarro ».  vi  trovavan  via  aperta  il  Van-der-  Velde  e  lo  Zohokke, 
i  quali  cran  citati  anche  dal  ^Mazzini,  e  il  Cooper,  che  sebbene 
non  arrivasse  alhj  «  sterminato  »  ingegno  dello  Scott,  allo  Zaiotti 
piaceA'a.  pendiè  non  «  ledeva  la  maestà  della  storia  »,  nel  Pilota. 
nella  Spia,  nei  Cotoni,  nel  R<'(tìcood.,\w\V  UttirnO  dei  Moliicaai. 

Kesistcìidd  iK'iraiiKirc  allo  Scott  e  nell'amore  al  romanzo 
storico.  Jioiiostante  i  «  colpi  dei  Paridi  :>>  classicisti,  gli  scottiani 
d'Italia  non  si  atterrarono  dunque  nemmeno  davanti  ai  Pro- 
messi Sjjosi.  Affermavano  anzi  d'ammirare  assai  il  Manzoni. 
(V  ramiiiiravano  sinceramente  perchè  l'imitavano  in  parte  essi 
pur<'  :  ma  in  quelle  loro  dichiarazioni  oneste  s'intende,  pur 
(|u;iiido  non  lo  dicono,  che  al  .Manzoni  anteponevano  di  molto 
neiriiigcgiio.  nell'arte  o  nel  metodo  Walter  Scott. 

(ì.  ì).  Bazzoni,  contento  delle  tre  edizioni  che  in  pochi 
mesi  ebbe  il  Castetto  di  Tre  zzo,  e  forse  contento  che  nei 
Promessi  Sposi  non  ci  fosse,  come  nel  suo  primo  romanzo, 
né  un  ariolo  o  inago  a  salvezza  degl'innamorati,  né  citazioni 
di  versi  in  testa  ai  capitoh,  uè  canzonette  :  e  forse  non  mal- 
contento del  «  lato  vulnerabile  »  che  si  rinveniva  nei  Pro- 
messi  Sposi,  il  magistrato  Bazzoni    pubblicò    nel  'iS)    il  Paleo   ,  ,^'''?° 

Io  1  liollaRupo 

detta  Rupe  o  tu  guerra  di  Musso,  Con  (juesto  passava  dal 
medioevo  all'età  moderna  :  narrava  di  Gian  Giacomo  De  Me- 
dici, che  al  tramonto  delle  milizie  venturiere  in  Italia  tentò 
di  arrestarne  la  cadente  fortuna  e  sostenne  contro  Massimi- 
liano Sforza  la  speranza  di  farsi  un  principato  indipendente 
(1531-32).  Elemento  romanzesco  il  Bazzoni  trovò  nelle  vicende 
del  bandito  Falco  e  della  figlia  di  lui,  Rina,  amata  dal  fratello 
del  De  ]^ledici  ;  e  per  la  «  poesia  italiana  deUa  nari-azione  » 
ebbe  gran  lode  dal  Tommaseo,  che,  nell'insieme,  giudicò  il 
Fatco  «  una  composizione  saggia  ».  Ma  mentre  il  difficile  cri- 
tico ne  encomiava  particolarmente  alcuni  episodi  e  le  descri- 
zioni di  un  tramonto  e  di  un  incendio,  ne  riprovava  la  mol- 
lezza nell'amore,  la  poca  schiettezza  dei  caratteri,  la  lingua 
affettata  e  impropria. 

(Questo  romanzo,  di  cui  furono  fatte  incisioni  e,  fino  al  'QS, 
cinque  ristampe,  rasentò  la  popolarità.  Naturalmente  l'autore 
ci  prese  gusto.  Con  La  Betta  Ceteste   de//ti    Spadari    (1830) 
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ricorse  ai  più  pircoli  ricordi  riiiiasli  nei  (locuiiiciiti  e  nelle  ci'o- 
imche  milanesi  del  l(>()(j;  poi.  dopo  Uacronl/.  sloriii  e  ilopo  rillu- 
strazione  storica  I  guelfi  dell' Imcuinn  <>  iì  Cnslcllo  ili  (la- 
iiezzo,  compose  con  nuova  fortuna  quella  ZfffiJ-diiclhi  a  una 
pitocca  del  cinquecenfo,  la  quale  fu  ristampata  anche  ai  nostri 
giorni  (1884).  Eccola  più  manifesta  iiiHueii/a  dello  Sr(»tti:  il 
racconto,  rifuggente  «  dagli  aridi  e  spinosi  campi  della  politica  » 
per  «  trasportarsi  tutto  umile  in  catapecchie  ».  innalzava  Za- 
granella  all'amore  di  Filippo  de  La  Joyeuse  sire  di  Cliàteau- 
neuf.  e  prima  la  rappresentava  lavandaia  a  discori-er  cosi  : 

Io  soli  nui  venuta  per  dismuiare  i  panai.  Xoii  è  nicrcura  ^■>y:\x\i  Questa  è 
la  n)ia  giornata,  poiché  siohba,  se  noi  sapete,  si  fa  hucato  alia  Veti'a  .  .  . 

E  cosi  le  dicevano,  a  Zagranella.  i  pitocchi  suoi  compagni: 

Landra  smorfiosa!  Fai  Tagra  ed  liai  la  muffa  pcreliè  non  (ù  si  vede  la 
croce  d'uno  strozzato  di  quattrino  nelle  bisacce  I 

Per  la  via  dello  Scott  prosegui  non  meno  a  lungo,  im- 
perterrito, Carlo  Varese.  Egli  nominando  i  tre  maestri  del  ro- 
manzo storico  metteva,  forse  non  senza  intenzione,  primo  lo 
Scott,  secondo  il  Cooper  e  il  Manzoni  terzo.  Più  oltre,  egli 
metteva  lo  Scott  in  linea  parallela  al  Rossini  e  li  paragonava.  .  . 
in  musica  ;  cioè,  lodava  lo  Scozzese  d'avere,  come  il  Rossini. 
«  mascherata  la  verità  »  ;  d'avere,  come  il  Rossini,  rappresen- 
tate «  con  atroce  indifferenza  »  «  tremende  scene,  catastrofi 
terrihili  »  :  d'avere,  come  il  Rossini.  «  evidenza  di  piano,  chia- 
rezza, ampiezza,  semplicità»  e  gli  stessi  slanci  dal  «  malinco- 
nico di  un  funerale  alla  delizia  di  una  fe.sta  da  ballo  »  !  Non 
solo  ;  pareggiava  lo  Scozzese  e  il  Pesarese  anche  nei  difetti  : 
abuso  delle  ^«-s^me  »  (figura  musicale)  e  dell'andamento  ardito 
ed  animato  che  dà  alla  composizione  un'attività,  un  fragore, 
una  vivacità  che  non  sono  sempre  del  soggetto  »,  e  abuso  in 
entrambi  di  crescendo  e  di  ammorzature  ! 

Tuttavia  il  confronto  dimostrava  nel  Varese^un  ammira- 
tore non  cieco  dello  Scott;  ne  rilevava,  egli  prima  del  Tom- 
maseo, quel  carattere  «  d'atroce  indifferenza  »  che  sarebbe  un 
di  la  rappresentazione  «  obiettiva  »  e  il  vanto  della  scuola 
realistica. 

Come  lo  Scott  aveva  rappresentato  i  costumi  della  vecchia 
Scozia,  il  Varese  cercò  per  il  romanzo  italiano  terre  ugual- 
mente vergini  o  poco  conosciute  :  la  Liguria  e  la  Sardegna. 
Lo  Scott  aveva  trovato  argomenti  romanzeschi  anche  nei  co- 
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stillili  (lolla  sua  giovinezza,  e  poiché  il  Cooper,  descrittore  di 
costumi  ignoti  ina  non  d'età  lontana,  aveva  fatto  lo  stesso,  il  Va- 
rese pubblicava  tìn  dal  '28  la  Fidanzata  Ligure  con  azione  nel  '^^  Fidan- 
181  .  .  .  ,  pi'oponendosi  di  dej^crivere  «  gli  usi  di  un  jìopolo  che.  Hguie. 
per  contrasto  bizzarro  a  consuetudini  nazionali,  e  per  l'intluenza 
del  governo  sotto  cui  visse,  e  per  la  geografica  sua  posizione, 
non  rassomiglia  a  nessun  altro  popolo  d'Italia  ».  Diceva  : 

Sotto  questo  ;is}Ji'tto  s(jii  d'.ivvisu  cìie  c(jiiveiiii;i  a!  mio  romanzo...  il  ti- 
tolo di  storico,  e  forse  a  miii:lior  diritto  di  molti  altri  che  lo  assumono  perché 
alcuni  dei  loro  personat;!ii  portano  il  nome  di  qualche  principe  poco  o  molto 
conosciuto  per  politiche  vicende.  Se  mai  cercaste  in  esso  il  meraviglioso  od  il 
Ijello  ideale,  non  vi  sia  di  sorpresa  se  non  troverete  né  1'  uno  né  1'  altro.  Non 
ebbi  in  mira  che  di  dipini;ere  la  società  privata  coi  molti  suoi  vizi ...  e  le  po- 
che vii'tù. 

Non  par  d'udire  uno  di  quegli  innovatoli  che  oggidì  ri- 
tentano   il  romanzo  storico  ? 

Cosi  fin  dal  '28  era  inevitabile  un  avviamento  al  romanzo  di 
costumi.  Ma  si  not  che  il  Balzac  non  fece  il  gran  passo  dal 
romanzo  storico  (Lcs  Chouans)  ai  [ìrimi  saggi  delle  ConK'die 
Huiitaine  che  verso  il  '30.  Anche  si  noti  che  nella  singolare 
Fidanzata  Liqure  del  Varese  c'era  già  qualche  cosa  dell'^/*-    un  pie- 

cursore  tli 

nani  pubblicato  nel  '80.  due  anni  dopo.  Fra  il  zerbinotto  alla  lùnani. 
moda  e  l'eroina  capricciosa  e  convulsiva  (l'autore  era  medico) 
interviene  l'uomo  dal  mantello  bruno,  lo  spagnuolo  misterioso, 
ospite  dei  montanari  devoti  alla  libert;'i  e  terribile  domino  ce- 
leste in  un  l)allo  in  maschera!  Riscontro  curioso;  se  non  che 
il  Cervantes  e  il  suo  Rocco  Guinart  furono  in  mente  all'Hugo 
come  al  nostro  romanziei-e.  Per  il  quale  fu  di  A'"antaggio.  a 
sollevarne  hi  materia,  oltre  che  il  grande  amore  al  Cervantes, 
la  conoscenza  e  lo  studio  del  Heine  ;  e  fu  danno,  oltre  die 
la  fretta,  il  dipingere  a  tinte  scozzesi  i  costumi  liguii  come  i 
sardi,  e  i  montanari  liguri  come  i  pastori,  i  cantori  e  i  zam- 
pognari di  Sardegna. 

L'affrettava  il  fine  civile  e  politico.  In  sei  anni  compose 
almeno  sette  romanzi  dopo  YOdaleta  e  la  Fidanzata  (di  cui 
una  ristampa  è  del  '57):  Preziosa  di  Sanluri  ossia  i  monta- 
nari Sardi  (1828;  rist.  nel  '82  e  nel'òT)  :  Lpriyionieri  di  Piz- 
zigliettone  (1830):  Il  proscritto  Sardo  (1830)  ;  il  Folchetto  Ma- 
I aspina  (1830)  ;  i  Torriani  e  Visconti,  consegnati  alla  Stella 
Jiel  '32  ma  non  pubblicati  che  nel  '39  ,  perchè  all'autore,  che 
frattanto  attendeva  a  storie  di  A'enezia  e  di  Genova,  non  sem- 
bravano più  necessari  «  codesti  lenocini  »  a  rinfrancare  l'amore 
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liella  .storia  patria  ».  Del  Foìcliflfo  trentatre  aimi  il(>})0  la  pi-iui.i 
edizione  u.sciva  a  Torino  una  .seconda  edizione.  OA-e,  nel  fron- 
tispizio raperà  era  detta  del  Cacalicr  Carlo  Varese  deludalo 
al  Parlamento  Nazionale.  —  Siiiiilnienic.  ma  con  assai  niinore 
iienialità.  fu  più  scottiano  che  manzoniano  A.  F.  Falconetti. 
Invano  noverando  maestri  «  Walter  Scott,  Cooper,  ed  altri  ».  fra 
gii  altri  il  Falconetti  asseriva  «più  dotto  e  pittore  egregio 
Manzoni.  . .  .  che  ha  versato  si  hei  tesori  d'erudizione  e  di  filosofìa, 
d'imaginazione  e  di  lingua  nell'aureo  suo  .  .  .  romanzo  ».  Egli 
faceva  il  contrario  e  peggio  del  Manzoni.  Il  Manzoni,  a  chi 
gii  offeriva  da  leggere  un  l'omanzo  storico  :  Vede  ?  —  disse  — . 
certi  manicaretti  quando  uno  gii  ha  cucinati,  non  ama  più  di 
gustarli.  —  Invece  il  Falconetti,  autore  dei  romanzi  veneti  Irene 
Delfino  e  la  Villa  di  San  Giuliano,  e  «  animato  dallo  spaccio  » 
che  questi  ebbero  a  Parigi  e  dalla  ti'aduzione  in  francese  del- 
V Irene,  preferi  alla  stessa  lettura  dei  romanzi  altrui  (e  ne  lesse 
molti)  nientemeno  che  il  disegno  di  comporre  egli  un  romanzo 
«  per  ciascun  secolo  del  veneziano  stato  »  !  Per  l'ottavo  secolo 
.scri.sse  la  Naufraga  di  MalaiKoeeo  (1830),  in  cui  esagerava  il 
Conte  Attiho  e  dava  ai  dialoghi  qualche  frase  e  attitudine  man- 
zoniana, attenendosi  nel  resto,  burrasche,  terrori  e  meraviglie, 
alla  Scott.  Peggio  ancora.  Cotesti  manzoniani  reticenti  consul- 
tavano «  fra  gii  altri  »  anche  il  Guerrazzi,  sebbene  non  osas- 
sero nominarlo;  eccitavano  rimaginativa  alla  Bai  fai/I  ia  di  Be- 
neven/o,  e  a'vd  perchè  trattenuti  dalla  nobiltà  della  storia,  sia 
perchè  credessero  render  meglio  il  «  colore  »  dei  secoli  anti- 
chi, classicheggiavano  neUo  stile;  dove  il  manzonismo  di  cciMc 
frasi  conseguiva  poi  lo  stesso  effetto  del  famoso  sorriso  cìie 
apparve  su  la,  faccia  del  diplomatico  Conte  zio  al  finii-  del  collo(|uio 
col  reverendissimo  Padre  provinciale. 

Tali  quali  il  Falconetti  (au.  anche  di  Adalulfo  risi,  nel  '().")). 
0  a  lui  molto  assomiglianti,  si  comportarono  Carlo  .liiger.  di  cui 
il  Tommaseo  elevava  dalla  comune  de'  romanzi  storici  La  eaduta 
di  Feltre  ;  G.  B.  Canale,  di  cui  piacque,  sempre  in  quel  torno 
di  tempo,  un  Gerolamo  Adorno;  e  certo  piii  volentieri  scotti;ini 
che  manzoniani  si  mantennero  nei  loro  prinù  l'omanzi  C.  liu- 
sconi  (Giovanni  Bentixoylio,  '36j,  Rovani  (Laniherto  Mala- 
testa,  '39^,  C.  A.  Vecchi  (U  Argillaro  degli  Adlmari  e  Una 
fattveehiera  del  seeolo  XVII).  Bel  tipo  di  .scottiano  era  Cesare 
Campiglio,  che  riuij)i'Overava  allo  Scozzese  di  alterare  la  stoiia 
e  diluire  per  lucro  i  suoi  romanzi:  e  ili  (|uesti  alcuni  egli  — 
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Caiapigliu  —  compilava  o  abbreviava  per  una  collezione  dal 
litolo  Xincnttà  di  W.  Scott  !  Dal  «  difficile  arringo  dei  romanzi  » 
cercò  dissuaderlo  il  Tommaseo;  ma  fece  orecchie  da  mercante, 
che  troppo  bel  successo  aveva  avuto  nel  '30  la  sua  Fh/lùi 
d'un  (ihiheìllììo  con  la  storia  di  Giulietta  e  Romeo  cantata  in 
ottave  da  un  trovatore  !  Volgeva  occhiate  lunghe  al  Manzoni, 
«  specialmente,  nella  morale,  che  sarà  sempre  la  prima  scienza  »; 
sbirciava  il  Guerrazzi,  e  via!:  nel  '32  il  Cam})iglio  pulìblicó 
il  Conte  di  Lasagna  ;  nel  '37  ,  Lodomco  il  Moro  ed  Etcìm 
della   Torre. 

Allo  Scott  e,  più  che  al  Guerrazzi,  al  D'Arhncourt,  s'adati() 
e.  Leoni  {Lucrezia  degli  Obizzi,  '36;  Speronella.  '37).  Ma 
neppure  Giovanni  Colleoni  tenendosi  alle  maniere  dello  Scott 
ebbe  ardire  di  saltare  il  fosso  e  lasciar  interamente  di  (pia  i 
Promessi  Sposi ,  per  accompagnarsi  di  là  alla  Bcdtaglia  di 
Benevento. 

y^eWIsnardo  o  sia  il  Milite  Romano  (1839;  con  saggi  isnar.io. 
pubbhcati  fin  dal  1835)  intramise  in  una  lotta  fra  Guelfi  e 
(rhibelhni  una  damigella  siciliana  perseguitata  da  un  saraceno 
Don  Rodrigo  mostruoso;  e  guerrazziano,  ma  solo  nello  stile  <> 
nelle  scene  tragiche  .  prolungò  1*  azione  dal  Lilibeo  alle  Alpi 
})er  ripetere  il  n(jme  di  Uoimi  e  d' Italia  da  Sorrento  a  Sir- 
mione,  dalla  Sicilia  a  Venezia,  da  Bologna  ai  piani  Lomliai-tli. 

Sappi,  o  Ivoiiia,  .sappi,  o  Italia,  clic  neirainorc  che  iiu  per  lei  {Va  mi  in) 
l'I  perfeziono  sempre  jiiù  l'aniore  che  miti'o  per  voi.  .  . 

E  con  l'esempio  dei  Guelfi  e  GhibeUini.  il  Colleoni  ammo- 
niva gli  Italiani  contemporanei  a  sedare  le  lotte  di  parte,  le 
contese    fratricide  di  città  con  città,  a  collegarsi  e  ad  unirsi. 

Più  scottiano  che  inanzoniamo .  sebbene  semplice  nello 
stile,  diciamo  anche  Lorenzo  Ercoliani  medico,  autore  dei  Vaì- 
cassori  Bresciani,  ch'ebbero  dopo  quella  del  1843,  quattro  edi- 
zioni, e  furon  seguiti  dal  Leidelmonte.  «  Né  storia  né  cronaca  » 
chiamava  l'Ercoliani  il  suo  racconto,  ma  «  una  vicenda  soltanto, 
alla  quale  altre  si  connettono  hi  guisa  che  ne  risulti  un  tuttn 
ai'monico  ».  Saltò  il  fosso,  fu  a  dirittura  antimanzoniano  o  guer- 
razziano  Bartolomeo  Signori,  veronese.  neW Adelaide  Regina 
dei  Longobardi —  Storia  di  Pavia  del  secolo  decimo  {\'^'ò>>)l 
Fu  narratore  con  stile  classicamente  affettato  e  con  tenebrose 
scene,  benché  con  lieto  fine,  anche  in  J'Jslella  da  Nogarolo  o 
sia  La  si(/noria  dei   Tor/'iani  aldiKltiiln  lìui   Vi.sc()nii  (ISI'J). 
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(\iiisiiiiili.  (t.  La  (À'cilia  [MasanicUo  ,  '47),  E.  Maccoliiii  [dn- 
(ll/cInKi  Tempiom.'i^^).  (l  Cydìvax  {Gii  isola  Cacr/anwiico.  '  il). 
.MÌ!.;li(tr  .scrittoro  .  ma  ^Tavo  anche  lui,  F  Adoiiiollo  nella  Mc- 
riclld  (le'  lyicci.  '  [().  Dociisaiiioiite  divoi-so  da  Walter  Scott  e 
dal  Manzoni,  e  non  .sci^uace  d'  altri  esempi  che  VAnacaì'sL  il 
Lascaris.  il  Ciro  e  V  Aris/ijtj/o .  sì  ])Vok'ssò  il  cav.  Giu.s.  di 
Cesare  neh"  .l/wV/o  di  Ahlxdc  orccro  la  Sicilia  dal  12!)()  al 
\'.\\'.\  ('o{)):  scrittore  (dassi(die,i!'i;'i;tnte  iiia  dignitosamente  infer- 
voi-;ilo  dall'amoi'  di  patria. 

*  h'a .  (|uanto  scemò  1"  influenza  scottiana  ]iei  manzoniani 
propi'iamente  detti,  e  prima  in  Tommaso  (ìrossi  e  in  Massimo 
d"Azei;lio:  dei  ([uali  X Kllorc  Ficrantosca  e  del  "■)'■).  il  Ma.j-co 
Visconti  del  ^'.'A  e  il  Xicoli)  de'  Lapi  del  '41?  (Il  D'Azei^lio 
lasciò  incompiuto  un  ter/o  romanzo:  La  Icf/a  loiidtai-da). 

(  )i4"gi  crediamo  tutti  col  Panzacchi  che  i^l'imitatori  del  Man- 
zojii  sono  rispetto  al  yran  modello  pallide  omhre.  XondinuMio 
il  Grossi  e  il  D'Azeglio  anche  jiei-  noi.  oi;l;ì.  superarono  d'assai 
i^li  altri  condisce])oli  manzoniani  |)ei-  rinyegno  e  per  il  metodo 
d'arte.  11  D' Azef>lio  .  a  cui  nel  diping'ere  il  gruppo  di  mezz(» 
«  nella  tela  della  Disfida,  di  Barlclla  . . .  venne  il  pensiero  die 
ci  sarehhe  da  fare  un  romanzo  di  questo  fatto  ».  confe.ssava  di 
a\'er  cominciato  a  scrivere  «  all'impazzata,  senza  troppo  sapere 
ilove  andava  a  tinu-e»:nia  già  alla  concezione  dell'opera  pit- 
torica aveva  avuto  lievito  di  jjuone  letture.  E  per  «  vedersi 
avanti  agli  occhi  gli  uomini  proprio  vivi  coni'  erano  allora  ». 
al  tempo  di  Niccolò  de'  Lapi.  lesse  non  solo  storici,  ma  no- 
vellieri, cronisti,  epistolari,  hiogratle;  e  s'ingegnò,  per  l'uno  e 
per  l'altro  romanzo,  di  ritrar  la  vita  «  ([uanto  poteva,  col  vero 
prima,  poi  aiutandosi  colle  induzioni  e  colla  fantasia  ». 

^leglio  riusci  a  vivaniente  etligiar  le  passioni  domesiiclie 
e  cittadine  nel  Lapi  .  e  si  che  il  Camerini,  critico  anch' egli 
non   facile  a   contentarsi,  diceva: 

La  casa   del  pojjulano  (u)rculiiio.  i'aj)prcscii(ala  /)/   ìsp(fc((((i  inuslra    liiili  i 

trsori  ili  all'cUo.  ili  lacrime  edi  ci-oisiin)  oiiilr  u^rii' la   sirannUnaria  ]Miirii/a 

e   la   Lijiiria  ili  (jiirlla   iii'iici'azioiic. 

Pero  ((uanto  più  ])iac(|W('  nel  Licra mosca  gi(»vanile  e  ca- 
N'alleresco   la   hravui'a  dell'artista! 

Piac(|ue  ipianto  la  gentilezza  di  poeta  e  di  schietto  ro- 
mantico nel  (irossi.  che.  anima  s(uisitiva  ma  ingegno  non  pe- 
netraiìte,  apjìrese  dal  Manzoni  di  (piai  aiuto  sia  all'artisla.  per 
creare,  il  meditare.  E  Lupo,  Arrigozzo.   Marco  N'isconti,  il  Pel- 
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lai^'rua.  il  ("(iute  del   Ualzn,   il  'IVcinacoMo.   I^'ici-aiuosca  e    Faii- 
fnlla.  la   SolvaiiL;ia.   Niccolò  de"   l,a|ii.  Maiirizid  [ìolcrono  ossero 
poi-  ([uaraiil' anni    pcrsonag'i^i  vivi    nella   l'aiitasia   del    puhlìlico 
iialiaiio.   Fu  popolare  la  lUce  .  che  poi-t'ezionó  il  laiij.>ii()i'0  o  il 
pallore  soave  di  tutte  le  donzelle  del  (Irossi  e  del  Ivoiuaulicisiuo: 
restò  popolare  Faufnlla,  che  rinforzò  e  rahlioni  in  ])oi>olaiio  ([ucl 
diavolaccio  del  Conte  Attilio,  e,  con  qualclic  cosa  d(d    (jniìilino 
Difj-ìcard.,  divenne  frate  più  vivo  e  £i;ioviale  del  monaco  clic  ncl- 
V  Irdiihix'  si  si  lizza  l'risce  non  meno  id)l)riac.one  e   pni^iiacc  di  lui. 
Ma   i^'ià  altri  notava  che  il  (irossi  jkm' ccrt<'  parli  d(dla  tec- 
nica si  informò  anche  lui  piti  allo  Scott   <die  al  Manzoni:  e  (die 
il  modo  del  Tremacoldo  a  salutar  Bice  e  il  naufrai;io  di  (  )tto- 
rino  e  15ice  e  l'annegato  trovan  alcune  scene  identicdie.  altre 
consimili.  ]iel  Mrntasffro  e  neìV  Antiquario    scottiani:  e  che 
d(dlo  Scott  è  il  personai^'i^io  introdotto  dal  D'Azeglio  (e  anche. 
l)rima,  dal   lìazzoni)  a  (hscorrere  tedescamente    l'italiano.    C'è 
di  più!  Il  D'Azeglio  e  il  Crossi  furono  manzoniani  nello  stile; 
il  D'Azeglio   con   ([ualche   contaminazioiu'  di    uso   (dassico   e   ili 
novellieri  trecentisti,  e  il  Crossi  con  molta  snervatura  nei  dia- 
loghi.  Furono    manzoniani    nel   liandir  le  epigrafi  dai  capitoli, 
(di'era  a  dirittura  una  rivoluzione;  manzoniani  jud  ripetere  la 
moralità  cristiana,  rinnovando  la  fede  e  nohiltà  di  Lucia  e  del 
padre    Cristoforo  in  Ermelinda  e  nel  Irate    Mariano,  e  inno- 
vando, se  si  vuole,  [uù  del  Manzoni  che  dello  vScott,  certo  fi- 
gure d'osti.  d(d  Conte  del   Inalzo,  e  qualche  altra   imagine.   ^la 
il  resto?  D'onde   le  modalità  delle  sfide  e  dei  tornei?  d'onde  il 
Tremacoldo  e  le  cuique  liriche  intercalate  nel  Viscoiili.  tra  cui 
la  UoìHÌiiìrlìu.  e  d'onde  il  trovatore   Arnaldo  Mtale  del  Fic- 
rdiiiosca  l  F  la  Zoraide  e  la  Selvaggia,  (innamorata  invano  di 
Landierto  corno  d'Ivanhoe  l'elìroa  <iello  Scott)  che  origine  ave- 
vano ?  (^Hiolla  dello    solite   saraceno   e   zingare    che  il  Varese 
aveva  travestite  e  travestii' a  da  «  accahaduro  »  e  fattucchiere 
sarde  o  mutava  in  ragazze  domonomaniache  e  vitthne  di  me- 
smerismo, e  (die    il    Dazzoni  e  tutti  gli  altri  scottiani  avovan 
rappresentato  o  rappresentaA^ano  quali  giovani  dementi  o  pro- 
fetesse di   sventura.   Lo  Scott!  Sempre  lo  Scott,  quando  non 
ora  il  D'Arlincourt,  in  quegli  elementi  eterni  di  Inu'i'asche.  ra- 
pimenti ,    morti  apparenti .    fughe    e   incontri  e   sotterranei   e 
toinho,  ecc.  ecc. 

L'unitazione  por  certe  parti  del  meraviglioso  aveva  scusa 
nella  storia  dei  tempi  da  tregenda  :  nondimeno  anche  nel  D'Aze- 
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f^Tio  e   nel  (li'o.ssi   il  <<  (•olofc  »   della   sloi-ia   italiana    pali  la  so- 

lìraffazionc  dello  tinte  scozzesi,   l'iii  orii^iiiali  il  l)"AzeL;liit  e  il 

Aigomcnti  Grossi  furoii   liei  principali  ari-'omenti  amorosi:  sebbene  p<'i'  il 

.É  ino  1-091.  11"  1 

Firramosra  il  tema  della  mal  mai-itata  fosse  assunto  allora  allora 
ilalla  Sand.  Ma  nuovo  allora  era  il  tema,  che  divenne  poi  nuovo 
motivo  di  psicologia  al  Maupassant  e  al  Bourget,  dell'amore  per 
la  tiglia  dopo  l'amore  per  la  madre,  e  l'u  per  il  Gro.ssi  una 
geniale  audacia.  Se  non  che  diceva  il  }>Iazzini,  più  giustamente 
per  il  Grossi  che  per  il  D'Azeglio: 

La  scuola  del  Manzoni  discori'e  deiramore  come  di  pura  amicizia  ;  vnu 
angeliclie  carezze  di  fratelli  e  sorelle;  e  specne  l'odio,  appena  infiammato.  .  .  . 
con  malinconiche  riflessioni  intorno  le  vanità  umane,  la  sterile  scienza,  la  liìu- 
stizia  (li  quaggiù.  Suo  grido  consueto  : 

«  Volgete  gli  occhi  al  cielo  I» 

E  mentre  il  ^lanzoni  andava  chiedendo  agli  amici  che  in- 
contrava per  via  :  —  Tutti  piangono  ai  casi  di  Bice,  eh  ?,  il  Maz- 
zini notava  quanta  bellezza  e  fierezza  di  storia  il  Grossi  avrebbe 
potuto  svolgere  intoi-no  al  pallido  Marco  per  un  «  appello  al  po- 
polo del  1835  »,  e  il  Tommaseo,  lo  Scalvini  e  il  Berchet,  esuli 
a  Parigi,  lodavano  il  Marco  Visconti  come  «  cosa  scritta  con 
garbo  »,  ma  lamentavano  «  non  trovarvi  uno  scopo  ». 

Però  il  De  Sanctis  non  esagerava  dicendo  il  Grossi  «  caiica- 
tura  del  Manzoni  »  ?  Caricatura  non  era  nemmeno  la  Mariiltcrifu 
Pnslcrla,  che  (Jesare  Cantii  scrisse  in  carcere  dal  '33  al  '31 
e  la  cui  pidiblicazione  nel  '38  fu  sospesa  dalla  Censura  Austriaca. 
F\-^'^,o,V-  Al  Cantù  —  censore  dell'Hugo,  da  cui  traeva  colori  foschi,  e 
censore  delle  abbaglianti  «  esteriorità  »  scozzesi  ;  romanziere  del 
passato  «  per  ritrarvi  il  presente  e  apprendervi  l'avvenire  »,  — 
al  Cantù  mancò  affatto  il  «  ferver  poetico  »  che  il  ^Mazzini  ne- 
gava al  D'Azeglio;  e  lo  stile  di  lui  riusci  in  confronto  ai Pro- 
incssi  Sposi  quello  che  il  frate  Bonvicino  ,  per  insegnare  il 
benefizio  dei  conforti  religiosi,  riusci  in  confronto  al  padre  Cri- 
stoforo. Nondimeno  la  goffaggine  manzoniana,  piuttosto  che  alla 
Pustcrla  e  alla  Madonnina  fi' Imbevera,  pur  del  Cantù,  si  deve 
alla  Caterina  Medici  di  Achille  Mauri  (2.''^  ediz.  1854),  al  Gio- 
vanni Torresio  di  Iacopo  Cabianca  (1846),  romanzo  della  vita  stu- 
dentesca padovana  nel  '600,  e  a  quei  romanzatori  milanesi  che 
poco  dopo  il  '40  si  servirono  fin  del  folclore  per  imitare  il 
Manzoni.  Dopo  un  esempio  di  Defendente  Sacchi,  Pier  Ambrogio 
Curti  nella  Figlia  dell'Armaiuolo  (1842)  e  un  Predari  e  Ignazio 
Cantìi    manzoneggiarono  intessendo    favole    intorno  a  qualche 


CAT'.    IV.    -    INNOVATORI.  217 

oscuro  modo    [ìroverhiale,  o  inforno  a  (|ual<'li('   vecchia    nenia 
lombarda.  E  come  manzoneg'giarono  ! 

XpI  Mdcai'io  Spaccalaiìrm  (184."))  e  in  Agata  della  Ma- 
(loìiìKi  Od  Mijnlc  di  Ignazio  Coutil,  il  padre  Cristoforo,  Renzo 
Lucia,  il  (iriso.  l)on  IJodrigo.  il  conte  Zio.  si  l'incorrono  quali 
fastidioso  lai- ve. 

Peggio  che  caiicature,  intlne,  i  romanzi  di  coloro  che  sfrut- 
tarono i  Promessi  Sposi  con  figli  o  nipoti  di  Renzo,  con  l'In- 
nominato e  fra  rialdino  ;  o  anche  con  Fanfulla  e  col  Sacco  di 
Roma.  Per  poco  non  condanniamo  pur  cosi  sommariamente  e 
senza  nominarlo  l'autore  della  Monaca  di  Monza!  Il  pedante- 
sco Rosini  si  vantava  che  il  suo  primo  romanzo  (1829)  con-  Cr._uosini 
tasso  più  edizioni  dei  Promessi  Sposi.  Ne  rideva  il  Manzoni, 
e  presentatosi  a  casa  sua  l'autore  della  Monaca  di  Monza  fé" 
risp  onderò  che  non  lo  conosceva.  Il  Rosini  seppe  la  storia  ;  ma 
non  ne  ebbe  il  senso  artistico,  quello  appunto  in  cui  più  con- 
fidava; e  ([ualo  artista,  fu  sopraffatto  nella  scarsa  e  pigra  in- 
v(Mìtiva  dalla  pesante  erudizione  deUo  minuzie. 

Pretendeva  opporsi  allo  Scott  non  solo  come  procursore, 
si  ancihe  come  innovatore  del  concetto  del  romanzo  storico. 

Consiste  esso  nello  scegliere  un  fatto  vero  e  il'  esi)orlo  con  tutte  le  sue 
circostanze  istoriche  tanto  vere  che  verisimili . . .  (al  contrario  di  Walter  Scott 
che  per  lo  più  tratta  un  fatto  Anto,  innestandovi  circostanze  istoriche  e  vere.. .), 
non  tralasciando  veruno  artifìcio  né  occasione  onde  porre  sotto  fili  occhi  dei  let- 
tori quanto  nella  politica,  nelle  lettere  e  nelle  arti  avviene  in  quel  tempo,  e 
quanto  può  col  mezzo   del  diletto  giovare    alla   loro    istruzione. 

Nel  fatto  «  vero  »  della  Monaca  conduceva  l'Egidio  a  perirti 
nel  Po  por  ictia  scarica  di  c[uattro  carabine  che  lo  colpì  o 
rovesciò  rnorfol  Nella  «  vera  »  storia  di  Luisa  Strozzi  (1834), 
fatta  avvelenare  dal  Duca  Alessandro  perchè  virtuosa  e  ripu- 
gnante dal  suo  amore,  immaginava  il  Duca  a  sorprendere  in 
lotto  la  Luisa  in  questo  modo  : 

Alto  era  il  letto,  sicché  a  traverso  di  quello  diede  un  lancio  il  Duca,  sten- 
dendo quanto  più  poteva  le  braccia,  e  credè  d'averla  afferrata  per  la  testa;  ma 
tanto  era  l'impeto  della  I.uisa,  che  s\\  restò  tra  le  mani  stracciata  la  cuffia 
(e.  XXXI). 

E  alla  Strozzi  dava  un  puro  amante,  'malinconico,  solita- 
rio e  fremente,  cioè  romantico,  a  cui  ella  poteva  ben  dire  : 

Un  pensiero  liasso  entrar  non  può  nel  cuor  vostro;  e  poiché  il  Cielo  sta- 
bili che  io  vostro  sposa  non  fossi,  debbe  rimanervi  almeno  la  speranza,  il  con- 
forto, e  lasciate  che  dica  anche  il  vanto,  di  vedermi  e  sapermi  ognora  senza 
macchia  (e.  XXXII) 
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Il  «  vei'u  »  Conlc  {'(joliiio  lìt-lla  (ììifra i-dcsca  (18  ii])  Iraeva 
a  vili  congresso  luiiiiihuoso  nel  icmpio  jici-cliè  l'arcivescovo 
IvUii'geri  i^'li  i;i'i(lass(\  coiiu' nella  ('nn\'(Mizi(»iif'  In  i^i-idato  a  Ro- 
l)Psj)ioi'i'0  : 

Non  Vedi  (!)  rlir  il  sMiiiiUi-  (li  min  iiiiKiti'  ti  L:'oror,i_.li;i  iii'lla  slri)zz;i  e  li 
soffufa? 

''■  "°|^'''''  ])<>})0  ciò  si  dica  se  il   iiosini  inei-itó    vanio  di   oi'i^^inalità 

uosini.  introdncondo  nella  Monaca  \c\n\  le  solite  epigTaii  ai  (-qìiToli) 
nn  inno  di  i^iovinette  converse  e  nna  canzonetta  sn  X^aaiOì- 
platonico,  0  attribuendo  a  un  trovatore,  weW  Ugolino,  rime  di 
Ciullo  d'Alcamo,  o  fiuf^endo  fossero  improvvisazioni  accadeini- 
(^lie,  nella  Strozzi,  rime  di  poeti  cinquecentisti  !  Si  dica  se  al- 
l'originale intenzione  di  rappresentare  la  storia  letteraria  e  ar- 
tistica bastò  l'arte  d'uno  che  per  mescolar  letterati  e  artisti  ai 
personaggi  romanzeschi  non  trovò  altro  mezzo  se  non  accade- 
mie, visite  0  feste,  con  gravi  digressioni,  per  giustificare  le 
(|uali  citava  i  racconti  introdotti  nei  loro  i-omanzi  dal  Cervan- 
les  e  dal  Le  Sage  ! 

Si  dica  che  profondità  d'osservazione  ebjje  colui  il  ([uale 
dovendo  descrivere,  per  esempio,  una  separazione  di  amanti, 
se  la  cavava  in  questo  modo: 

Chi  coiiosi'e  uli  affcUi  lU'ir.-iiuuiv .  .  .  ])UÌ>  liciic  iniiii.Tii  in;iiT  qiial  rr;i...  In 
stnlo  (lo!  cuoro  irniiilicihic. 

Al  pedante,  piii  della  psicol(\gia.  iiui»oitava]io  le  citazioni  a 
pie'  di  pagine  che  indicassero  «  i  fonti  »  della  materia.  Note- 
vole cosa  nella  forma  della  sua  arte  narrativa  restò  da  osser- 
vai-e,  per  noi ,  forse  sol  l'uso  del  dialetto  nei  dialoghi,  a  cui 
egli  allargò  la  mano  già  nella  Monaca  {(\  V.  e  e.  XX)  e  come 
nessun  alti'o,  allora,  aveva  ancor  fatto. 

(^)uesta  particolarità  formale,  che  ha  importanza  storica 
dimostrando  l'intendimento  realistico  dei  nostri  romanzieri  mi- 
nori subito  dopo  il  Manzoni,  e  importanza  lettei'aria  dimostrando 
in  quale  difficoltà  s'incontrarono  i  nostri  romanzieri  tanti  anni 
avanti  il  naturahsmo,  persuade  a  ricordar  (|ui  anche  //  diavolo 
del  Sani' Uffizio  [\M1  :  2."  ed.  '87)  di  Antonio  Zanohni.  È  una 
narrazione  storico-ronuin:esca  di  Bologna  dal  1789  al  1800, 
ove,  in  tela  vasta  e  varia,  l'autore  tentò  «  dipingere  i  costumi 
dei  nostri  padri  »  e  ritrarre,  senza  grandi  fatti  e  grandi  per- 
sonaggi storici,  la  vita  comune,  mediocre  e  umile,  in  quell'età 
di  famosi  rivolgimenti.    11    romanzo    storico    testé    risorto  che 
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cosa  si  jirojìoiu'  (li  più  e  diverso?  Ma  le  buoni  intenzioni  la- 
sti'irai'ono  la  via  \mv  <li  (|uesto  DUrrolo.  ("oii  fedeltà  storica  lo 
Zanoliiii  rese  (|ii('i  conti-asti  di  inalo  IVa  lo  cadenti  pi'opoton/o 
o  lo  ultime  ini(|uilà  ai'istoci-atiche .  o  lo  liassozzo  o  i  delitti 
ili  una  plebe  tuttavia  ottenebrata  dallo  suporstizi(»ni  o  dairii^iio- 
ranza  antica  :  ([uei  contrasti  di  virtii  o  passioni  cittadine  e  l'a- 
niii^liari  elio  potovan  conimuovere  una  città  di  pi'uvincia  tariliva 
alle  novità  dei  tempi:  tuttavia  all'opera  mancò  l'energia  croatl\'a 
che  peneti'asso  al  di  là  della  superticie  i  caratteri  umani  ben 
osservati:  manci'j  al  romanzo  ])rolisso.  (diiaceliiei'one,  massiccio, 
la  consistenza  vitale,  ebbene,  lo  Zanolini  a  render  proprio  «  na- 
turali. \ivi.  sein])lici  »  i  suoi  [)ersona.L;"gi  sperò  molto.  tro})po. 
india    l'orma. 

11  Manzoni,  come  s"è  visto,  pensava  d'aver  l'atto  I)ene  ad 
evitare  i  lomliardismi  anche  nei  dialoii'hi.  Riconosceva  per('j 
che  là  dove  c'è  unità  di  lingua  potcn-a.  con  disci'ezione,  trovar 
ragione   l'uso  del   dialetto   nei   dialoglii. 

('t)si  uno  scriihii'c  ìiil:Icsc  o  uh  IVjuiccsi'  inU'odiici-  scii/.a  biasiiuo  jn  un.i 
l'uiiiiiicilin  o  in  un  racoonlo  un  italiese  u  un  guasconi',  il  quale  volenilu  e  non 
-apcntlo  jjai'lare  inf>lese  o  francese,  liorisce  il  discorso  di  voci  e  di  locuzioni  del 
suo  idioma,  ciré  una  bellezza...  Faccian  cosi  a  fidanza  colla  lingua  loro  qu(d  li 
rlic  ile  liaiino  una  .  .  . 

Con  discrezione;  osservando  una  condizione  essenziale: 
ed  è  che  : 

.  .  .  quei  jxTsonaLiii'i  parlino  davvero  quel  luro  parlli'oiare  idioma,  io  par- 
lino ciué  non  solo  coi  suoi  propri  vocaboli,  ma  colle  desinenze,  eolla  orlo;jralia, 
lolle  leirgi  sue  proprie,  quaPé  insomma. 

Il  Uosiiii  l'acendo  a  lidauza  più  d(d  Manzoni  colla  lingua 
italiana  s'attenne  a  (|ues1a  condizione  essenziale.  Lo  Zanolini 
invece,  convinto,  convintissimo  clu^  «di  giorno  in  giorno  la 
lingua  scritta  i)iù  si  scosta  dall'idioma  che  si  pai'la  »,  che  fece? 

...nei  dialouiii  mi  sono  st'i'vilo  della  lingua  ehi/  si  parla,  adopei'.'uido 
idiolismie  mudi  di  dire  del  dialetto  pi'opiio  deLirintcì'loeulori,  aggiifstati  n  fu(j- 
ilia  dei  ì ingi'afjgio  coimiìie. 

E  siccome  l'aggiustaniento  non  bastava  spesso  all'intelli- 
genza dei  lettoi-i,  tradusse  a  pie'  di  pagina,  nella  maledettis- 
sima «  hngua  che  si  scrive»,  gli  idiotismi  liolognesi! 

Pensare  che  il  bravomo,  esule  per  amor  di  patria,  a 
Parigi,  disdegnava  la  «  servile  imitazione  dei  Francesi  »  e 
«  solo  teneva  rivolta  la  mente  »,  sci'ivendo  il  suo  romanzo,  al 
roiua-nzo  «  (bdl'imniortab'  Vlessandro  Manzoni  »!   Ma  a   realismo 
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formale  o  più  elio  IVìi'iiialc  rlcliiauuui  mef^'lio.  liii  ilal  ';!<)  <>  dal 
'18.  duo  artisti  di  ben  alti-a  t'orza. 
N.Tom-  Niccolò  Toiuiiia.seo  teneva  il  Manzoni  ixu'  «  \\  più  i^rande 

i802-'7(;.  Ira  i  viventi  poeti  d'Italia  e  d'Europa  ».  eppure  sottoponeva 
lauta  anunirazione  alla  «  relazione  del  vero  »  e  lu^n  tutto  i^iu- 
dicava  ])ert'etto  nei  Pj'Otiicssi  Sposi,  nenimeji  quando,  in  più 
cose  da  prima  notate  (|vuili  difetti,  si  ricrebbe  a  sempre  piti 
ammirarli.  T^adrone  di  sé  in  tutto,  il  Tommaseo  fu  orii^inale 
anche  nel  romanzo  storico.  //  I)ur((  d'Atene  (1836:  2.'^  ed.  1X58) 
è  svolto  in  parti  or  narrative  or  rappresentative,  drammatiche. 

Il  Vitet  aveva  i,nà  dato  Tesempio  di  «  scene  storiche  »  : 
ma  il  Tommaseo  prima  di  lui  aveva  ideato  una  nuova  forma 
di  romanzo  storico,  tra  lirico  ed  epico,  con  rappresentazione 
di  fatti  diretta,  sintetica  e  viva.  Che  ingegno  !  Che  danno  in 
quei  suoi  eccessi  e  in  quei  ritegni  che  ne  impedii'ono  l'opera 
vitale  di  romanziere  moderno  e  precursore  d'ogni  straniero  ! 
Che  stilista  ! 

Tòni  e  maniere,  frasi  e  voci,  nei  dialoghi  dei  Pj-omessi 
Sposi  eran  proprio  quelli  che  rendessero  nel  loro  perfetto  co- 
lore i  personaggi  alti  e  umili  del  secolo  XVII?  Come  riuscire 
nel  romanzo  storico  alla  perfezione  di  verità,  die  nel  romanzo 
contemporaneo  già  conseguiva  il  Balzac,  senza  venir  meno, 
i-appresentando  la  vita  d'altri  tempi,  allo  stile  moderno  ?  alla 
lingua  viva?  Certo  il  Guerrazzi  con  la  Battafjlia  di  Benciento 
manifestò,  all'intendimento  medesimo,  un'energia  stihstica  che 
])ia('([U('  al  Tommaseo,  e  gii  parve  una  foi'za  te.sa  sino  allo 
st'oi'/o.  ma  poicntissima.  Per  sé,  nello  scrivere  i  dialMghi  e  a 
lappi-csontai'c   l'azione  del  Dura  d'Atene,  diceva  il  'l'ommascd: 

Alia  v.erità  storica  mi  sono  attenuto  eziandio  nel  linguagiiio,  ricliianiaudo 
aleuni  vocaholi  sj)enti  neiruso  moderno,  ma  che  meiilio  ci  strasportano  al  secolo 
e  al  luogo;  non  però  sì  die  il  colorito  dello  stile  non  rimanga  di  lingua  vivente. 

K  questo  mi  venne  fatto  sovente,  non  per  ist'orzo  o  per  merito  mio,  ma 
dello  st(*sso  idioma  toscano,  che  serba  tuttavia  vivo  e  ne'  monti  e  nel  bel  mezzo 
delle  cittM.   le  aiiti<'lie  e  in  .-ippariMiza  più  rijjoste  e  artificiate  eleganze. 

(juarant'aiiiii  ppima  che  il  \'erga  improntasse  nel  ronrinzo 
italiano  e  con  la  lingua  italiana  i  caratteri  dialettali  che  ru- 
demente scolpi\aiio  i  contadini  di  Sicilia,  il  Tommaseo  impri- 
meva nel  dialogo  e  ii<d  modo  che  segue  «  la  forte  e  schietta 
e  non   loquace  vii'iii  »  d<'i  popolani  fiorentini  d(d   trecento. 

Il  Duca  (<ìi<i  cuiiiincid   la  sturia 

•l'Atene,  della  cacciala  del  duca  di  Atene 

dall(f'  città  di  Fior^nzei, 
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Stavasi    Tile    ile'  Cavicoiiili luiiuu    il  liuiiic  fuor  di    \n>v[;\   della 

(,'rocp,  e  guardava,  di  contro  al  sole  cadente,  il  Ponte  \'eccliio,  e  le  pietre  clic 
«ili  operai  ne  portavano  pei-  murare  il  niiuvu  recinto  al  Palazzo.  Quando  Filipi») 
Bordoni,  popolano  de'  ricchi,  il  qnale  usciva  d'un  sentiereito  tra  i  cani])!  e  il 
(iunie,  scese  e  gli  venne  incontro  dicendo:  Tile,  che  guati  ^ 

—  Guato  al  ponte,  e  penso  al  covile  che  la  (iera  si  sta  preparando. 

—  L'uomo  lia  veduto  la  Grecia,  ove  dice.si  siano  avanzi  di  liegli  edilizi: 
!■'  vorrà  far  di  Fiorenza  una  macia  Grecia. 

—  Ucn  fa.  Quando  città  gin  franche  Io  gi-idano  signoi'e,  lien  fa  egli  a 
u<are  del  titolo. 

—  Ma  cotesto,  Tile,   unii  dui-a. 

—  Chi  ci  pon  lìne^ 

—  Noi.  se  vogliamo. 

—  10  le  forze  ? 

—  Un'anima  che  vuole  può  contro  mille:  un  popolo  non  po(i-;i  cuatr'uii 
numo  ì 

—  (v)uest'uom(j  ha  seguaci  e  sollati. 

—  1'  costoro,  hann'eglin  altro  che  due  braccia  e  un.i  laiici:i  '.  Ma  una  eos.-i 
non   hanno,  che  possiamo  aver  noi:  coscienza. 

—  Tu,  Bordoni,  voleresti  ? .  .  .  . 

—  K  tu  no? 

—  Potessi  ! 

—  Possiamo.  E  dii-ò  il  come.   Ma  a  chi  jiarTio  '. 

—  A  uno  Adimari  :  ad  uomo  noto. 

—  Or  qual  uomo  é  noto  ? 

—  E  se,  non  io  a  te,  né  tu  a  m<'.  l'imaiiii  con  l)io. 

—  Sta! 

E  Filip])0  Bordoni,  scopertosi  il  petto,  mostrò  a  Tile  un'imagiin'  del  (  ro- 
eitisso.  e  gli  disse:  —  Giura  per  Dio,  che  il  segreto  custodirai  con  silenzio:  e 
di':  «Nel  nome  del  Salvatore,  prometto».  E  Tile  disse:  «  Nel  nome  ihl  Sal- 
vatore, prometto  ». 

-Ma....  (pur  U'o|)pu  ([iiauti  //la  nella  storia  del  roiuaiizo!) 
])ei'  e.ssere  epico,  il  Toiuiiia.<;eo  affidò  alla  mente  dei  lettori  la 
continuità  della  narrazione,  ch'egli  troppo  .spezzava  e  adden- 
s;iva  :  pretese  dai  lettori  aiuto  di  fantasia  e  di  affetti,  e  affaticò 
e  stancò;  per  «  serbare  il  colore  de  '  tempi  »  trattò  con  pari 
«Micrgia.  mitigata  appena  nei  vecchi  e  nelle  donne,  tutti  quei 
popolani  e  quei  cittadini  di  Firenze:  per  scolpire  ed  evitare  la 
«  ])rolissità  penosa  »  di  tanti  altri  e  il  «  fare  minuto  e  scru- 
lioloso  nel  ([uale  il  «  ^lanzoni  è  ora  inimitabile  ora  non  iiiii- 
tahile  ».  fu  conciso,  non  di  rado,  fino  a  stringatezza  })enosa  ; 
per  attenersi  al  periodare  di  Cesare  ed  Erodoto,  fu  diffìcile  e 
nnii  di  rado  oscuro. 

Meravigliosa,  (l'alrra  parte,  è  nel  Buca  B' A/cr/c  rideal»' 
coiicczioiie  artistica,  al  di  sopra  della  forma. 

La  narrazione  è  condotta  a  ({uesto  principio,  che  le  «  trame  » 
(lei  popoli  intesi  a  fraticarsi  .  «  in  uno  o  in  più  punti  si 
vengono  runa  con  Taltra  intralciando:  e  da  ([nello  che  uiua- 
uamente  è  nodo,  si  svolge,  insperato,  il  divino  scioglimento  ». 
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Inoltre  tiitfo  lo  «  ti-amc  .  introcciate  fra  loro,  iiiveco  di  l'ai'si 
rete  ai  deboli,  .seiraiio  tutt'iiitoriio  il  potente  violento,  e  lo  l'anno 
rimanere  inunoto,  come  in  un  lai^o  di  iiiiiaccio  ».  Cosi  il  Dnca 
d'Atene  è  rappresentato  fra  le  coni^'inre:  in  cui  s'aitata  e  rac- 
eoiilie.  nel  variare  di  iiei-smiai^'^i  e  di  ])assioni.  razione  d'una 
moltitudine:  ed  è  aziono  (die  alla  storia  non  appartiene  sirelta- 
menle  ma  che  vivamente  ne  trae.  Cosi  una  idealità  morale  e 
storica  sorrei^'i^'e  e  i;"uida  l'artista  in  «pKdla  che  oi^'^i  si  dirclilic 
«  psicologia  della  folla  ».  Cosi  h^  fanciulle  che  piangono,  nel  Dura 
D'Alene.  QnQÌAWìwwo:  Potess' io  coiìihdltere  !:  e  la  fede  vi  dice 
fi ) l'i ì inalo  chi  senti  della  vita  tanto  dolore  quanto  (lioca  a 
innalzare  V anima  e  ad  avvisare  i  diletti,  anche  i  diletti  del 
senso!:  e  la  giustizia  di  Dio  vi  co^zy^rfe,  per  la  patria,  le  pas- 
sioni in  affetti.,  desta  gli  assonnati,  afforza  i  deboli,  anima  i  vili. 
Nelle  invenzioni  particolari,  l'episodio  amoroso  non  trae 
vigoi'ia  drammatica  dal  solito  odio  civile  .  che  divide  le  fami- 
glie, ma  l'amata  ha  degno  amante  in  un  cavaliei-e  francese 
della  parte  nemica:  non  nemico  egli  a  l'irenze.  anzi  tiei'o  con- 
sigiiero  (>  ritegno  al  pertido  Duca.  Infine  l'arte  del  Tommaseo 
descrittore,  che  vedremo  megho  altrove,  è  stupenda  nel  dipin- 
gere Firenze  sotto  allo  sguardo  del  Duca  che  ne  perde  la  signo- 
ria. Sarebbe  descrizione  da  riferir  tutta.  \"ha  di  (|u<'st<'  imagi  ni  : 

.  .  .   l;i  lerr;i   iiori'iite  dell'opera  umana  si  dislendeva  .  .  .  -sdUu  i  culi i  .  .  . 
cuiiii'  j)al])ila  il  ciKjrr  di  iziovane  donna  .sotto  le  caste  nianinudlc 

Il  sogno  di  Gualtieri  e  stupendo.  K  la  verità  attinge  il 
giado  di  perfetto  naturalismo  o  verismo  (nel  I80G  !)  là  doA'e  il 
poeta  raffigura  l'orrenda  facezia  di  due  servi  ducali  che  il  po- 
l)olo  fa  correre  in  gara,  nudi,  per  un  viottolo  sordido,  a  spet- 
tacolo di  meretrici. 
Hovero  Soguir  l'csempio  del  Tommaseo  e  ripararne  gli  errori  })ensò 

forse  (TÌuse})pe  Revere,  (v^uesti ,  lasciato  interi'otto  un  rac- 
conto storico,  La  cacciata  degli  Spagnuoli,  compose  ihannui 
storici:  Lorenz  ino  De  Medici  (18'39):  i  Piagnoni  e  gli  Arrah- 
hiali  (1843);  Santpiero  e  TI  Marehese  di  Bednmr  (18()()): 
tutti  esclusi  da  ogni  possibilità  di  ra])j)res(Mitazione  teatrale.  K  i 
Piagnoni  e  gli  Arrabbiati  al  teiniiii  di  Fm  (rii-olanio  S/iro- 
narola  son  meno  degli  altri  un  dramma:  son  piuttosto  romanzo 
in  azione  di  tredici  parti,  e  s(mi  certamente  una  delle  più  l'orli 
prove  (bdl'arte  italiana  lud  genere  storico  d'invenzione. 

.V  ciascuna    parte   il   Uevere  die"   un   titolo   propi-io  e  eia- 
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scuiiJi  parte  divise  in  dialoi^lii  non  piii  predispo-sti,  a  mo'  del 
Tommaseo,  da  un  breve  tratto  narrativo .  ma  esposti  del  tutto 
obbiettivamente  .  i-on  didascalie  e  con  i  nomi  di  personaggi 
ripetuti  ad  ogni  volta  :  scene,  insomma. 

Ahimè!  Da  Sedia  in  fariddi  !  O  si  la  il  dramma,  o  si  la 
il  romanzo:  la  mescolanza  dei  generi,  in  (juesto  caso  .  nocque 
all'arte  e  all'artista.  Il  che  non  toglie  che  oggidì  non  paressi^ 
novità  grande  e  grande  ai'iìimento  il  tentativo .  venutoci  di 
fuori,  di  romanzi  dialogati  !  E  non  parve  una  novità  ai  nostri 
giorni  anche  l'uso  o  l'abuso  di  proverbi  e  sentenze  volgari  e 
modi  bassi  con  cui  i  naturalisti,  e  piti  degli  altii  il  Verga,  so- 
stennero la  verità  romanzesca?  Cosi  già  il  lìevere.  abile  maneg- 
giatore di  linguaggio  toscano  ,  aveva  l'atto  al  suo  tempo  jier 
rappresentare  il  popolo  fiorentino. 

Le  maniere  di  quel  popolo  appaiono  nel  dramma,  come  veramente  furono, 
spirami  ancora  l'avita  eguaglianza  e  un'indomita  garrulità. 

Il  Cattaneo  volgeva  queste  parole  a  lodare  il  Revere  del- 
l'arte con  cui  nel  Lorenz-ino  rappresentava  il  garrulo  popolo 
decaduto  dall'antica  fierezza.  A  tale  efletto  il  Revere  usava  una 
parlata  tutta  risentita  e  invasa  di  proverbi,  modi  di  dire  vol- 
gari, metafore  ,  sentenze  ,  frasi  d'un  verismo  crudo.  Dei  Pia- 
gnoni gli  Arrabbiati  dicono  :  Vadano  a  rimestare  i  cessi  quegli 
il  lì  piccati  !  . . .  Minchioni,  paperi,  zughi,  cacherie,  son  parole 
dei  dialoghi  nella  taverna:  e  nelle  canzoni,  la  satira  al  Savo- 
nai-dla  sibila   come  bufera: 

Padre  savio,  per  qual  via 
Ti  entra  in  cor  la  profezia  ? 

Diciamo  la  verità:  la  ragione  della  loro  arte  i  naturalisti 
italiani  non  avreb1)ero  potuto  trovarla,  invece  che  nello  Zola 
e  prima  che  nello  Zola,  nei  Promessi  Sposi  e  negli  ammira- 
tori del  Manzoni  ? 

Perchè  il  Revere,  pur  temperandosi  ah'arte  del  Tomma- 
seo ,  fu  egli  stesso  manzoniano.  Lo  dimostrano  i  Piagnoni. 
L'inventore  e  l'autore  di  scene  come  quella  del  Savonarola  e 
del  suo  custode ,  o  quella  finale  .  commista  di  tanta  pietà  e 
<U  tanto  scherno  popolare  allo  spettacolo  del  martirio:  il  dipin- 
tore mirabile  della  folla  commossa  e  tumultuosa  e  di  figure 
(inali  il  Savonarola  e  il  A'ettori,  tornò  sin  a  don  Abbondio  (in 
un  artista  pauroso)  ;  accondiscese  sino  a  Fanfulla  (in  un  frate 
))ellicoso)  ;  e  Sandro  e  la  Lena,  per  quanto  abbiano  di  vita  pro- 
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|)ria.  niiii(i\  aidiKi  Kcii/.o  o  Lucia:  <•  don  Ivodri^o  lavivc,  non 
'x'"^'-  ili  1111  K'idolli.  Solo  il  Lisciadovoli.  sIimiuh'dIo  iiialefìco  al 
iiidolli  e  lionoHco  ai  lini  della  Provvidenza,  ò  diA-er.so  daKTriso, 
al  (|iial('  coi-iisiìonde  nell'azione,  ed  è  oramai  un  tipo  coiivenzio- 
iial(>:  e  il  riliclle  della  letteratura  «  satanica  »:  il  [xMisatore 
anarchico  elio  <lcl   IRV.)  gi'ida  ai  ricchi: 

—  //th-a  per  voi  al  (fi  non  è  ancoj-a  Ixittala,  ma  In  ìxi.l- 
Icrii  !  :  e  confessa  g'hignando:  —  Ohimè,  quante  ìdiji-imc  mi 
voncennc  spandere  printa  d'i/j^parro-e  a  ridere  ! 

Eran  passati  nel  roiuanticisino  italiano  e  passa van(»  nel- 
Tai-te  del  romanzo  Byron  e  Schiller,  Goethe  e  Hugo. 

ehnac  V.    il  Balzac.  E  anche  il  Guerrazzi. 

II.  —  Il  Guerrazzi. 

Di  fronte  alla  scuola  lombarda  e  piemontese  sorse  la  scuola 
toscana  a  contrastare,  più  che  di  lingua  e  di  forme,  di  pensiei'O 
ed  azione.  l^]ra  col  Niccohni  contro  il  Pellico,  col  Giusti  contro  i 
])oeti  da  ballate,  il  (xuerrazzi  contro  i  l'onianzatori  d' inspii-a- 
zione  manzoniana. 

La  scuola  toscana  aveA^a  avuti  a  maestri  Dante  e  il  Ma- 
clìiavelh.  il  Foscolo  e  il  Byron,  e  Giuseppe  Mazzini  ne  defini 
i  caratteri. 

li'enerjiia,  la  forza  sono  suoi  caratteri  predominanti  ...  I  suoi  scrittori 
IH'ocedono  audaci  sulla  via  diritta.  La  loro  nazionalità  ó  quella  dell'Kvo  Medio, 
diffidente,  ostile,  vendicatrice.  Potenti  d'entusiasmo  e  fin  di  passioni,  essi  dif- 
fondono la  maledizione  più  assai  .  .  .  che  non  l'amore  .  .  .  Ouni  cosa  nei  loro 
scritti  é  collocata  d'un  grado  al  di  sopra  della  realtà.  Buoni  o  tristi,  i  loro  per- 
sonaggi sono  uomini  di  tempra  ferrea,  giganteggianti  nel  delitto  o  grandi  nella 
virtù;  i  loro  rimproveri  sono  imprecazioni:  il  loro  amoi'e,  un  vortice;  il  loro 
sorriso  un  sarcasmo.  L'ingegno  loro  si  spiega  in  magnifici  quadri  ogni  qual- 
volta essi  sono  chiamati  a  svolgere  febbrili,  sbrigliate,  tempestose  passioni  ;  non 
cosi  quando  il  soggetto  é  innocenza,  amore,  sacrilicio  di  sé;  la  loro  Musa  in- 
tiepidisce, come  si  trovasse  fuori  del  jìroprio    elemento. 

(ìiosuè  Carducci  paragonò  l'opera  del  «  duce  satanico  « 
a  un  torrente.  Mancare,  si  al  Guerr;izzi  V  o.  aiuilisi  graduata 
dello  Scott   »: 

«  Ma  e  chi  può  negare  la  jjotenlc  (iriiiiiiMlilà  dello    scrilloi-c    livui-iicst' ?  ». 

Potrebbe  negare  la  potente  originalità  del  Gnerrazzi  (|ual- 
clie  ricercatoi'e  di  fonti  che  ])erdesse  di  vista  il  torrente:  po- 
trel)be  negarla  il  critico  che  jion  i-icercasse  ([uanto  valessero 
gli  studi,  le  condizioni    esterne  e  le  circostanze  .  le  idee  e  le 
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pnssioiii  a  l'afforzare  e  ad  accrescere  nello  scrittore  le  sue 
proprie  facoltà  e  attitudini.  Che  uomo  egli  era  disse  ancora  il 
Mazzini,  come  lo  vide  nel  1830  : 

Scriveva  1"  Aa-scdio  di  Firenze^  e  ci  lesse  il  capitolo  d' introduzione.  Il 
sangue  gli  saliva  alla  testa,  mentre  ei  leggeva,  ed  ei  bagnava  la  fronte  per  ri- 
dursi in  calma  .  .  .  Sentiva  altamente  di  sé  .  .  .  Sorrideva  Ira  il  mesto  e  l'epi- 
grammatico, e  quel  sorriso  m'impauriva  .  .  . 

Posava  ?  In    i)riiiia    giovinezza  i  concittadini  lo   vedevano  ('aratj^ere 
buttarsi  nel  maro  arruffato,  con  irresistibile  frenesia.  Dopo  que-  Guerrazzi 

,-,11  ■  1     ,  •    •  •    .-1  -1       /  1  .     ^■  ^      (180r--3). 

sta,  egli  el)l)P  la  smania  del  pan  nTesistibue  (parole  sue)  di  get- 
tarsi in  baruffe  popolari;  onde  guadagnò  parecchie  ferite.  Alle 
quali    violenze  di  sangue  e  di    spiriti  lo  incitavano  il  fervore  . 
e  il  sobbolliuiento  delle  ubbriacature  intellettuali. 

Sua  scuola  fu  una  cassa  di  libri  da  cui  prese  e  apprese, 
con  uguale  attraenza,  Voltaire  e  Montesquieu  ;  Bacone  e  l'Ariosto  ; 
la  Radcliffe  (si  noti  !)  e  le  Mille  e  una  notte;  Omero  e  Ossian; 
viaggi  e  storie  naturali. 

Da  questo  caos  sorse  un  impasto  di  appassionato  e  di  sarcastico;  di  Udente 
e  di  scettico;  di  dommatico  e  di  analitico;  di  pauroso  e  d'intrepido;  di  lusso 
orientale  di  immagini  e  di  formule  severe  di  raziocinio  ;  di  esitanza  e  d'im- 
peto ;  di  scoraggiamento  e  di  forza  convulsa  .  .  . 

Sopra  tutto  e  tutti  confessava  avergli  scossa  l'anima  Giorgio 
Byron. 

«  Per  molti  anni  non  ho  veduto  e  non  ho  sentito  se  non 
a  traverso  Bjron  »,  cioè  a  traverso  colui  che,  nell'imagine  car- 
ducciana, fu  «  figliuolo  d'una  società  corrotta  ed  usci  dai  suoi 
fianchi  per  avvelenare  la  madre  ». 

A  Livorno,  quando  il  Guerrazzi  era  giovane,  tutti  i  giovani 
«  byronoggiavano  ».  L'arte,  o  vogliamo  dire  ,  il  romanticismo 
del  Guei-razzi  ebbe  dunque  una  prima  ragione  nell'indole,  nella 
giovinezza  e  negh  studi  di  lui. 

Posa  vi  fu,  che  divenne  abitudine;  ma  vi  fu  anche  una 
nativa  energia  che  tendeva  liberamente  a  uno  sviluppo  attivo 
e  fecondo. 

Come  tutte  le  esistenze  libere,  l'opera  del  Guerrazzi  ebbe  unità 
evoluzione  perfetta  ;  né  la  troncarono  le  due  maniere  che  vi  dei 
scorse  e  quasi  contrappose  il  Carducci  nel  1862.  Il  passaggio 
del  Guerrazzi  dai  romanzi  d'antico  argomento  ai  romanzi  d'ar- 
gomento moderno  avvenne  per  condizioni  che  mutarono  neho 
scrittore  e  per  i  tempi  che  mutarono  ;  ma  agli  uni  e  agli  altri 
predominò  prepotente,  continua,  l'originalità  stessa  del  roman- 
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/cieix',  al  (jiiulo  .scvoiamciitc  il  l)e  Sanclis  negò  «  ingegno  ai-li- 
stico  ».  Il  GueiTazzi  definì  l'uomo  una  contradizione;  e  l'arte  di 
lui  non  meno  che  l'animo  e  la  mente  di  lui  fu  piena  di  con- 
tradizioni, ma  fu  anche  «  una  ».  Infatti  i  romanzi  che  .sormon- 
tano nell'opera  .sua,  a  ventisei  anni  di  distanza,  manifestano 
caratteri  oppo.sti :  la  violenza  e  la  grazia;  sono  VAssc/h'o  (IS.'^fi) 
e  ]l  Buco  nel  muro  (1802).  Si  hadi  però  che  VA.'iscd.io,  in  cui 
un  personaggio  sarcastico  definisce  la  vita  umana  tutt'un  epi- 
g'ramma ,  sta  ci'onologicamente  fra  l'ironia  paradossale  della 
Scrplcina  e  il  sarcasmo  dei  Nuovi  tartufi  (1847);  si  badi  che 
all'  Assedio  segue  sul)ito  il  piccolo  dramma  satirico  della  Ve- 
ronica Cibo  (1837),  e  che  air.4.s-.sYv//o  ri.sponde  la  truce  Bea- 
trice Cenci  come  l' Asino  previene  11  Buco  nel  muro.  \\\- 
sonuna  ,  le  opere  maggiori  e  più  vive  del  Guerrazzi  furono 
preparate  dalle  minori,  o  le  minori  camparono  degli  elementi 
sovi'al)hondanti  in  quelle, 
impi-oiite  D'altra  i^arte.  ])Ochi  nella  loro  arte  signitìcarono  più  deci- 

pSlCOlO-  .  .  Ili  •  ■ 

giche  samente  del  (ìuerrazzi  le  contmgenze  della  loro  propria  vita 
in  relazione  agii  avvenimenti  contemporanei.  Dal  '37  al  '48 
corse  la  giovinezza,  l'età  dei  fieri  contrasti ,  deUa  ribellione  e 
della  disperazione,  dello  scetticismo  e  degh  incitamenti;  e  ge- 
nerò \ Assedio,  la  Cibo.  Y Isabella  Orsini(4:4:),  i  Tartufi.  L'azione 
politica,  che  tenne  dietro  all'azione  letteraria,  trasse  il  Guer- 
razzi in  carcere  e  in  esilio;  fu  ministro  ed  esule.  E  successe 
l'età  del  rancore,  della  vendetta  e  del  disprezzo:  1850-'5!): 
che  fu  l'età  del  Marchese  di  Santa  Prassede  ('53),  della 
Cenci  ('54),  àeW Asino  ('57),  con  più  le  novelle  corse,  sugge- 
.  rite  dalla  terra  d'esilio.  Poi  venne  il  terzo  periodo:  1859-'70; 
e  dopo  l'apologia  dell'uomo  politico,  la  difesa  che  di  sé  uomo 
privato  faceva  l'artista  ;  dopo  le  battaglie,  gl'insegnamenti  civili 
e  le  tregue;  dopo  la  passione,  la  considerazione  del  presente  in 
vista  del  passato  e  dell'avvenire.  //  Buco  nel  m  uro  ('62)  ;  V Assedio 
di  Bontà  ('64);  Paolo  Pelliciont  ('61);  Il  destino  ('69);  La  f glia 
di  Curzio  Pichena  ('74);  Il  Secolo  che  muore  (postumo,  '85). 

Ma  poiché  in  opera  co.si  varia  e  complessa  l'arte  non  an- 
dò mai  disgiunta  dall'intento  politico  e  civile,  prevalsero  nella 
efficacia  civile  e  nell'ammirazione  contemporanea  la  Battaglia  ' 
e  Y Assedio.  Composti  nel  pruno  periodo,  furono  emendati  nel 
secondo  e  protrassero  al  terzo  la  gloria  dell'autore. 

Quando,  sotto  il  nome  di  Anselmo  Gualandi  usci  L'asse- 
dio di  Firenze,  il  Mazzini  avvisò: 
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«Chi  volesise  giudicare  il  libro  su  ■  nonne  puraiuente  let-  l'Asso.uo. 
lerarie,  come  opera  d'arte  esclusivaiuente,  travierebbe  ».  Lo 
stesso  si  sarebbe  potuto  dire  per  la  Battaglia  dì  Benevento, 
che  era  stata  pubblicata  nove  anni  innanzi,  pochi  mesi  prima 
dei  Promessi  Sposi,  e  in  cui  il  Mazzini  già  aveva  scorto  «  moto, 
vita  e  genio  »,  pur  biasimandone  «  la  disperazione  che  vi  fa- 
ceva del  creato  un  deserto  ».  Di  questo  giusto  rimprovero  si  scu- 
sava })iii  tardi  il  Guerrazzi:  la  Battaglia  era  lavoro  scritto  a 
ventuu  anno,  allorché  i  guai  l' inasprivano  e  l' intiaimnava  il 
l)yron.  Altri  rimproveri  e  non  meno  giusti  faceva  alla  Bat- 
taglia il  maggior  critico  che  avesse  mai  la  nostra  letteratura 
romanzesca.  Il  Tommaseo  ne  biasimò  le  «  sentenziosità,  le  atro- 
cità accattate ,  i  discorsi  troppo  lirici  »  ,  certe  inverosomi- 
glianze  »,  le  facezie  inopportune,  lunghi  monologhi,  le  fre- 
nesie languide  e  tutte  le  stranezze  ».  ^la  che  compenso  ! 

Il  disegno  si  svolge  con  sempre  nuovo  calore  ed  impeto  d'imagini  e  d'af- 
fetti, tendenti  all'estremo  della  veemenza,  ma  di  quando  in  quando  rinfrancati 
(la  quei  tratti  che  ispira  la  verità. 

rientro  per  il  De  Sanctis  nel  (luerrazzi  c'era  «  riflessione 
anzi  che  sentimento  »,  per  il  Toumitiseo  c'eraii  pregi  che  ve- 
nivan  «  dal  fondo  dell'anima  ».  Ebbene,  da  quel  fondo,  non  po- 
tendo combattere  una  battagliti,  il  (ìuerrazzi  tittinse  la  forzti 
che  eccitò  «  la  sensibilità  della  patria  caduta  in  miserabile  le- 
targia »;  e  gli  fu  arma  più  poderosa  L'assedio  di  Firenze. 

Come  forma  e  contenuto  di  questo  romanzo,  «  unico  e  ini- 
mital)ile  »,  —  usiam  parole  di  Ernesto  Masi  —  poteron  «  rispon- 
dere perfettamente  alle  ire  represse,  agii  strazi  patriottici,  alle 
congiure  tenebrose ,  ai  martirii ,  agli  esigli ,  a  tutto  quell'in- 
sieme d'arcano,  di  doloroso  e  di  sotterraneo  che  la  servitìi 
aveva  inflitto  alla  vita  itahana  »? 

Forse  bastò  per  tutto  questo  l'eflficacia  necessaria  a  litrarre 
uomini  quali  il  Machiavelli,  Michelangiolo  e  Ferruccio?  L'abi- 
lità di  innestare  ai  fatti  guerreschi  episodi  di  forti  amori  e 
contrapporre  amori  gentili  agli  amori  colpevoli?  L'arte  di  me- 
scolare atti  gentili  ai  magnanimi,  e  le  virtù  eroiche  ai  tradi- 
menti, e  al  comico,  il  tragico?  Ci  volle  assai  })iii  ! 

NeirA.s-.<f^Y//o  il  Guerrazzi  fece  predominare  l'elemento  sto- 
rico sul  romanzesco  e  fece  protagonista  il  popolo  e  catastrofe  la 
caduta  della  bbertà  e  di  Firenze.  ]\Ia  ci    volle   anche    di  più! 

Lo  notò  il  Mazzini; 
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Gualandi,  come  lo  scopo  politico  ch'ei  s'è  prefìsso  voleva,  è  sulla  scena  e 
vi  chiama  il  lettore.  Racconta  e  perora:  descrivo  e  giudica,  premia  o  punisce.  .  .  . 

dfvenuti  ^''  ^^^^'^  parole,  il  Guerrazzi  impose  sé  medesimo  all'opera 

difetti,  .sua  e  il  romanziere  fu  insieme  uomo  politico  e  poeta  lirico. 
Fu  quel  che  richiedevano  il  suo  animo,  l'intento  patriottico  e 
il  momento  storico  ;  ma  cessato  l'intento  e  passato  il  momento, 
quelle  imposizioni  all'opera  d'arte,  le  quali  eran  parse  virtù, 
dovevano  tornar  difetti  ;  e  l'animo  dell'artista  doveva  sembrai- 
agitato  in  una  intemperanza  artificiosa. 

Difetto  però,  e  non  virtù,  giudicarono  anche  critici  con- 
temporanei la  mancanza  di  unità  organica  nel  racconto  dell' A.v- 
sedio.  Il  procedere  a  tratti  disgiunti  significò  nel  romanzo  del 
Tommaseo  e  nel  Revere  un'intenzione  d'arte  rappresentativa: 
nel  Guerrazzi  era  necessità  di  narrazione  ancora  imperfetta  o 
di  narratore  ribelle  al  giusto  freno.  Il  Mazzini  credeva  anche 
questa  una  ribelKone  al  metodo  dello  Scott  e  diceva:  il  Guer- 
razzi «  sta  solo  ».  Invece  il  Guerrazzi  rimase  scottiano  non 
solo  nelle  piccole  cose,  nelle  epigrafi  e  nelle  ballate  prosastiche 
introdotte  nell'azione,  ma  appunto  nella  concezione  generale: 
nel  sottoporre  e  interporre  all'azione  multipla  ed  epica  gli  ele- 
menti erotici,  l'amore  idilliaco  di  Vico  e  Anna  Lena,  e  la  pas- 
sione del  Martelh,  del  Bandini  e  Maria:  e  appunto  nell'azione 
generale,  epica,  mancò  l'unità  organica  !  Eppoi  il  Guerrazzi  l'i- 
mase  scottiano  in  certi  tipi,  dal  pazzo  Pieruccio  savio  profeta, 
al  mordace  Cencio  ;  né  fu  libero,  egh  cosi  personale,  da  molte 
altre  influenze  e  diverse  che  quelle  di  Aroldo,  ossia  del  Byron, 
e  di  Klopstock  e  Dante  invocati,  quali  poeti  divini,  nell'Introdu-, 
Influssi.,  zione.  Sa  di  donne,  della  Stael  e  della  Sand,  il  tragico  amore  del 
Martelli  che  cerca  e  trova  la  morte  perchè  Maria  ami  libera- 
mente il  traditore  Bandini.  Il  Camerini  scopriva  nel  (nierrazzi 
l'anatomia  del  Balzac,  la  fantasticheria  dell'Hoffman  e  i  morsi 
del  Heine.  E  l'Hugo?  D'averne  seguite  le  orme  l'accusava  il 
Cantù  dicendo  che  cosi  il  Guerrazzi  aveva  dimostrato  «  grande 
sproporzione  tra  la  fantasia  e  il  giudizio  :  declamazione  ,  non 
eloquenza;  imagini,  non  pensieri».  Troppo!;  eppure  chi  non 
sente  l'Hugo,  ad  esempio,  nel  notturno  incontro  dei  congiurati, 
nel  dialogo  che  comincia: 

—  Come  ti  chiami  ? 

—  Mi  chiamo  odio  ;  e  tu  i 

—  Vendetta. 

—  Vien  dunque;  sposinmoci;  ci  sono  amiche  le  tenebre  e  pli  spettri  assi- 
steranno ai  nostri  sponsali. 
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E  lo  stile?  Senza  dubbio  anche  ne\VAss(Hl/o  fu  l'uomo:  at-    Lo  stile 
focato  e  soverchio:  ma  come  nella  selvaggia  esuberanza  deUe 
sue  forze  e  nei  vulcanici  sfoghi  della  passione,  cosi  negli  at- 
teggiamenti dello  stile,  il  Guerrazzi   raccolse  le    smanie  d'un 
popolo  oppresso. 

Erano  atteggiamenti  gladiatori  in  una  prosa  poetica,  di  cui 
ritmo  e  hupeto  dovevano  animare  un  «  poema  epico  popolare  »  : 
era  una  forma  afforzata  e  ammodernata  dal  linguaggio  vivo 
toscano  nello  stesso  tempo  che  classicheggiava  e  risentiva  del 
Ijyron  e  della  Bibbia.  Avvenne  però  che,  pur  nello  stile,  molte 
(die  eran  parse  bellezze  mutassero  in  affettazioni  e  in  maniere 
false  quando  il  tempo  atfìevoli  o  sperdè  le  ragioni  del  loro  essere. 
È  il  destino  deha  prosa  poetica:  ogni  intemperanza  è  pre- 
caria :  e  il  Guerrazzi  fu  intemperante  anche  nello  stile. 

Tanto  vero,  che  il  lavoro  di  lui  più  vivace  e  fresco,  è  il 
pili  semplice,  il  piii  umile  :  il  Buco  nel  muro.  Ma  prima  di  ar- 
rivare a  quest'arte,  apparentemente  cosi  modesta  e  in  realtà 
cosi  fine,  quanto  ci  volle  !  Lo  stile  del  Guerrazzi  dovè  prima 
progredire  a  tal  punto  che  egli  lo  padroneggiasse  a  suo  ca- 
priccio e  gli  bastasse  ai  due  maggiori  eccessi  del  suo  pensiero  : 
la  Cenci  e  l'Aimo. 

La  Beatrice  Cenci,  concepita  bestemmiando  a  prezzo  di  la- 
grime e  vedendo  sangue,  fu  l'opera  non  solo  di  chi  nell'A.s-- 
sedio  aveva  fortemente  rappresentata  la  madre  che  assiste  il 
figliolo  al  supplizio  ;  ma  l'opei-a  di  chi  wqW Assedio  aveva  di- 
pinto l'orrendo  parricidio  e  la  mostruosa  scelleratezza  del  fi- 
gliolo dell'avaro.  E  V Asino,  che  voleva  dimostrare  con  tutti  gli 
errori  umani  di  tutte  le  storie  l'inferiorità  dell'uomo  alle  be- 
stie, ddui  r  «  humour  »  della  Serpicina  sino  al  fastidio. 

Ebbene  :  neh'uno  di  questi  due  conq)onimenti  enoruii  — 
la  Cenci  —  lo  stile  superò  le  più  ardue  ])rove  dell'  efficacia 
tragica,  e  nel!"  altro  —  V Asino  —  ul)1)idi  liisinA^olto  a  tutte  le 
bizzarie  filosofiche  e  dottrinali. 

Ma  a  contenere  lo  stile  nella  misura  del  Buco  nel  muro 
non  valsero  soltanto  il  desiderio  di  ringiovanire  nella  forma 
elegante  ed  arguta  la  novella  antica  italiana,  ed  il  desiderio 
deU'autore  di  ritrarre,  nel  contenuto  umile  e  semphce,  se  stesso 
con  allusioni  a  fatti  domestici. 

Il  Guerrazzi  riusci  cosi  bene  perchè  era  ben  addestrato 
all'umorismo  delle  letteratur-e  straniere  e  agli  esempi  immor- 
tah  del  Cervantes  e  deho  Stei'iie;  i  i[iiali  egli  rammentava  quanto 
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più  s])ess()  poteva.  E  poiché  que.^ti  due  iioiiii  ramiuentaiio  a 
noi  clie  in  uno  stesso  capitolo  AelVAss/'d/o  ne  ricorrono  due 
altri  :  Candido  e  Didimo,  cog'liani  il  uioniento  a  una  di  quelle 
disgressioni  clic  sono  ])ro])rie  dell'arte  umoristica. 

III.  —  «  Humour  »  —  Carlo  Bini  —  Il  buco  nel  muro. 
Ironia,  Dalle  orii-ini  a  tutto  il  seicento  non  era  mancato  alla  no- 

satira  e  ~ 

umorismo,  stra  letteratura  nò  umor  giocondo  né  fiele  satirico  ;  ma  quel- 
Yìwraour  lual  definibile  che  dissimula,  anche  nell'amaritudine, 
0  magari  nell'acredine,  la  pietà,  e  con  il  sorriso,  le  lacrime, 
e  con  la  facezia,  la  serietà  del  pensiero,  non  lasciò  tracce  ori- 
ginali nella  letteratura  narrativa  avanti  il  secolo  XIX.  Al  se- 
colo della  perfetta  ironia  paiiniana  gl'influssi  della  letteratura 
inglese  non  apportarono  «  humour  »  ma  satira  nelle  narrazioni 
di  costumi.  Né  sorriso  d'indulgenza,  ma  ironia  recò  la  filosofia 
volteriana  :  e  lo  Schopenauer  teneva  l' ironia  per  il  contrario 
dell'umorismo.  Dopo,  ove  cercar  l'umorismo  italiano  ?  Forse  nel 
Viaggio  nel  centro  della  terra  dell' A.  L.  T.  (Venezia,  1800), 
che,  se  pur  era  originale  italiana,  era  nella  l'orma  ancora  una 
derivazione  dei  Viaggi  di  Chilliver  e  nella  sostanza  una  satira 
reazionaria,  non  i)riva  d'arguzia,  alla  Francia  e  alla  Rivolu- 
zione per  onore  deU'Inghilterra  ?  0  piuttosto,  cercar  l'umorismo 
nel  Viaggio  nelle  mie  tasclic  di  Luigi  Bassi,  una  c-ui  quarta 
edizione  é  del  1823,  ma  ch'era  tardiva  imitazione  del  Viaggio 
intorno  alla  mia  cainera  del  De  Maistre  (1794)?  ()  valeva 
anche  per  Didimo  la  sentenza  del  Tommaseo?  Del  1813  Didimo 
Chierico  pubblicava,  con  una  bizzarra  notizia  di  sé.  la  sua  tra- 
duzione del  Viaggio  sentimentale  di  Yoricìt,  ben  diversa  da 
quelle  apparse  nel  1793  e  nel  1812.  E  la  sentenza  del  Tommaseo 
era  questa: 

]Jhamour  degli  Inglesi  è  j)roprio  loro,  e  in  loro  originale,  e  mal  s'imita 
dagli  Italiani,  che  il  bell'umore  e  il  buon  umore  e  il  malumore  non  sanno  in 
sieme  contemperare.  I  nostri  scrittori  umoristici  e  il  nostro  umorismo  sono 
contraffazioni   mescliine. 

Prima  del  Guerrazzi  sarebbe  stato  conii-iffattore,  schiavo, 
non  solo  Ugo  Foscolo,  Alessandro  Manzoni  !  Ma  il  Tommaseo 
dimenticava  che  -tutte  le  passioni  e  tutte  le  espressioni  pas- 
sionali si  conformano  presso  tutti  i  popoli  (luando  sieno  iden- 
tici o  consimili  i  motivi  che  le  determinano. 

Neanche  il  credere,  come  altri  crede,  elio  incs.so  i  popoli 
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del  iiH'Zzodi  Vliiiiiioiif  ;il)(ji;i  lueiio  alleccliilo  [ici'  l'a^inni  (Miii-  Possiijiiiià 
die  e  cli]natoloi,''ich('.  sarchbo  arg'oineiito  bastevole  a  negare  che  mour  »  in 
(lualche  volta  possa  bene  attecchirvi  per  altre  non  meno  l'orli 
ragioni.  La  Ivivoluzione,  il  dolore  del  secolo,  il  romanticismo- 
il  contrasto  fi-a  la  religione  e  lo  scetticismo  sentimejitale  e  tilo- 
sofico,  e  il  contrasto,  dopo,  tra  la  coscienza  e  la  t'ode,  e  tutte 
le  scosse  della  civiltà  affrettata,  e  tutti  i  turbamenti  del  \)e\\- 
siero  moderno,  ammisero  nello  spirito  moderno,  in  tutto  il  mondo, 
queirespressione  intellettuale  e  morale  che  si  chiama  ìninìour, 
e  di  cui  la  letteratura  ing-lese  aveva  da  secoli  non  la  proprietà 
assoluta  bensì  esempi  mirabili.  Il  modo  stesso  con  cui  V«  humour  » 
entrò  nella  nostra  letteratura  dimostrò  naturale  e  non  fittizia 
la  contemperanza  intellettuale  e  psicologica  che  gli  è  necessa- 
ria. Per  tradurre  il  Viaggio  sentimentale  di  Yoriclt  come  fu 
tradotto  da  Ugo  Foscolo  era  necessaria  la  sensibilità  artistica 
di  un  umorista  originale,  sicuro  e  spontaneo. 

Avvivando  di  sé  quel  miracolo  di  adattamento  stilistico,  il 
Foscolo  ebbe  tal  vena  che  gli  consenti  la  finissima  notizia  bio- 
grafia di  Didimo  Chierico  ,  il  quale,  quanto  all'  ingegno,  V  aceca 
temprato  in  guisa  da  non  potersi  imbevere  degli  altrui  in- 
segnamenti. 

E  dopo  che  il  Foscolo  el)be  introd(jtto  lo  Sterne,  il  romanzo 
storico  rinnovò  nelF  «  humour  »  dello  Scott  la  simpatia  al  Cer- 
vantes. La  novità  del  genere  storico  domandava  essa  stessa 
che  s  ahernasse  qualclie  cosa  di  umoristico,  o  ahueno  di  gio- 
condo, all'orrore  delle  fiere  vicende.  Umoristi  più  o  meno  fu- 
ron  tutti  gli  Scottiani  ;  e  la  dotta  e  generosa  Ipsihoe  ,  medi- 
chessa magica  del  D'Arlincourt.  piacque  tanto  anche  da  noi,  più 
che  per  altro,  perchè  nella  sua  storia  «  caiupeggiava  lo  scher- 
zevole ed  il  satirico  ».  Il  nostro  A'arese  compose  fin  Gero- 
limi,  ossia  il  nano  di  una  princi pessa  {1829),  una  serie  di  let- 
tere umoristiche  narrative  con  in  fine  un  racconto  che  le  con- 
cludeva :  humour  saponaceo,  diceva  lui.  Riflessioni  umoristiche 
condivano  fremiti  romantici  e  parlate  sentimentali  pur  in  certe 
rappresentazioni  storiche  che  non  ebbero  uè  dello  Scott  né  del 
Manzoni,  quale  V Alessio  ossia  gli  ultimi  giorni  di  Psara  di 
Angehca  Palli,  improvvisatrice  e  novellista  livornese.  Dei  man- 
zoniani, il  D' Azeglio  superò  umoristicamente  ogni  altro  ,  e  lo 
dimostrò  Fanfulla.  ^la  dal  Manzoni ,  1'  «  humour  »  aveva  ri- 
cevuto carattere  d' italianità  schietta  per  quella  dote  che  gli 
stessi  stranieri  rilevano  in  noi  :  il  senso  della  realtà ,  il  posi- 
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tivismo  pratico,  il  senno  pur  nei  voli  della  fantasia  e  nelle  in- 
tenzioni dell'ideale. 
Benia-  Couie  Valga  il  buonsenso  a  trar  l'uiuorisiuo  dai  contrasti 

filosofo  di  dolorosi  della  vita  aveva  testimoniato  due  anni  prima  che  uscis- 
senso.  sero  i  Promessi  Sposi  il  filosofo  Marcantonio  Prezzemolo,  con 
tardiva  imitazione  del  Candido,  ma  con  impronte  di  caratte- 
ristiche nostrane.  Questo  romanzetto ,  sfuggito  finora  all'  eru- 
dizione critica,  porta  per  titolo:  Beniamino  o  Le  cose  dcì- 
V  altro  mondo  —  Bagateììa  filoso  firn  dì  Marraufonìo  Prez- 
zeiiiolo  Rad  (CO  f  aiutano. 

Chi  fu  Beniamino  ?  Le  vicende  che  da  un  villaggio  d'Italia 
lo  sbalzano  soldato  della  Repubblica  in  Francia,  al  tempo  della 
Rivoluzione,  e  da  Parigi  in  Turchia,  corrono  rapide  e  simili  a 
quelle  di  Candido  ;  se  non  che  Candido  fu  discepolo  della  filo- 
sofia ottimista,  e  Beniamino  iuA'ece  campa  di  una  sua  buona 
«  dose  di  buon  senso  »,  per  cui  alla  fine  detta  questa  riflessione  : 

Gli  avvenimenti  di  questo  mondo  sono  stretti  insieme  come  gli  anelli 
di  nna  catena.  Ogni  nomo  ha  la  sua;  e  se  tutti  gli  anelli  non  sono  buoni,  non 
sono  neppur  tutti  cattivi.  Giova  sempre  sperare;  se  oggi  siamo  ad  un  cattivo 
anello,  speriamo  di  giungere  domani  ad  un  anello  buono. 

La  sentenza  dettata  dopo  tante  prove  dolorose  e  tanti  spet- 
tacoli pietosi  ha  un  sapore  manzoniano.  Manzoniano  si  direbbe 
anche  lo  stile  modesto,  chiaro,  disinvolto  ;  manzoniana  l'ironia  che 
ferisce  i  poeti  e  i  prosatori,  i  puristi  e  i  pedanti  della  nostra 
.secolare  rettorica. 

E  chi  era  mai  Marcantonio  Prezzemolo  ? .  . . . 
i*su6^'">.  ^^l' arguzia    dello    Stei-ne    tornò  il  Livornese  (Jarlo  Bini. 

Con  molto  garbo  tradusse  dal  Tristram  Shandy  la  Storia  di 
Yorich,  Il  naso  grosso,  ìa,  Storia  di  Le  Fever;  ed  essendo  in 
carcere  nel  1833,  a  Portoferrario ,  col  Guerrazzi,  compose  // 
'manoscritto  di  un  prigionièro. 

Passato  dalla  fede  al  dubbio  e  dal  dubbio  all'  incredulità . 
l'autore  è  convinto  che  la  società  sarà  sempre  divisa  in  ser^•i 
e  padroni,  in  ricchi  e  poveri.  Vedete  che  differenza  tra  un  pri- 
gioniero ricco  e  un  prigioniero  povero  !  Che  se  l'egoismo  è  il 
motivo  di  tutte  le  azioni  umane  e  la  vita  è  lotta  per  vantag- 
giare, la  sventura  è  necessaria.  Le  sventure  però  sono  accre- 
sciute da  pregiudizi,  errori,  ingiustizie  che  fan  ridere  e  pian- 
gere. 

Per  conforto,  la  terra  è  abbastanza  larga  :  tolleriamoci  a  vi- 
cenda ;  l'umana  sapienza  sta  nel  tollerare.  —  Per  questo  rac- 
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conto  pensò  il  Mazzini  che  il  Bini  l'osse  nato  ad  essere  il 
(r.  Paolo  Ricther  d'Italia;  e  il  Guerrazzi  definiva  raniico  «  com- 
posto »  di  Sterne  e  di  Montaigne.  Veramente  il  Bini  scriveva 
a  una  donna  amata:  Il  mondo  d'oggi  è  tale  die  fa  'pian- 
gere i  deboli  e  fa  ridere  i  forti  d'un  riso  d'inferno;  e  ar- 
dente ,  e  non  forte,  e  stanco,  egli  cercò  !'«  humour  »  con  sim- 
patia adottiva  piuttosto  che  per  natura. 

Infatti  abbondava  di  sentimento;  artista  era  nell'anima;  e 
fu  squisito  artista  nel  dipingere  il  prigioniero  povero.  Tuttavia 
all'umorista  prevaleva  il  ragionatore  freddo,  serio,  equilibrato, 
e  dove  egli  discorse  dell'egoismo  e  del  suicidio  non  ebbe  «  hu- 
mour »,  e  poco  ne  eljbe  dove  discorse  deirimmortalità  dell'anima. 
La  forma  stessa  lo  manifestava  umorista  troppo  volontario,  con 
lo  stile  senza  periodo  per  successione  di  idee,  di  frasi  e  di  trattine 
e  con  esagerazione  del  YoricJi  ;  e,  sopratutto,  con  l'abuso  delle 
digressioni,  che  fu  eccesso  anche  del  Buco  nel  ìnuro. 

Ad  ogni  modo,  il  Guerrazzi,  il  bilioso  Guerrazzi  di  natura 
assomigliabile  allo  Swift  più  che  al  Thacheray,  fu  migliore  umo- 
rista del  Bini,  e  con  più  attinezze  ah'indole  nostra,  nel  Jììico 
nel  muro. 

IS Asino,  tetro  sogno  inventato  in  carcere,  ricorda,  il  Sueìo  ^'^^'.^o 
de  les  cadaveras  del  Quevedo;  e  in  400  pagine  d'erudizione,  che  ^"«o. 
ricorre  dai  filosofi  antichi  ai  moderni,  dai  teologi  o  dai  teosofi 
d'ogni  razza  ai  bestiari  e  al  De  peccatis  brutorum,  nonché 
nella  difesa  che  l'Asino  vi  fa  delle  bestie  al  giudizio  di  Salo- 
mone, fu  sfogo  men  d'  humour  che  di  rabbia  ;  fu  quasi  riso 
di  disumana  vendetta.  Invece  nel  Buco  nel  muro  è  sorriso 
ili  bontà.  Merita  indulgenza  quello  scapato  di  INIarcello,  il  quale 
se  anzi  che  andar  a  far  senno  in  Australia  va  a  Milano,  e  vi 
s'innamora,  attraverso  un  buco  nel  muro,  della  moglie  del  pit- 
tore, ha  però  tal  animo  da  salvar  dalla  polizia  il  rivale  patriotta. 
da  seppellire  degnamente  il  marito  morto  e  da  sposar  la  vedova 
che  non  spiacerà  al  caro  zio.  Il  buon  senso  è  raffigurato  in  goji- 
nella  dalla  serva  Betta;  e  il  padrone  signor  Orazio  ritiene  assai 
dei  begli  umori  italiani  dei  secoli  decimoquinto  e  decimosesto. 
Dello  zio  ha  molto  anche  il  nipote  Marcello;  anzi  ti'oppo.  Ma 
l'Isabella,  di  cui  Marcello  s'innamora  con  sano  amore,  sa  e  af- 
ferma che  il  semplice  è  sempre  bello,  e  nel  bello  ordiìiaria- 
iKcnte  c'è  il  buoìio.  A  che  aggiungendo  la  copia  dehe  arguzie 
e  la  qualità  di  certi  episodi  (la  rassegna  dei  marenghi;  la  ma- 
ledizione al  libraio;  il  contratto    col  prete  per  il    funerale;  il 
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h.iiird  lU'irusiiiaio)  clii  |)U(')  m^j^div  /ntn/oi/j-  [A  (  iiiciTii/zi  e  aiii- 
iiiiranic  aiiclic  1"  ()i'i,i^iiialit;'i  ?  Ciò  pur  riconoscoinlo  clic  il  ti- 
tolo di  alcuni  capitorMlel  Don  Chisciotte  ne  svelerobbero  il  ri- 
cordo, anche  so  la  IJetta  non  avesse  più  che  della  Perpetua, 
del  Sancio  Panza.  Inoltre  la  serva  padrona,  jmritana  srffafricc 
delle  cose  senìplici  sempUcenu'ule  sìrinlftcale,  trop})0  essa  stessa 
risente  dello  spirito  padronale  ;  non  bastando  a  difenderla  la 
ragione  che  il  si<4"nor  Orazio  «  ritraeva  alquanto  dallo  Sterne 
e  moltissimo  dal  ^lontaigne  »,  sicché  i  suoi  domestici  si  mo- 
stravano  tutti  uomini  nuovi,  favellanti  nelle  più  bizzarre 
ìuaiiiere  del  mondo.  Più  che  dal  Montaigne  il  signor  Orazio 
ritraeva  dallo  Stei'ne.  Arruffato  e  l)enefico  ,  era  parente  del 
Sliandy  come  il  Guerrazzi  era  amico  di  Carlo  P)ini  ! 

È  strana  l'illusione  critica  a  cui  cede  il  Car-ducci  scam- 
biando il  Buco  nel  muro  con  un  romanzo  di  costumi  e  inci- 
tando il  Guerrazzi  a  introdur  la  plebe  nel  romanzo,  e  chiedendo 
«  perchè  Pasquale  Sottocorno  (un  breve  racconto)  resta  senza 
fratelh  ?  ».  Perchè  lo  stile  del  Guerrazzi,  pur  nel  Buco  iwl 
muro,  rimase  cosi  personale  e  singolare,  che  non  si  sarebbe 
potuto  piegar  mai  alla  verità  ol)iettiva  in  una  narrazione  ove 
ritrarre  il  costume  della  vita  plebea  contemporanea. 
Umorismo  Più  giusto  è  chiedere  —  concludendo  la  disgressione  umori- 

Revere.  stìca — percliè  mai  l'autore  dei  Bozzetti  A/^jm/ non  prosegui  le 
Prime  Memorie  di  Aimcleto  Diacono,  cominciate  tìn  dal  '38. 
Giuseppe  Revere,  dal  Guerrazzi  lodato  non  meno  del  Bini,  ci 
avrebbe  lasciato  un'opera  di  humour  non  inferiore  a  quella 
del  Bini  e  del  Guerrazzi,  e  italiana. 

IV.  —  Il  Padre  Bresciani. 

Anche  al  Guerrazzi  umorista  prevalse  sempre  nell'anmii- 
razione  e  nella  memoria  popolare  l'autore  della  BcUtaglia  e 
dell'  Assedio.  Dopo  il  '50  chi  aveva  detto  agii  Italiani  :  Non 
confidate  nella  speranza;  ella  è  meretrice  della  vita,  emen- 
dava: Sapienza  è  non  disperare  mai;  e  nello  attendere  e 
nello  sperare  stanno  le  virtù  supreme  dei  popoli;  e  pro- 
seguivano le  edizioni  della  Batta(jlia  di  Benevento  (ventitré . 
pili  due  versioni  straniere  e  due  poemi)  e  le  edizioni  deU'.l.s'- 
scdio  (diciassette),  mentre  sorgeva  e  si  compieva  la  reazione 
politica  romanzesca  del  padre  Antonio  Bresciani.  Chi  lo  cre- 
derebbe ?  Il  gesuita  moderno  romanziere  non  fu  meno  ingenuo 
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di  quel  secentista  vescovo  di  Helley  che  pensò  risanare  l'unia- 
nità,  sofferente  dei  romanzi  secentisti,  con  la  cura  omeopatica. 

Il  Bresciani,  classicista  particolarmente  pei'chè  accusava  i 
romantici  di  far  fare  brutte  tif.{"ure  a  sacerdoti,  a  frati  e  sino  ^''-^s-^^"^- 
a  vescovi,  assaliva  con  romanzi  i  liberali  «  soppiattoni,  i  quali 
in  vista  d' ordine  legavano  i  polsi  ai  monarchi  e  gittavano 
le  catene  e  le  bore  ai  piedi  della  Chiesa»;  assaliva  i  «for- 
sennati e  crudeli  demagoglii  »  e  «  ladroni  »  che  ancora  dopo  il  '48 
«  apparecchia van  le  insidie  e  la  forza  per  accrescere  alle  madri 
itahche  gli  affjinni  del  sacrilego  rapimento  dei  loro  flgholi  ». 
Vedeva  in  ogni  libei'ale  un  settario  e  in  ogni  settario  un  as- 
sassino. Ma  nei  romanzi  diceva  di  Giuseppe  Garibaldi: 

«  Animo  nobile,  franco;  spirito  eccelso  e  pieno  d'armonia...  », 
e  lo  pareggiava  ad  Alcibiade  guerriero  poeta  e  filosofo  ;  e  di- 
ceva il  Mazzini:  uomo  «  d'alti  sensi  e  di  spiriti  grandi,  e  av- 
versario leale  »  ,  che  gettando  il  guanto  alla  sbai-ra  sfidava 
re  e  papi.  Non  più  re,  non  più  papji:  Il  popolo  è  Dio!  A 
Ini  viene  la  corona  e  l'incen.so.  0  voi  cede/e,  o  v'inlirno  la 
guerra  ! 

Xon  du1)ita\'a  il  Bresciani  che  il  soave  licore,  con  cui  asper- 
geva l'orlo  del  vaso,  togliesse  ogni  efficacia  alla  medicina.  La 
stessa  fine  di  Aser,  Y Ebreo  di  Verona  (1850),  vittima  pohtica 
della  conversione  al  cattolicismo  ,  quanti  potè  convertire  aUa 
santa  causa  della  i-eazione  ?  Quanti  giovani  che  amassero  ver- 
gine cristiana  con  sublime  intendimento  della  virtù  .  furono 
tratti  dall'esempio  di  Lorenzo  il  coscritto  (1856)  a  vivere  an- 
ch'essi in  qualche  caverna  tra  i  nidi  di  palombelle,  i  topi  e  le 
tombe  ignote,  pur  di  evitar  i  campi  di  battaglia  ? 

Ma  peggio  che  ingenuo  fu  il  Bresciani  ([uale  interprete 
di  fatti  e  della  vita.  Rappresentatore  plebeo  della  rivoluzione 
«  nuda  di  tutte  le  sue  forze  interiori  di  movimento  e  di  resi- 
stenza »  lo  chiamò  il  De  Sanctis.  Narrare  d'amore  confessava 
egli  stesso  impresa  difficile  e  via  «  piena  di  mali  passi  », 

<)gni  argomento  di  storia  recente  o  antica,  di  luogo  ita- 
lico 0  straniero  o  iperboreo ,  protraeva  con  intrecci  puerili  e 
con  frusti  mezzi  di  eroismi  e  colpe  e  accidenti  inverosimili  o 
convenzionah;  e  diluiva  tanto  pietismo  e  tante  pietoserie  con 
assoluta  inesperienza  psicologica.  Sua  più  bella  figura  è  quella 
di  Babette,  neW Ebreo,  che  dalla  Svizzera  tira  giù  fino  a  Pa- 
lermo per  ammazzare  Cestio,  denunziatore  de'  suoi,  ed  uccide  il 
suo  nemico  senza  conti'asto,  con  iiiaiiimatcj  pugnale.  Nondimeno 
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Y Ebreo,  il  Coscritto,  la  Casa  di  ghiaccio;  Ubaldo  ed  Irene; 
La  repubblica  romana;  Don  Giovanni;  I  costumi  della  Sar- 
degna; Lionello,  ecc.  fino  al  Selvaggio  Vatoniera  furon  ri- 
stampati quasi  tutti  più  di  due  volte  ;  raccolti  in  una  collezione 
sola  dal  1865  al  1869,  e  fin  estratti  in  Fior  di  racconti,  de- 
scrizioni, costumi  e  caratteri  (1865). 

Alla  sag^acia  del  polemista  e  del  l'oiiianziere  (jualche  cosa 
del  sopperiva:  la  ricchezza  verbale  e  la  efficacia  descrittiva.  L'espe- 
rienza d'ogni  sottigliezza  il  Bresciani  la  dimostrò  nel  linguag- 
gio ;  le  battaglie  ch'egli  vinse  furono  nel  dire  con  vocaboli  pi'O- 
pri  e  precisi  le  più  umili  e  le  più  ardue  cose  ,  le  cose  piii 
comuni  e  le  cose  più  insolite.  Addestrato  alla  scuola  del  padre 
Cesari,  egli  si  deliziò  nel  cercar  parole,  e  più  d'un  episodio  o 
d'un  dialogo  dei  suoi  romanzi  non  ebbe  altro  scopo  che  me- 
ravigliare con  l'opportunità  di  una  frase  o  di  una  parola,  o  de- 
finire evidentemente  e  acutamente  le  gradazioni  d'un  colore. 
Fu  un  descrittore;  ma  tale  che  se  ne'  suoi  romanzi  l'azione 
vi  stava  per  la  desciizione,  la  descrizione  vi  stava  per  la  frase  ;  e, 
diceva  ancor  bene  il  De  Sanctis,  il  romanziere  affacciava  Pio  IX  al 
balcone  della^reggia  di  Poi'tici  per  descrivere  una  cavalcata,  e  la 
cavalcata  per  far  vedere  le  squadre  dei  dragoni,  e  i  dragoni  per 
far  vedere  il  berrettone,  i  guanti  e  gli  stivali.  Tutt'al  più,  «  gra- 
ziose miniature  »  gli  attribuiva  il  Camerini  :  «  difficoltà  vinte 
nelle  descrizioni  puntuali  e  graficlie  delle  fogge  del  vestire  »  ; 
ma  «  azzimato,  lezioso  e  privo  dei  doni  della  grande  eloquenza  », 

V.  —  Degenerazione  del  romanzo  storico. 

liipetiamo  :  V  indiffei-enza  del  pubblico  e  il  dispetto  della 
critica  per  il  romanzo  storico  non  furono  palesi  e  generali  in 
Italia  che  verso  il  1880;  e  alla  fine  del  secolo  questa  forma 
rinverdì  e  rinfronzò  con  freschezza  di  speranze  artistiche;  né 
tra  l'ultima  degenei-azione  e  la  i-inascita,  che  intanto  altre  forme 
e  altri  studi  avevano  preparata,  si  può  rlire  che  del  romanzo 
storico  cessasse  ogni  antica  prova,  non  ne  cominciassero  già  i 
tentativi  del  rinnovamento.  S'immagini  dunque  che  farraggine 
di  romanzi  storici  ci  sarebbe  da  accumulare  lud  pciiodo  dal  '48 
ad  oltre  il  '70! 

Sarebbe  pretesa  giusta  o  fatica  utile  la  bibliografia  ili  tanta 
stampa,  anche  se  il  buon  esempio  altrui  non  la  sconsigliasse, 
anche  se  al  di  sopra  o  al  disotto  dell'arte  si  volesse  attendei'e 
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al  mero    valore  o  significato    politico   di   tanti   volumi   esclusi 
dalle  biblioteche? 

Nel  1848  il  giovane  U.  Sartori  pubblicando  una  Virginia 
GaUuzzi  ammoniva  con  essa,  proprio  quando  stavan  per  infie- 
rii-e  le  nazionali  discordie,  che  dalle  «  discordie  nacquero  lo 
guerre  fratricide  ». 

Ma  noi  possiamo  e  dobbiamo  riparare  il  fallo  degli  avi ,  e  se  essi  perché 
divisi  furono  un  popolo  debole,  servo  e  sempre  dallo  straniero  dipendente,  noi, 
al  contrario,  amandoci  tutti  come  fratelli ,  saremo  forti,  liberi  ed  indipen- 
denti. 

Nel  1859  Carlo  Rusconi  premetteva  dXY  Incoronazione  di 
Ca/'lo   F  queste  parole: 

DissotteiTare  da  ogni  provincia,  da  ogni  città,  da  ogni  municipio  quei  fatti 
troppo  ingratamente  obbliati,  é  ufticio  di  carità  patria,  avvegnaché  raccolti  es.-i 
formino  la  più  nobile  protesta  contro  gli  ordini  instituiti  dopo  e  solo  pel  mini- 
stero di  una  brutale  forza  durati  I 

Nel  1861 ,  Tanno  in  cui  Vittorio  Emnuele  fu  gridato  re 
d'Italia  e  Roma  salutata  capitale  d'Italia,  Cai'lo  Belgioioso  di- 
ceva per  il  suo   Conte  di   Virtic 

Non  é  per  menomare  la  gloria  della  nostra  impresa  —  ridonare  l'Italia  a 
sé  stessa  —  che  io  ne  cercai  un  raffronto  nel  passato.  Provando  che  il  grande 
concetto,  divenuto  oggi  articolo  di  fede  per  tutti,  era  nei  secoli  trascorsi  la  ta- 
cita aspirazione  di  qualche  mente  eletta,  io  avrò  aggiunto  .  .  .  qualche  altra  au- 
torità alla  coscienza  dei  nostri   diritti .  .  . 

(Queste  tre  dichiarazioni  o  questi  tre  assunti,  che  sono  do- 
cumenti d'amor  patrio  in  condizioni  politiche  già  mutate,  danno 
il  perchè  della  persistenza  d'una  forma  artistica  già  scadente. 
Ma  l'aiuto  della  storia  e  l'amor  di  patria  non  ne  evitarono  la 
decadenza  ;  non  contennero,  anzi  scusarono,  la  moltitudine  de- 
gh  scrittori  men  che  mediocii  e  dei  dilettanti  a  cui  parve  fa- 
cile acquistar  nome  per  tal  via.  Hibhografia,  dunque,  no;  o 
neanche  ci  perderemo  in  critiche  al  di  fuori  o  dei  caratteri 
generali  manifestati  dalla  degenerazione  a  cui  s'accenna,  o  di 
qualche  eccezione  che  la  moltitudine  consenta  di  considerare, 
come  si  considerano  in  un  esercito  in  rotta  poche  prove  di 
minor  viltà. 

Chi  si  salvò  tra  i  romanzieri  della  storia  ch'ebbe  ogni  città 
italiana  e  più  delle  altre  ebbero  Milano  e  Firenze?  Quanti  car- 
rocci! quante  efferatezze  di  Visconti!  quanti  amori  ed  odi  guelfi 
e  ghibellini!  quante  «  battaghe  »  e  quanti  «  assedi  »! 

Percorsero  i  piani  lombardi  Belgioioso,  Benvenuti.  Borella. 
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Una  lista  Ikiceellali.  (^'iirti.  Fiiioli ,  (iatte.schi.  Gualtieri,  l'avia  .  Pori'o. 
piuta.  Jvovani,  Spetrino,  Sonzog"no,  Tedeschi,  Veno.sta:  vagarono  da 
Firenze  per  Toscana  Bandi ,  Barboni ,  Bartolini ,  Bencivenni , 
Bongini,  Bnlgarini,  M.  Canale,  Ciancili,  Menarini.  ^Nlonteverde, 
Patiri,  Tigri,  Trevisani:  entrarono  in  Roma  medievale  o  del 
Rinascimento  Bettoli,  Bruzzone,  Calenda,  Calvi,  Capranica,  Ca- 
prara.  Gioiti,  Fabi,  Mezzabotta,  Pio,  Polizzi,  Trevisani.  A  Bologna 
indugiano,  oltre  quelli  già  nominati.  Garagnani  e  Gualtieri, 
Rusconi  e  Sezanne;  a  Forlì,  Viani;  a  Padova,  Zorzi:  a  ^'eiiezia, 
Bianchi  e  ancora  Gualtieri  e  Mezzabotta,  e  Maccanti;  a  Brescia, 
ancora  Capranica;  a  Mantova,  Intra.  In  Piemonte  s'affaticano 
Cenni,  Curti,  P.  C.  Gaudi,  Leoni,  Ruberti,  Sezanne,  A'igliei-cdiio 
e  ancora  Venosta,  e  Zamponi  ;  a  Napoli,  in  Puglia  e  in  Sicilia, 
G.  B.  De  Sanctis,  De  Sivo,  Giovanetti,  Maestrazzi,  e,  meglio  che 
^lastriani,  ancora  ^Mezzabotta,  e  Pallavicino,  Saraceni.  Torelli 
Violher,  Turatti;  a  Benevento,  Pay.sio.  Celloriti  nelle  ^larchc^ 
Riminesi ,  De  Stefani  ,  con  il  Tasso  ed  Eleonora  .  a  Ferrara  - 
Bettoli,  Marzohni,  Malaspina,  Scorticati,  Silva,  a  Parma  e  a 
Piacenza;  a  Genova,  non  chea  Venezia,  a  Firenze,  a  Roma, 
in  Calabria,  il  barone  Mistrali;  in  Sardegna.  Brundo  ed  Giìorti. 
Per  quanti  ,  tra  costoro  ,  opei'arono  sin  verso  il  '(30  .  si 
notano  tre  maniere:  quella  medicA^ale  fantastica  con  aderenza 
allo  Scott;  (juella  che  al  tema  dell'amore  fra  i  giovani  di  fa- 
miglie avverse  sostituisce  il  tema  della  donna  insidiata  e  ra- 
pita, con  aderenze  al  Manzoni  e  al  Grossi;  quella  che,  con  ade- 
renza al  Guerrazzi,  si  compiace  (notava  un  editore)  «  nello  stra- 
ziarti l'anima  col  sacrifìcio  lento,  angoscioso,  crudele  dell'inno- 
cenza; e  strapparti  dal  laijbro  un  grido  d'imprecazione  al  trionfo 
oscuro  dell'infamia,  del  tradimento,  della  nequizia  umana  ».  Dopo, 
anche  il  romanzo  storico,  si  i)iegò  al  realismo  o  s'altaccó  le  feb- 
bri imaginalive  del  romanzo  francese. 

Quanto  alla  composizione,  resistettero  a  lungo  le  epigrafi 
ai  capitoli,  le  canzoni  o  ballate  o  le  salire  intermesse  all'azione. 
mentre  più  gravava  la  preoccupazione  di  parer  fedeli  alla  storia; 
e  quindi  le  note  a  pie  di  pagina  o  i  documenti  in  appendice. 
Ma  menlre  Ja  storia  sofìbcava  così  la  fantasia,  essa  studiava 
rifarsi  con  lo  «  spirito  romanzesco  »  che  il  Manzoni  con  tanta 
cura  aveA'a  respinto;  e  in  questo  smarrimento  della  l'ealtà  im- 
maginaria sotto  la  mole  della  realtà  storica  fu  il  maggior  ma- 
lanno degenerativo.  Di  pari  ])asso  l'arte  del  dire  e  lo  sfile  ])re- 
cipitavano  daireiil'asi  amica  alla  sciatteria   moderna   e    perde- 
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vano  ogni  etììciicia  di  colore  storico  o  ili  convenienza  alla  psi- 
cologia dei  personaggi.  E  poiché  la  psicologia,  particolarmente 
nell'anioi'e,  restava  superficiale,  e  quando  più  tardi  accoglieva 
argomenti  e  modi  dal  romanzo  contemporaneo  —  come  ragazze 
tradite  e  donne  adultere  —  s'accresceva  dilìicoltà  insuperate  e 
riusciva  più  semplice  che  mai,  fatti  e  forma  rompevano  troppo 
spesso  l'illusione  che  avrebbe  dovuto  trascinare  la  fantasia  a 
secoli  addietro;  svelavano  insieme  povertà  d'invenzione  e  d'arte. 
Non  in  tutti?  Ebbene,  si  guardino  alcuni  dei  migliori.  Non 
sembra  ancor  primitiva  l'osservazione  psicologica  nella  Con- 
lliiira  (li  Ptuidolfo  Pucci,  pur  narrata  con  garbo  dal  mare. 
V.  Trevisani  (185";^),  o  nella  Fiiflia  dello  Spagnoletto  (1855)  di 
F.  Pallavicino  ,  o  nella  Cecilia  di  Baone  (1852)  narrazione 
storica  di  P.  Zorzi,  pacato  e  solenne  condensatore  della  storia 
della  Marca  Trevigiana  alla  fine  del  me(Uoevo  ?  Chi  oggi  non 
ravviserebbe  wqW Enrico  Valieri  (1859)  l'ingenuità  d'un  rac- 
conto a  personnages  derjuisés,  con  Carlo  Alberto  travestito  da 
Lodovico  principe  di  Mantova,  tanto  è  discordo  tra  la  fisonomia 
e  le  attitudini  dei  personaggi  modernamente  concepiti  e  le  torve 
figure  dei  ■Nlocenigo  e  dei  Cappello  al  tempo  di  Bianca  e  Piero 
Bona  venturi?  Il  Valieri  era  di  quel  Carlo  Rusconi  che,  già  prima 
lìeir  Incoronazione  di  Carlo  V,  era  piaciuto  nel  Luigi  XVI 
("46)  per  la  forza  dello  stile  manierato  come  per  scene  inat- 
tese 0  violenti,  che  troppo  apertamente  tradiscono  la  pratica  dei 
grandi  tragici  stranieri.  Ancora  meglio.  Gli  Albigesi  (1855) 
furono  «  opera  scrupolosamente  isterica  »  che  l'insigne  sto- 
rico G.  La  Farina  quasi  si  doleva  d'aver  intitolata  romanzo,  g.  La 
Le  guerre  che  dilaniarono  la  Linguadoca  dal  1208  al  1240  vi  isis-'gs. 
hanno  un  potente  descrittore,  e  per  esse  l'autore,  che  ben  scor- 
geva il  vei'o  nel  presente  come  in  quel  lontano  passato,  rag- 
giungeva il  fine  di  rendere  avverso  il  potere  temporale  della 
Chiesa.  La  scena  della  morte  di  Raimondo  di  Tolosa  con  l'or- 
l'enda  gazzarra  dei  monaci  e  dei  vescovi  al  letto  di  lui,  per 
(Carpirgli  donazioni  e  possessi ,  basta  essa  sola  ad  accertare 
un'  arte  superiore.  Eppure  nel  metter  la  vita  privata  accanto 
alla  pubblica,  nel  raffigurare  i  personaggi  d'invenzione,  tra  cui 
a  sentimentale  e  languida  donna  amata  da  Raimondo,  nel  di- 
pinger fosche  passioni  e  tenebrose  vendette,  lo  stesso  La  Fa- 
l'ina  non  seppe  evitare  il  male  dello  spirito  romanzesco.  E  il 
male  dell'artificiale  unità  si  può  vedere  in  romanzi  di  tutt'altro 
stile,  insieme  col  danno  della  psicologia  superficiale  :  nel  Bel- 
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u:unoso  {Repiibbiicaìii  e  ÌSforzescki,  16ul;  il  Conlc  di  Virtù, 
'(>7);  nel  Tedeschi  {Galeazzo  Visconti,  '63);  nel  Capranica; 
scrittori  illusi  dalla  semplicità  manzoniana,  «  acquosi  »  come 
per  il  Tedeschi  diceva  un  critico.  Dei  tre,  il  Capranica  ebbe 
certo  più  vivace  imaginativa,  ma  stile  spezzato,  forma  scarsa; 
e  della  dozzina  di  romanzi  ch'egli  scrisse  non  resta  in  mente 
alcun  personaggio:  non  del  Giovanni  dalle  Bande  Nere  (b^), 
il  ])i'imo,  che  dedicò  al  D'Azeglio;  non  àeW Olimpia  Panfili  ('68) 
o  del  Fra  Paolo  Sarpi  ('71);  non  del  Sisto  F  ('77) ,  in  cui 
megUo  agita,  per  azione  completa,  la  corrutela  romana;  non 
della  Contessa  di  Melzo  ('80). 

La  pedanteria,  sebben  filologica,  nocque  al  Faiifani  (  Cccro 
d'Ascoli,  1870).  Però  la  soverchia  disinvoltura  a  che  condusse! 
Fra  i  tanti  che  ne  furono  più  o  meno  colpevoli  —  anche  A.  Serra 
Greci  in  Adalgisa,  '75,  e  nella  Fidanzata  di  Palermo,  '79. 
ed  E.  Montazio  noiV Assuntiìia  di  Ponte  alle  Grazie  ('78)  r." 
s.°  dei  tempi  della  dominazione  francese  1799-1814,  fin  al 
Marcotti  nei  Dragoni  di  Savoia,  '83  —  molto  più  c'è  da  per- 
donare a  coloro  che  per  patriottismo  e  per  un  fino  di  educa- 
zione pohtica  popolare  furono  indotti  al  romanzo  della  storia 
recentissima.  Per  il  romanzo  storico  non  era  abbastanza  sta- 
gionata cotesta  materia  delle  guerre  e  delle  gesta  dell'  indi- 
pendenza: poteva  solo  adattarsi,  e  s'adattò,  a  romanzi  o  sociali, 
o  psicologici,  0  di  costumi  come  elemento  secondario,  non  prin- 
cipale, direttivo.  Soltanto  a.  diletto  del  popolo  bastarono  i  ro- 
manzi Garibaldini  del  Monteverde  [La  vittoria  di  Castel- 
/idardo);  del  Sebregondi  {Un  prode  di  Roma,  '69);  dell'Ottolini 
(/  cacciatori  delle  Alpi,  '61;  Tino  dei  ìnille,  '61):  del  Gualtieri 
e  dello  Scalvini  (La  presa  di  Palermo  'Q\);  di  A.  Cagnoni 
(Edvige,  ossia  il  marchese  di  Monferrato  '63)  ;  di  li.  Altavilla 
(Maria,  Villa  Glori ,  Monterotondo,  Mentana),  e  purtroppo 
dello  stesso  Garibaldi  (Cantoni  il  volontario  '73;  Clelia  ovvero 
il  governo  del  monaco;  I  Mille,  '74).  Di  gran  lunga  tutti 
questi  romanzieri  garibaldini  furono  superati  da  Celestino  Bianchi 
o.  (Lo  sbarco  di  Favazzina,  1860)  e  da  Giuseppe  Guerzoni  (M'- 
i835-'86.  morie  d'un  disertore,  1871).  La  prima  parte  delle  Memorie  — 
scritta  dal  Guerzoni  nel  '63  e  perduta  —  attribuiva  al  Padre 
le  virtù  di  Garibaldi.  Narrava  la  seconda  parte  —  //  figlio  — 
d'un  artigliere  genovese,  omicida  e  disertore  per  amor  di  patria 
e  di  donna,  invano  esposto  a  una  condanna  di  morte  per  im- 
pedire il  tradimento  del  Principe  di  Carignano;  con  meraviglie 
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di  audacie,  di  vendette  e  di   odi  che  lascian  travedere  impres- 
sioni cosi  dell'Hugo  come  del  Sue. 

Nemmeno  alcuni  di  quelli  stessi  che  usarono  il  nuovo  ele- 
mento storico  con  intenzione  artistica,  non  poterono  affrancarsi 
dalle  vecchie  maniere.  Contese  di  famiglie  liberali  e  reazionarie 
sostituirono  le  antiche  di  Guelfi  e  Ghibellini  nelle  favole  d'amori 
puri  e  generosi.  Tale  la  Rivoluzione  in  miìiatura,  (2.'^'ed.''  1876) 
di  Cesare  Donati.  Similmente  nella  Rivoluzione  in  casa  ('69), 
Scene  Domestiche  di  Luigia  Codemo  (che  predilesse  la  forma 
di  romanzi  in  scene  anche  fuori  di  avvenimenti  storici)  rimem- 
branze del  Grossi,  del  Cantù  e  del  D'Azeglio  sorressero  i  con- 
trasti di  mazziniani  sinistri,  di  eroi  Piemontesi  quarantotteschi 
e  di  vecchi  ligi  ai  Tedeschi.  I  moti  siciliani  del  '37  servirono 
a  un'intenzione  patriottica  religiosa  contro  il  cattivo  sacerdozio 
e  i  gesuiti  wqW Alessandro  Bonforti  ('60)  di  G.  Oddo;  del  lirico 
ebbe  Lioìiello  ("59),  episodio  del  '49,  di  B.  E.  Maineri,  e  anche 
più  lirica  fu,  dello  stesso,  V Agonia  di  una  Vergine^  noiVEvan- 
gelina  Giierri  ('63),  ch'era   un  patetico    «  episodio  della  Ri- 
voluzione di  Sicilia  »  dedicato  ai  Mille.  All'  esempio  di  Luigi 
Stefanoni    (/  Rossi   e  i  Neri   di  Roma^   1863),  volgente    le 
«  memorie  gloriose  della  difesa  di  Roma  nel   1849  »   alle  in- 
tenzioni sociali  del  romanzo  francese,  Sara,  scrittrice  di  molti 
romanzi,  con  enfasi  di  linguaggio  e  con   scene  a  tinte   scure 
die'  per  figlio  a  un  conte,  accusato  d'aver  uccisa  la  moglie  in- 
fedele, un  bandito  eroe  garibaldino  [Padre  Noara,  1868).  Nu- 
trita non  meno  di  romanzi  francesi  era  Antonietta  Sacchi  (7/ 
Paladiìio  dell' imian ita  (1867),  ossia  i  sedici  anni  ^  romanzo 
storico  dal  1848  al  1864).  A  Oustoza    portava  uno  dei   tanti 
romanzi  di  ]\I.  Savini.  Rocco  Baldanza  s'atterrebbe  ad  esempi 
tedeschi  per  la  Signora  di  Capri  (1882),  dedicata  al  maggiore 
Oreste  Barattieri . . . 

Frattanto  altri  retrocedettero  dal  medioevo  all'epoca  an- 
tica. A  ciò  consigliavano  esempi  stranieri,  e  per  i  romanzi  di  sto- 
ria l'omana  veniva  ragione  dalla  conquista  di  Roma.  I  drammi 
del  Cessa  ebbero  compagnia  e  lungo  seguito  di  romanzi.  Tut- 
tavia la  sostanza  poco  poteva  variare.  Mutarono  le  apparenze, 
gli  abiti;  ma  la  consueta  prammatica,  in  cambio  di  battaglie, 
tornei  e  duelli,  impose  trionfi,  lotte  nel  Circo  e  prodezze  di  gla- 
diatori; in  cambio  di  veglie  castellane,  cene  epicuree  e  toi- 
lettes  patrizie  ;  in  cambio  di  osterie,  taverne  ;  e  invece  di  fun- 
zioni mistiche,  cerimonie  pagane  e  sacrifìci.  Né  variarono  gli 
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elementi  drammatici  e  tragici  negli  amori,  o  di  vestali,  o  di 
schiave  e  patrizi,  o  viceversa;  negli  adulteri  facinorosi;  nei 
prodigi  di  forza  (^  di  valore  o  fedeltà  servile;  nelle  usure  e 
nello  divinazioni  e  nei  tradimenti.  K  i  difetti  erano  sempre 
quelli:  sovrabbondanza  di  notizie  intorno  ai  costumi  e  le  leggi: 
minuzie  archeologiche  e  citazioni  in  proposito;  insistenza  di 
luodi  proverbiali;  abbassamento  alle  delicature  moderne  nei  dia- 
loghi amorosi  ;  volgarità  moderna  nei  dialoghi  umoristici  o  ple- 
bei :  tutte  insomma  quelle  incongruenze  formah  che  tolgono 
l'illusione  ;  e  sempre  la'stereotipia  dei  giovani  generosi  con  av- 
versari viziosi;  delle  vergini  pudiche  contro  le  adultere  im- 
pudiche ;  dei  giganti  e  degh  omiciattoli  paurosi  e  dei  militi  va- 
nagloriosi. In  tutto  questo  vecchiume,  qualcuno  riusci  a  (jual- 
H.  (iiova-  die  1)uona  opera.  Raffaello  (liovagnoh  nei  suoi  mohi  romanzi 
n.  1838.  romani  el)be  non  poca  eriicacia  pittorica  e  anche  di  caratteri 
{Spartaco,  1874,6.'' ed.  '89),  e  tentò  sottoporre  e  allontanare 
nel  quadro  la  materia  storica  {PlaiUllla,  1876).  Tacendo,  per 
ora,  del  Barrih,  Agostino  Della  Sala  Spada  fin  dal  1877  per- 
venne il  Sienkievicz  nel  pori'e  in  contrasto  le  due  età  e  le  due 
civiltà  della  romanità  decadente  e  dell'insorgente  cristianesimo 
{Mondo  mitico);  ma  con  maggior  energia  artistica  lo  scrittore 
polacco  rinnovava  nel  Quo  Vadis?  quegli  elementi  immutati 
e  immutabili,  e  fu  oziosa  fatica  ricercare  plagi  di  tipi  e  di  «  si- 
tuazioni »  tra  il  Mondo  antico  e  il  Quo  Vadis  ^  o  Gli  ut  fimi 
(jiorììi  di  Pompei. 
L.  Ca-  Dal  1867    Luigi    (-astellazzo,  col   })seudonimo   di  Anselmo 

''n.  ts27.  Rivalta,  aveva  dato  in  luce  il  Tito  Ve  zio.  Novità  in  questo 
fu,  più  che  l'intento  sociale,  lo  spirito  avverso  cosi  alla  tirannide 
come  alla  dottrina  di  Cristo,  «  maledizione  del  lavoro  umano 
e  della  natura;  santificazione  dell'accidia,  del  cinismo  e  della 
follia  ».  Nel  fatto,  Tito,  l'eroe,  non  ricava  dal  grande  amore 
per  una  donna  il  gran  concetto  della  libertà  e  dell'eguaghanza 
degli  uomini,  come  il  suo  autore  credette  dimostrare  e  rap- 
presentare: ma  il  valoroso  patrizio  romano  concepisce  in  fretta 
il  riscatto  degli  schiavi,  la  riljellione  delle  genti  italiche  e  la 
guerra  civile,  perchè  al  pericolo  di  perder  l'amata  fanciulla, 
da  lui  rapita  a  un  lenone,  s'aggiunge  il  disonoro  e  la  per- 
dita dell'eredità  paterna.  Nel  resto,  il  Tito  Vezio  rammenta 
ancora  il  (liicrrazzi  e  il  roniaiitlcisino.  Con  lo  slosso  lino  po- 
litico e  sociale  d'una  vittoria  suprema  della  uguaglianza.,  della 
IValellanza  (?  della  libertà,   il  Caslellazzo   scrisse   La   txiUaqtiii 
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D'Arrnar/cdoii  —  Xofti  Vaticniìf'CSì):  un  roiiianzo  «  a  sceno  »: 
vivaro  noi  rappresentale  per.sonag'gi  doiraiiiMonto  «  Vaticano  »: 
vivace  nei  dialoghi  pei'  alcuni  dei  (|iiali  sonn  usali  anche  i  lin- 
gua.i^gi  ronianesco,  roinagnolo  e  svizzero.  Vinti  nella  Battaglia 
Vaticana  restano  Oga  e  Magoga.  cioè  i  conservatori  e  il  po- 
tere ieratico  ili  Pio  X ,  ultimo  pontefice  ;  e  strumento  alla 
vittoria  è  un  arguto  porcaio  divenuto  monsignore,  il  quale  si- 
nuilando  come  IJruto  è  eletto  dal  ])opolo  a  Papa  l^ieti-o  II:  il 
solito  tipo  di  ^'anll).l  o  del  Pieruccio  gu<M'razziano.  —  La  stessa 
maggiore  al)ili1à  dolla  costruzione  e  la  maggior  spontaneità  dei 
dialoghi,  invece  che  giovare  nel  progredire  delle  forme,  nuo- 
cevano: la  modernità  offendeva  sempre  più  visihihuente  la  ve- 
rità storica,  e  la  fine  del  vecchio  romanzo  storico  politico  era 
inevitahile!  La  sua  degenerazione  arrivò  alla  follia,  (lià  avevano 
aberrato  e  al)erravano  dal  l)Uon  sentiero  il  Fiorentino,  il  Curti, 
il  Calvi,  il  ^lontazio.  Pier  Angelo  Fiorentino,  critico  italiano  in 
Francia,  fu  collabor-atore  al  Dumas  parbe,  a  cui  prestò  il  suo 
Colosso  di  Maj'ic  })er  comporre  X Ascanio. 

Il  Cui'ti  —  anche  autore  della  Figlia  dell' armaiolo  ('55), 
di  una  Madama  di  Celan  ('5S)  e  d'un  buon  libro  storico  in- 
torno a  Pompei  —  composo  Licia  Aiu/ìcsfa  ("78)  e  Giulia  Al- 
pinofa.  rom.  st.  del  I.  sec.  deU'E.  A\  —  P.  Calvi  in  Arminio 
('76)  vendicava  con  acume,  ma  con  stile  tra  bai'baro  e  ricercato, 
la  tradizione  romana  contro  la  glorificazione  dell'eroe  germa- 
nico, e  nella  Maria  di  Magdala  ('90  2^  ed.)  parafrasava  con 
abitudini  moderne  il  racconto  degli  evangeli. 

Il  ^lontazio  metteva  in  «  scene  storiche  romane  »  Le  Ac- 
veleìiatrici  ('86).  Più  brillante,  più  parigino,  più  «  eccentrico  », 
e  in  sostanza  più  romantico,  doveva  essere  e  volle  apparire  in 
tutti  i  suoi  l'omanzi  Petruccelli  della  Gattina,  che  fu  un  abile    trn.neiii 

'  ■  della 

raccontatore  cosi  nel  Sorheilo  della  Regina  (1877)  come  nei  oauina 
Pinzoccheri  (postumo,  1882);  nel  romanzo  storico  Borbonico, 
come  nel  romanzo  storico  della  Rivoluzione  e  della  Restaura- 
zione francese.  Nelle  Me,norie  di  Tr/^^f/r^  (1871).  l'opera  di  lui 
più  ammirata,  che  da  noi  ebbe  siteeesso  non  inferiore  alla  Vila 
di  Gesù  del  Renan,  Giuda  dice  sinceramente  a  Claudia  figlia  di 
Giulia  e  moglie  di  Pilato  :  noi  folleggiamo  al  paì'adosso.  In- 
fatti tutti  i  personaggi  che,  ciascuno  per  sé,  sarebbero  vigo- 
rosamente concepiti,  si  fan  belli  di  parlare  spiritosamente  e  si 
assomigliano  nella  presunzione  paradossale  :  maestro,  s'intende, 
Giuda;  ultimo  dei  tipi  satanici  e  precursore  itahano  del  Supe- 
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ruoiiio.  Questo  Giuda  ,  amato  dalla  moglie  di  Pilato  e  amante 
della  sorella  di  Gesù,  dei  sensi  usa  a  suo  taleìito;ha  la  pa- 
rola che  perde,  il  sorriso  che  uccide  ;  il  sangue,  le  lagrime, 
le  carezze  per  semplici  mezzi;  è  elegante  per  esca;  è  molle  ^  ma 
con  fibra  d'acciaio.  —  «  La  fame  è  una  voluttà  che  Dio  ha  ser- 
bata cdla  plebe,  che  neppur  ne  lo  ringrazia  »  :  ecco  una  sentenza 
di  Giuda  o  del  Petruccelli.  Ma  cosi  l'arte  precipitava  nella  l'a- 
tuità  d'ingegni  troppo  fidenti.  Non  pochi  ne  fuorviò  il  Roman- 
ticismo e  non  ultimo  per  forza  geniale  e  per  ordine  di  tem]») 
fu  il  Petruccelli.  Guai  a  spegnere  nelle  loro  opere  i  fuochi  ar- 
tificiali ,  a  sottrarre  i  «  colpi  di  scena  »  e  i  colpi  di  frasi  ! 

Dall'Hugo  al  Sue,  dal  Flaubert  al  Dumas  padre  e  figlio,  dal 
Gautiei'  al  De  Koch,  quale  romanziere  o  drammaturgo  fran- 
cese, dal  1820  al  1888,  non  passò  per  la  fantasia  del  Petruc- 
celli ?  non  fé'  lievito  a  quella  sua  immaginazione  lussuriosa  e 
bizzarra  ?  non  gli  fece  oltrepassare  i  confini  dell'erudizione  oscena 
e  dell'inverosimiglianza  fantastica  ?  Dove  andava  a  finire  il  «senso 
storico  »? 

Il  vecchio  romanzo  storico  andava  a  finire  nelle    appen- 
dici, frattanto  che  le  forme  del  romanzo  contemporaneo  ne  ve- 
nivan  preparando  una  non  lontana  rigenerazione.  Di  che  diede 
indizio  nel  1876  La  Giovinezza  di  Giulio  Cesare  di  G.  Rovani. 
Giulio  Solo,  i  discepoli  di  questo  definendone  ogni  opera   «  non 

^basso  ^^^^^  continuazione  ma  una  rivelazione  »,  dimenticavano  per  il 
mortale.  GiiUio  Cescire  lo  Scott,  il  Guerrazzi  e  il  Tommaseo,  e  crede- 
vano novità  il  mettere  in  azione  romanzesca ,  piuttosto  clie 
un  personaggio,  tutto  un  periodo  della  storia  di  lioma  ;  novità 
«  sorpassare  il  racconto  col  dramma  »  !  Più  nuovo  era  allora 
il  fine  di  contrapporre  all'  uomo  idealizzato  da  Napoleone  III 
un  uomo  stragrande  con  vizi  e  colpe  che  lo  abbassarono 
al  livello  dei  più  bassi  mortali.  Ma  il  Giulio  Cesare  soste- 
nuto dalle  nuove  interpretazioni  dell'arte  realista,  e  sollecitato 
dal  tentativo  artistico  che  si  vedrà,  significò  più  che  altro  come 
anche  da  noi  il  vecchio  romanzo  storico  era  abbattuto,  e  come 
fin  dal  1876  si  cercavano  nuovi  modi  per  allevarne  i  getti  del- 
l'antico tronco. 


CAPITOLO  QUINTO 


Il  romanzo  sociale,  psicologico  e  di  costumi 
avanti  il  70. 


1'ri.par\zione;  perfezionamento  ;  th.vnsiziom:. 

I.  1827-'48.  —  Romanzi  sociali  e  morali.  —  L.  Cicconi  e  La  Foutainr. 

—  Inlluenza  del  romanzo  inglese:  L'Orfana  della  Nunziata  (1839)  prinm 
romanzo  sociale  in  Europa,  e  la  patologia  del  Ranieri.  — Influenza  del  Manzoni 
e  della  Sand:  V Angiola  Maria  (1839).  —  Il  sentimento  patriottico  e  la  moralità 
del  Carcano.  —  Un'imitazione  dal  La  Martine  e  una  lode  alla  «  terra  dei  morii  ». 

—  Genialità  italiana:  il  Tommaseo  maestro  pi-ecursore  del  nuovo  romanzo  na- 
turalista, sociale  e  psicologico.  —  Difetti  e  pregi  in  Fede  e  Bellezza  (1840).  — 
Raperto  d'Isola  e  un  bel  racconto  di  G.  Torelli. 

II.  1849-'59.  —  I  capolavori  del  romanzo  psicologico  realista.  —  SpirittJ 
italico.  —  Influenza  del  romanzo  inglese  nel  Ruffìni  ;  di  Chateaubriand,  dei 
Balzac  e  della  Sand  nel  Nievo.  —  Un  prodigio.  —  La  rosa  bianca  di  Dall'  ()n- 
garo.  —  De  Koch  catechista. 

III.  18(30-'70.  —  Pvomauzi  di  costumi.  —  Influenza  della  Bohème.  —  / 
Cento  Anni  ,18ó0);  l'originalità,  le  previsioni  e  i  difetti  del  Rovani. — La  Sru- 
pigliatura  (18(32)  e  il  «  color  locale»  dell'Arrighi.  —  Una  matassa  arruffata  di 
E.  Praga.  —  L'ultimo  degli  Scapigliati.  —  Tarchetti  e  Tolstoi.  —  I  romanzi 
della  borghesia  ciuca. 

Dopo  i  Promessi  Sposi  e  nonostante  i  caratteri  d' italia- 
nità e  i  caratteri  d'arte  universale  ch'erano  nel  capolavoro  man- 
zoniano, il  romanzo  in  Italia  partecipò  in  tutti  i  modi  e  per 
tutti  i  gradi  all'evoluzione  del  romanzo  straniero.  Non  per  que- 
sto i  nostri  scrittori  del  g'enere  furono  sempre,  nel  rimanente 
secolo,  umili  seguaci  o  tiinidette  pecorelle  :  vi  fu  chi  previde 
mutamenti  e  vicende  artistiche  e  prima  che  altrove  ne  avverti 
le  conseguenze;  vi  fu  chi  alle  innovazioni  cercò  imporre  l'os- 
servanza del  carattere  nazionale  e  aprire  il  cuore  nostro  al 
nostro  modo  di  sentire  ;  vi  fu  chi  improntò  della  sua  propria 
originalità  concezioni  derivate  da  esempi  esotici  e  le  estese  a 
comprensione  più  ampia.  Ma  difjScoltà  forse  insuperabili  impedi- 
rono a  non  pochi  di  adeguare  con  le  opere  gl'intendimenti  giu- 
sti e  nuovi;  e  condizioni  letterarie,  politiche  e  sociali  impedi- 
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■  l'Olio  ad  ahri  di  (•onloiicrc  ilalianaiiKMifo  indie  opci-r  Ioni  Tin- 
lliKMi/a  straiiici-a  ed  a(T('niiaro  <-oii  iiorinc  e  iii(Mod(»  d  i-omanxo 
da   dirsi   i^ciicraliiiciilo  italiano. 

Tnitavia  noi  1oni|)(t  (dio  corso  dal  IS-JT  al  1X70  dw  nomi, 
iJulìini  o  Niovo.  fi  consontoiio  di  vantar  Tarlo  nostra  aiudio 
in   (|iioirot;'i. 

('i('»  fu  no!  poi-iodo  |iroco(liito  da  un  ]iorioilo  di  attuaziono 
(181'. >-")!>).  soii'uito  da  uno  doi  solili  jioriodi  di  traiisiziono  ('5!)-70) : 
0  furono  tre  periodi  divei'si  pei-  vicende  sociali  e  politiclie.  le 
quali,  luoiitre  il  roniauzo  storico  evolveva  come  si  è  visto,  non  im- 
jiedii'ono  di  voliterò  al  ^'ero  il  romanzo  d'azione  contemporanea. 

I.  —  Ranieri;  Carcano;  Tommaseo. 

Coirevan  tutt'Italia  l'iilea  di  libertà  e  il  motto  «  Dio  e  ])0- 
polo  ».  Insurrezioni  davano  eroi  alle  biaitali  vendette  della  Ke- 
staiirazione  e  della,  reazione.  Poi,  le  «  s})eranze  d'Italia  »;  le  ri- 
forme ;  il  '48. 

Ma  mentre  la  letteratura  di  battai^dia  usava  per  ai'ina  il 
romanzo  storico  in  })rosa  e  anche  in  versi  —  mercè  alcuni  poeti 
lo  studio  dei  quali  abbiam  lasc-iato  a  chi  ricerchi  la  poesia  epica  — 
poco  la  letteratura,  di  battai^ha  poteva  valersi,  allo  stesso  fine, 
del  romanzo  in  aziojie  contemporanea. 

Dopo  i  rui4>;iti  deWOrf/s,  Le  la.f/r/jHC  c/r//V////o/7' ('"iO)  del 
BrofFerio  cadevano  in  ottonari.  Non  meno  laiirimavano  altre  no- 
velle 0  romanzetti  in  rima;  ma  ad  essi  le  «  donne  gentili  »  e  pa- 
tetiche e  romantiche  preferivano,  tradotte  dal  tedesco,  le  molli 
fantasie  e  le  molli  virtfi  del  A.  La  Fontaine. 

In  confronto  delle  Confessioni  al  Sepolcro  e  della  Fe- 
sta da  hallo  in  masehera  del  La  Fontaine  che  era  mai,  per 
esempio,  VWrira  ossia  il  (lisinijanno  delle  passioìii  (1836), 
storia  del  secolo  ATA' scritta  daU'Frcoliani  romanziere  storico? 
E  qualche  anno  dopo  chi  avrelib*^  osato  confrontare  ai  primi 
L.  ciccoiii  romanzi  del  Sue  le  «  storie  contemporanee  »  di  Luigi  Cicconi  ? 
iso7-'5t5.  (^jiiesti  dedicava  «  al  cuore  delle  belle  e  colte  ^lilanesi  »  rac- 
conti faticosamente  inventati,  con  avventure  e  colpe  casuali , 
e  lagTimevolmente  confortati  di  rimembranze  mitologiche  e  di 
moralità:  ('assitjlia  o  il  Siciliano  a  Parigi,  1843,  ove  è  ri- 
cordato il  salotto  della  Belgioio.so;  /  Griffoni;  '43;  La  sposa 
colpevole  ovvero  il  Fallo  e  la  pena,  '44.  Il  Sue,  passando  alla 
maniera  dei  romanzi  sociali,  dovè  parer  a  più  d'uno  in  accordo 
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col  ?tlaiiz(»nu  elio  aiuiiioiiiva  :  «  rutile  per  iscopo,  il  vero  per 
soggetto  e  l'iiitere-s-saute  per  mezzo  »:  e  un  anno  i)riiua  che  que- 
gli pubblicasse  Mai-Uno  l' esposto,  vedete  qual  luisei-ia  di  tro- 
vatelli nel  F/Iaìii)'opoi'4ò),  scene  dell'iiman/fà  sof/'rren/c,  os- 
sia jìredica  narrativa  di  Giacinto  Longoni  ! 

ì\Ia  sette  ed  otto  prima  die  le  nostre  «  collane  romanziere  » 
si  contendessero  i  romanzi  sociali  del  Sue  e  le  capestrerie  del 
De  Kocli,  tre  opere  ben  diverse  dimostravano  come  fuoi-i  del 
romanzo  storico  sapevan  trattar  l'arte  del  racconto  tre  scrit- 
tori nostri  e  ben  diversi:  Ranieri;  Carcano  ;  Tommaseo. 

Antonio  Ranieii  trovandosi  a  Londra  «  esule  imberbe  »,  tra  a, i^anieri 
il  '30  e  il  '31,  conobbe  Giovanni  Arrivabene  e  un  lavoro  che 
r  Arrivabene  stava  compiendo  intorno  la  pubbhca  beneficenza 
inglese.  Il  Ranieri  di  ritorno  a  Napoli  si  die  a  indagare  e  stu- 
diai-e  gli  andamenti  dell'Ospizio  dei  Trovatelli. 

E  se  è  vero  che  la  Ginevra  o  l'Orfana  della  Xiutzialu 
fu  scritta  da  lui  nel  1835,  in  essa  si  dovrebbe  riconoscere  il 
primo  romanzo  sociale  umanitario,  non  solo  d'Italia  ma  forse 
di  tutte  la  letterature  europee. 

Da  tempo  la  letteratura  inglese  tendeva  all'utile  sociale  ;  fin 
dal  1762  La  Nouvelle  Héloise  aveva  comunicato  un' impronta 
filosofica  al  romanzo  inglese  e  aveva  tramandato  un'impronta 
filosofica  al  romanzo  francese  della  Staél  prima,  della  Sand  dopo.. 
Però  si  noti:  Giorgio  Sand,  che  proseguiva  l'opera  della  Stilo  1 
e  che  dal  '35  al  '59  ebbe  in  Itaha  infiuenza  maggiore  d'  ogni 
altro  romanziere,  limitò  i  romanzi  del  suo  primo  periodo  a  ri- 
vendicare la  donna,  a  proclamare  i  diritti  della  passione  con- 
tro le  leggi  civili  ;  né  cominciò  i  romanzi  propriamente  «.socia- 
listi »  o  «  umanitari  »  che  nel  1840.  Quanto  al  Balzac,  dopo  il 
ilisordine  de'  primi  lavori,  egli  concepì  l'idea  della  Commèdie 
ìnunalne  nel  1833;  ma  se  nella  Commedia  L^>/ «ma-I' elemento 
sociale  ha  l'importanza  che  tutti  sanno,  non  vi  è  diretto,  im- 
mediato, assoluto  il  fine  di  utilità  sociale. 

Ed  è  vero  che  nel  1837  la  Bentley  Misrellany  cominciò  a 
pubblicare  Y  Oliver  Twist,  in  cui  il  Dickens,  romanziere  «  apo- 
stolo del  popolo  »,  rappresentava  i  patimenti  d'un  povero  ra- 
gazzo malnutrito  e  maltrattato  in  un  opifìcio;. ma  non  v'ha  ra- 
gione di  non  credere  che  V  Orfana  fosse  scritta  proprio jiel  1835: 
e  il  confronto  tra  la  Ginevra  e  V  Oliviero  attesta  indipendenza 
fra  le  due  opere  per  le  dissomiglianze  che  vi  sono  più  notevoli 
delle  somiglianze,  le  quaU  ad  altri  parvero  inihzio  d'iuiitazione. 
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Influenzo  gi  c\ìc^  pìuttosto  che  l'idea  di  dar  forma  narrativa  e  ro- 

manzesca alla  sua  tesi  morale  venne  al  Ranieri  dalla  lettera- 
tura ing'lese,  in  cui  egli  era  esperto  e  che  fin  dal  settecento . 
e  per  influsso  del  Rousseau,  aveva  dimostrata  tendenze  sociali 
nei  romanzi  del  De  Fòe,  del  Richardson  e  d'altri.  Cosi  esemjìi 
di  romanzi  inglesi  potrebbero  addursi  anche  per  rilevare  nel 
Ranieri  attitudini  di  romanziere  reahstico.  Non  basterebbero  però 
quegli  esempi  a  dimostrare  il  come  e  il  perdio  di  un  ahro 
fatto  storicamente  e  artisticamente  importante:  Y Orfana  fu  il 
primo  romanzo  Q-ealistlco  itahano.  con  scene  zoliane.  trenta- 
cinque  anni  avanti  lo  Zola. 

A  (piesto  non  poteva  condurre  la  realtà  com'era  stata  ra})- 
presentata  nei  Proìia'ssi  ISposi',  a  tanto  non  poteva  condurre 
la  stessa  descrizione  manzoniana  della  pestilenza.  La  crudezza 
(li  certe  jiagine  o  di  certe  frasi  del  Ivanicri  sorpassa  lin  lo 
scopo  a  cui  egli  mirava,  e  weW Orfana  vi  sono  troppi  episodi 
orrendi  estranei  agli  orrori  degli  ospizi  che  egli  intendeva 
esporre  alla  pietà  e  allo  sdegno  del  mondo  civile. 

]j'Orf(ma  ranuncntava  al  Camerini  ì\  bufo  iV /a fcr/io  ihwi- 
tesco;  ma  nell'opera  «  tenebrosa  »  non  c'è  solo  l'inferno  di  Na- 
poli,  non  ci  son  solo  una  vittima  e  carnefici;  c'è  un  >rrt^/S'///o 
di  sceno  yen-  cui  il  Kalzac,  che  il  Ranieri  potè  essere  dei  primi 
a  com])rendere.  non  basta  ad  esempi  conformi.  Si  ])ensa  alla 
sensualità  di  alcuni  l'omantici:  si  pensa  a  un  disiiuilibrio  morboso. 

(guanti  offescro  o  difesero  il  Ranieri  detrattore  del  Leo- 
pardi nei  Sette  aiuti  di  sodai iz io.  come  mai  non  videro  una 
relazione  tra  gli  eccessi  di  questo  opuscolo  e  gli  eccessi  del 
romanzo  giovanile  ?  Il  brutto,  che  lo  scrittore  giovane  anche 
inopportunamente  dipinse  nel  romanzo  .  prevenne  le  schifose 
notizie  che  lo  scrittore  vecchio  e  fuori  di  senno  dava  intorno 
al  suo  grande  e  infelice  amico  ;  la  mancanza  di  misura  nel- 
l'arte giovanile  prevenne  l'esagerazione,  l'irreverenza,  forse  la 
menzogna  dissennata,  ai  tardi  anni.  Ma  ])erdoniamo  ! 

Come  in  molte  prove  della  vita,  nel  romanzo  il  Raniei-i  si 
pale.só  uomo  sujìei'ioi'e  a  vili  pregiudizi:  diritto  al  suo  iiiic: 
ti'an(iuillo:  pertinace:  libero.  La  prima  edizione  iXAY Orf'aìui  andò 
distrutta  ])er  condanna,  e  meritò  all'autore  la  carcere  per  qual- 
(die  teinpo  o  calunnie  di  gesuiti:  la  seconda,  del  ISll.  fu  to- 
sto consumata  dal  desiderio  dei  lettori  e  dalla  <4)ersecuzione  »: 
la  terza,  milanese,  con  tavole  illu.strative  del  Palizzi.  del  Mo- 
relli, del   \'ertuiini  .  del    Calentano.    reca\a:   J.' aiilori'   dedica 
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queste  carte —  scritte  non  per  odio  ma  per  carità  dei  fra- 
telli —  alla  memoria  del  suo  immortale  maestro  Giacomo 
Leopardi. 

E  quelle  carte  che  narr;ivano  cose  orribili  avevan  già  con- 
seguito nel  1858  il  loro  intento;  la  riforma  dell'ospizio  in  cui 
prima  perivano  82  trovatelli  su  100!  L'Italia  ha  da  gloriarsi 
di  molta  letteratura  inutile  :  dimenticò  questo  romanzo  benefico, 
singolare  anche  nell'arte. 

Più  bello  sareblìc  riuscito  se   il  Kanieri  avesse  posseduto  Forma  od 
altro  stile.  AU'efiìcacia  del  romanziere  convenne  la  forma  au-    deiror- 
tobiogratìca ;  ed  egli  possedeva    uno  stile  freddo,  compassato,     ^''""' 
con  sapore  lontanamente  boccaccevole  e  prossimamente  classico 
leopardiano  ;  affettatuzzo  ;  sentenzioso,  a  rimembranze   bibliche 
e  dantesche,  non  probabili  in  una  donna  di  letteratura  disor- 
dinata, quale  l'imaginaria  scrittrice  si  afferma.  Per  rimediare, 
l'autore  finse  che  il  manoscritto  ,  in  cui  Ginevra,  per  ubbidire 
al  confessore  !,  aveva  narrata  filo  per  filo  la  sua  vita^  capi- 
tasse a  uno  straniero  che  l'ebbe  visitando  tombe  in  un   chio- 
stro e  che  certo  signor  di  Blumenfield  lo  volgesse  in  tedesco: 
d'onde  la  versione  italiana.  Rimedio  insufficiente  !  E  elio  pec- 
cato ! 

Nelle  priuie  due  parti  soprattutto  il  Ranieri  fu  buon  psi- 
cologo e  destro  espositore  dei  costumi  napoletani.  Ginevra  vi 
riferisce  i  ricordi  infantili;  le  sevizie  dei  genitori  adottivi  o 
padroni,  che  la  presero  a  quattro  anni  dall'ospizio;  eppoi  le 
angherie  di  don  Gennaro  e  sua  moglie  affittacamere,  che  non 
potendo  servirsene  quanto  volevano,  la  rimisero  nella  «  ruota  ». 
Già  grandicella ,  unta  d'olio,  la  cacciarono  ,  quasi  stritolarono 
nel  buco  dei  trovatelli  neonati  !  Dall'  ospizio  1'  orfana  passa  ai 
martiri  del  convento,  dove  le  monache  ammazzano  di  lavoro 
le  povere  ragazze  e  spillali  quattrini  ad  esse  e  a  quelli  che, 
malati  di  ripugnanti  infermità,  fan  voto  di  sposarle. 

]Ma  nonostante  le  pagine  di  sobrietà  ed  evidenza  insolite.    Romanti 

,  .  ,         1,  1  1  ,, .  .      .   '      cismo   0 

le  Troppe  vicende  d  una  donna  sola  accrescono  1  inverosum-  verismo. 
ghanza  della  forma;  e  lo  strano  contrasto  di  elementi  roman- 
tici interposti  a  quell'abuso  di  realismo,  aggrava  l'azione  troppo 
prolungata  nelle  due  ultime  parti.  Ve  il  giovane  infelice  del  primo 
amore,  che  s'uccide,  ossia  «  trionfa  di  questa  vita  morendo  », 
e  v'è  un  turpe  prete  che  stupra  Ginevra  fuggitiva  in  abito 
da  marinaro.  Essa  divien  madre.  Qui  è  un  motivo  mirabile  d'arte  ! 
Essa  geme  combattuta  dall'amore  matei-no  che  vede,  vuole  la 


G.  Car- 
ca  no 
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sua  creai iii-a.  e  dalla  \'erii'<>i;'iia.  dal  ribrezzo  della  ohhrolniusa 
maternità.  Alla  tiiie,  (ìiiievra  cerca  scampo  in  una  grotta  presso 
Roma  dopo  che  un  drudo  pittore,  per  liberarsene,  l'ha  gettata" 
nel  Tevere.  Nella  grotta,  vive  solitaria  la  principessa  di  Mon- 
tanese,  già  monaca  per  forza  e  poscia  penitente  deUaver  sbra- 
mala quella  sele  naturale  eJie  nel  cìtlostrl  dlrenla  furore 

A  tanta  corruttela,  ai  patimenti  e  alle  colpe  d'una  ragazza 
i8Ì2-'84.  sciagurata,  alle  brutture  degli  osjìizi  e  dei  conventi,  alla  de- 
pravazione della  gente  di  chiesa  e  al  pessimismo  del  IJaniei'i, 
Giuho  Carcano.  nello  stesso  anno  1839,  opponeva  senza  volere 
il  misticismo  della  sua  scuola  e  la  dolcezza  evangelica  d'una 
buona  fanciulla;  i  sacrifizi  d'una  famiglia  cristiana  e  la  pietà  di 
sacerdoti  degni. 

Il  Carcano  contrastava  alla  Sand,  da  cui  era  venuto  l'esem- 
pio del  romanzo  sociale  a  vendicar  la  donna.  Klla  aveva  scritto 
la  stoi'ia  della  donna  maritata  senz'amore  o  della  donna  disgu- 
stata della  voluttà,  e  }iroclamava  divino  d  diritto  della  passione: 
egli  richiamava  il  dovere  di  sottomettere  la  passione  al  bene 
altrui,  e  l'amore  della  sua  Angiola  Maria  non  veniva  nieiu) 
alla  purità  liel  pensiero  e  del  costume  religioso.  Non  solo:  jirima 
che  la  Sand  nei  romanzi  umanitari  sposasse  nobili  donne  ad 
operai,  l'eroina  del  Cai'cano  rinunciava  a  un  nobile  innamorato; 
e  tutta  la  storia,  di  lei  couchiudeva  a  questa  moralità  : 

Il  iiiuudu  è  una  scala,  e  ciascuno  iXvw,  starsene  al  suu  scalino.  La  Pj'ov- 
videiiza  non  ha  creato  per  niente  i  signori  e  i  poveri  diavoli .  .  .  Dunque  ri- 
mani contento  nella  condizione  in  che  essa  t'ha  collocato,  né  voler  sollevarti  da 
quella  per  non  ])erdere  pace,  libei'là  e  salute. 

Ma  Angiola  Maria  fece  versare  tante  lagrime  alle  nostre 
nonne,  ed  ebbe  una  diecina  d'edizioni,  appunto  perchè  ella  per- 
deva pace  e  salute  tino  a  morire  non  in  pena  d'essersi  voluta 
innalzare  a  un  matrimonio  al  di  so})ra  della  sua  condizione  :  al 
contrario ,  in  compenso  della  sua  sonunissione  alle  necessità 
sociali. 

Il  romanticismo  anche  qui  invadeva  arte  e  tesi.  Un  dissi- 
dio drammatico  non  mancava  tuttavia  al  sentimentale  romanzo; 
ed  era  nel  proposito  inflessibile  della  donna  e  nella  sua  stessa 
fragilità:  nella  forza  del  suo  animo  e  nella  debolezza  del  suo 
corpo.  La  nioi-te,  qui.  avi'eld)e  potuto  essere  a  un  temi)0  trion- 
fale e  lagrimevole.  Ma  piu'  tropi»)  '^  quesio  uoji  ]»astò  l'arte. 
Difetti  II  De  Sanctis  definì  il  ('arcano  «  caricatura  del  (Irossi  »  come 
iiiuk"     aveva  definito  il  Grossi  «caricatura  del  ^lanzoni  ».  Invece  ned 
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('ai-c;in(i  era  il  (Iccadiiiiciilo  ìikm  italiilc  pei'  la  provaleiiza  iiel- 
Tartc  iianaiiva  (Iciridcalizzazioue  teiiuiiiiiilc.  'ri'upiìo  idealo,  Lu- 
cia a\('\a  fiOiuM'ata,  la  15ice  ancor  vorosiiuilc  ;  a\'('\a  j^eneralo 
la  l'orciui  Tosa,  in  un  i-accojito  del  (arcano  stesso,  già  troppo 
patetica  ;  (»  gejiera\a  ora  ì' A//// io/i/  Mar/a,  la  storia  di  una 
ri/a  scniplice  e  (jiifs/a,  la  ([\\\\\q  [lO/ èva  e spriìner si  in  tre  pa- 
ro/c :  innocenza,  amore  e  sacr-i/izio. 

Una  jterfezione  !  ^la  seiii})lice  non  e  (lucsta  .^'enfile  tiijiia 
di  un  l'attore,  che  innamorata  d"un  i;'io\iiie  lord,  nella  cui 
casa  è  a  servire,  medita  un  saciifìzio  suljliiuc?  :  egdi  deve  spo- 
sare una  doìina  di  sua  condizione  ;  devo  a/tendere  aì/a  po- 
litica ! 

Por  il  sacritizio,  o  a  perfezionar  Lucia,  ella  non  fugge  un 
don  Ivodrigo  :  fugge  un  aiuante  rispettoso  e  malinconico  ;  e  per 
l'innocenza  ella  fugge  il  malo  nello  case  dove  capita,  scampan- 
done a  tempo.  Poi  al  suo  Arnaldo  che  torna  da  Londra  in  corca 
di  lei  e  por  lei  si  fixrà  cattolico,  dopo  tante  sventure  e  lagrime 
e  dopo  tal  prova  d'amore,  ella  domanda  un  anno  di  «  rifles- 
sione ».  Troppa  l'iflessione.  E  don  ('arlo  ,  il  fratello  di  An- 
giola l  So  Angiola  in  cospetto  al  timido  Arnaldo  rinnova  la 
scena  di  Lucia  innanzi  all'Innominato,  don  Carlo  innanzi  al  lord 
parbo  rinnova  fra  Cristoforo  o  il  cardinale  Federigo  ,  riescendo 
inoltre  più  orgoglioso  che  umile. 

Meglio  le  figure  secondarie  :  il  baronetto  inglese  dandy  ; 
l'affittacamere  ciarliera  ;  il  vecchio  lord  (che  anticipa,  ma  sbia- 
dito al  confronto,  il  sir  John  del  Dottor  Antonio);  la  dama 
e  il  prete  l'eazionari. 

XW Anfiio/a  Mari"  tien  dietro  il  Manoscritto  d'un  Vice- 
curato. 

Per  questo  il  Carcano  fu  tenuto  precursore  dei  romanzieri  ^^[•''(^ei"'" 
religiosi  Halévv  e  Fabre.  Bisognava  invece  dirlo  seguace  del  Joceujn. 
Lamartine.  Questi  jiel  1836  aveva  pubblicatoli  Jocelyn^'^oemxi 
romanzesco  d'un  prete  consacrato  contro  sua  A^oglia  ;  e  la  poe- 
sia famigliare  del  curato  di  campagna  derivava  dal  Jocelj'n  al 
Vicecurato  del  Cai-cano  come  al  Curato  di  Valdineve,  Scene 
detta  vita  contenìpor((nea  (1843)  del  modenese  Giovanni  Sab- 
batino 

Ahneno  il  Sal)i)atini  confessando  candidamente  d'essersi  in- 
spirato al  Jocelyn  por  integrare  il  concetto  d'un  romanzo  che 
«  consacrasse  colla  Religione  le  affezioni  umane  e  i  sociah  do- 
veri »,  poteva  vantarsi  d'una  bella  lettera  del  Lamartine. 


c^'i  iwirn-:  ii.  -  ii,  iìmmanzo   modkrno. 

Lamai-  .  .  .   Proiicz  clone,  cu  toute  liberle,  daiiis  la  t'aiblo    ébauche   du  Jocelyn.  In 

'sno^mì-"   S'^i""*^'  ^^''  l'ouvrage  poétique  et  religieux  clou    vous   voulez   gi'atifier  l'Italie.  Il 

tutore.  y  ^  asse/  longtemps  ciue  la  Fraiice  littérairc  lui  premi  les  chefs  cl'oeuvres, 
pour  qu'elle  puisse,  sans  rougir,  nous  prendre  à  soii  tour  quelques  unes  de  iios 
idées  .  .  .  Vous  regrettez,  M.  ,  de  ne  pouvoir  écrire  votre  ouvrage  en  vers  ;  vous 
oubliez  que  votre  belle  langue  est,  dans  sa  prose  méme,  une  poesie  et  une  mu- 
sique  ?  (7  aoùt  1843;  nell'edi/.  cit.). 

L'autore  àeìY Angiola  Maria  e  del  Vicecurato  passò  poi 
al  Damiano  (1851)  per  «  unir  la  sua  parola,  forse  inutile  ina 
sincera  »,  alle  voci  e  alle  volontà  «  generose  »  per  cui  «  anche 
la  patria  è  una  religione  ». 

Era  ancora  uno  di  quei  l'oinanzi  «  della  sol'tìtta  »  che  più 
tardi  il  Guerrazzi  metteva  in  burletta  nel  Buco  del  muro  ;  con 
le  «  fanciulle  di  madre  sempre  viva  e  di  padre  sempre  morto  in 
battaglia  ».  Meno  male  che  la  Stella,  sorella  di  Damiano,  sfug- 
gendo alle  insidie  cortesi  dei  novelli  don  Rodrigo,  finisce  ma- 
ritata bene  come  Tosemplare  Lucia,  e  che  Damiano  muore  per 
la  libertà  a  Monte  video. 

«  Io  non  presumo  di  dipingere  la  società  del  mio  tempo  », 
diceva  il  Carcano:  «  scrivo  una  storia  di  povera  e  buona  gente  » 
per  «  adombrare  in  parte  ciò  ch'ebbe  a  patire  una  gioventù 
che  nell'ardor  dell'  età  e  delle  speranze  non  sapeva  trovar  la 
propria  via  » .  In  Damiano  l'ambizione  del  pittore  cedeva  in- 
fatti alla  rassegnazione  dell'intaghatore,  qual  egli  diveniva. 

Né  molto  più  ardito  fu  il  pensiero  del  Carcano  quando, 
assai  tardi,  nel  1873,  compose  nell'ultimo  romanzo  l'antico  ele- 
mento sociale  con  il  novello  elemento  storico. 

I  casi  di  Gabrio  e  Camilla  {\.^  ediz.  1874;  o."^  ediz.  1876) 
corrono  dal  1858  al  1860;  e  la  carità  di  patria  vi  aiuta  l'amore 
a  superare  i  pregiudizi  di  casta  che  dividono  l'eroe  borghese 
dall'eroina  aristocratica.  L'amor  della  patria,  che  vuol  commi- 
litoni l'amante  e  il  fratello  dell'amata,  rende  legittima  la  tesi 
democratica  che  la  Sand  aveva  sostenuta  per  forza  di  solo 
amore 

Non  altro  che  una  lagrima,  e  l'onesta 
gioia  e  la  fede  del  dover  compiuto 

chiedeva  il  mite  romanziere,  che  derivando  dal  Manzoni  tutte 

le  qualità  amabili  nulla  ritenne  di  quella  che  nel  Manzoni  era 

stata,  al  dir  del  Camerini,  «  spaventosa  potenza  ». 

Tonima-  Al  tcmpo  à^W Aìujiola  Maria,  nel  1839,  Niccolò  Tommaseo 

scinte-    aveva  scritto  Fede  e  bellezza,  \ì  romanzo  in  cui  gli  errori  di 

La  SRn<f.   un'anima  erano  dal  dolore,  dall'affetto  e  dalla  fede  espiati. 


scandn- 
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P\i  opera  di  artista  molto  diverso  dai  mauzoniaiii,  sebbene  (!f^li 
concordasse  con  loro  al  fine  ultimo  ;  fu  un  romanzo  concepito 
per  un  motivo  polemico  e  in  opposizione  al  Sainte-Beuve  difen- 
sore della  licenza  nella  letteratura  francese,  in  opposizione  alla 
Sand  «  scrittrice  più  svestita  forse  che  travestita  »  e  ai  «  let- 
terati tentatori  piagnoni ,  assoldati  da  librai  e  da  gabinetti  di 
lettura  pubblica,  che facendo  dell'adulterio  teoria,  calun- 
niarono l'adulterio  »  e  che  «  spiattellando  rettoricume  a  prò 
del  sesso  debole,  resero  la  voluttà  paralitica,  congelarono  in 
sillogismi  il  dehrio  deh'amore  ».Fin  dal  1836  il  Tommaseo  aveva 
detto:  «  Troppo  già  siamo  piagnucoloni  ristucchi;  né  c'è  bi- 
sogno vengano  due  volumi  in  ottavo,  di  tanto  in  tanto,  a  co- 
niugare: io  piagnucolo;  egli  sbadigha  ».  E  come  aveva  adat- 
tati i  suoi  principi  d'arte  narrativa  al  romanzo  storico,  a  que- 
sto saggio,  0  «  raccontino  »  come  egli  lo  chiamava,  cercò  ac- 
(^-ordare  armonicamente  i  suoi  principi  di  estetica  ,  religione , 
moralità.  Bel  caso  !  Fede  e  bellezza  doveva  essere  un  romanzo  Romanzo 
morale,  e  quando  uscì  a  Venezia,  nel  1840,  un  critico  ripe- 
teva da  Giovenale:  quis  feret  istas  laxuriae  sordes?,  e  il 
Manzoni  definiva  quel  romanzo  morale  «  pasticcio  di  venerdì 
santo  e  di  giovedì  grasso  »,  e  Carlo  Cattaneo:  «  una  turpe  e 
lunga  strada  per  trovar  marito!  ».  Che  scandalo!  Peggio;  fu 
una  delusione. 

ÌNIa  tutta  quella  avversione  chiassosa  al  suo  lavoro  Nic- 
colò Tommaseo  se  l'ebbe  anche  perchè  era  uomo  temuto  o  dif- 
fidato dagli  stessi  amici  eri  ammiratori,  e  perchè  ammiratori  e 
spregiatori,  mentre  ignoravano  a  quali  ardimenti  artistici  egli 
tendeva  col  pensiero  antiveggente,  giudicarono  Fede  e  Bellezza 
non  un  saggio,  non  un  «  raccontino  »,  ma  l'opera  figlia  a  tutta 
l'arte  di  lui,  rivelazione  di  tutto  il  suo  pensiero.  Certo  Fede 
e  bellezza  non  fu  tutto  questo;  non  rispose  nò  avrebbe  po-_ 
tuto  rispondere  da  sola  e  pienamente  al  concetto  del  romanzo 
che  il  Tommaseo  venne  esplicando  prima  e  dopo  il  1840. 

Fin  d'allora  egli  scorse  e  dimostrò  errori  artistici  e  colpe 
che  il  tempo  poi  confermò  in  romanzieri  di  gran  fama  ;  prevenne 
dottrine  che  in  trent'  anni  di  prove  artistiche  dieron  fama 
universale  a  scrittori  moderni  ;  sebbene  non  ascoltato,  esortò 
gl'Italiani  a  conoscer  sé  stessi,  a  ricordare  le  tradizioni  immu- 
tabili dell'arte  e  dell'indole  loro  e  ad  intendere,  non  servendo 
al  gusto  e  alle  mode  altrui ,  le  immutabili  norme  dell'  arte  e 
del  bello. 
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Procotti  1  IcsiJliK'jlilolc    il;ill;t    crilica    ('    (l;ii    iii-ccctli    clic    c^li     vcillic 

ost  etici  .  w         ■ 

lo!  Tom-  (Icllainlo  Ira  il  '^ìr)  e  il  "10.  furoiit»  i(ii('si('  le  itici'  loinlaiiiciitali 
tic!  'iniiiiiiasci»  nella  ctìiu'ozioiic  tU'i  l'omaiizn  e  nel  f(iiii|iiio 
del  reuuuiziei'c,  ila   Ini  ehiaiualo  soiuprci   «   poela    ». 

Pei-  la  ilisriplina  : 

(,)iiaiiilo  alleerà  fervevano  i  capnri  di  (iii»i-^'io  Sand  e  le 
liììli'  orii'iildì i  di  ('lialeaul)i'iand  e  St(Midlial  era  sconosciuto  in 
Francia  e  Onuiad)  l!al/ac  Itesteniiniato  in  Italia,  e^li  chiamava 
misera  e  coi'i'ouipiti'ice  ilid  bello  la  guerra  che  «certa  speci(; 
mezzana  di  letterati  divide\'a  in  Classici  e  Uoiuantici  »:  ripu- 
gnava dall'ideahsmo  decadente  non  meno  che  dal  realismo  in- 
sorgente, e  voleva  essere  ed  era,  insieme,  realista  e  idealista, 
insieme  romantico  e  classico.  Era  italiano. 

Per  lo  scopo  : 

Artista  italiano  .  che  (•oiiipreiideva  urgente  nel  romanzo 
moderno  il  senso  della  realtà,  il  Tommaseo  ammoniva  che  an- 
che il  romanzo  iloA^eva  sollevarsi,  daUa  realtà,  alla  «  bellezza 
educatrice  ».  Dggi,  dopo  tanto  imperversare  di  arie  per  l'arie 
e  di  naturalismo^  i  letterati  d'oltr'Alpe  tornano  a  rliscorrere 
delle  «  funzioni  morali  e  sociali  ilei  romanzo  »  ! 

Per  il  contenuto: 
r.piiezzac  Alla  PcUezza.  clic  non  [tuo  non  essere  per  se  stessa  mo- 
rale 0  educatrice,  si  giunge,  iliceva  il  Tommaseo,  ritraendo  il 
vero:  il  vero  della  vita,  di  tutta  la  vita:  deiramore.  del  do- 
lore, della  passione,  della  colpa:  tutto  U  vero:  si.  anche  il  sui- 
cidio !  anche  il  delitto  !  A  un  patto  però,  che  Vesposhione  dei 
fatti  umani  sia  coinpiuia Per  essere  compiuta,  la  narra- 
zione dei  fatti  «  convien  che  abbracci  ed  accenni  le  cagioni 
delle  cose ,  e  anche  in  parte  gli  effetti ,  nel  cui  complesso  è 
riposto  il  giudizio  delle  cose  medesime  ».  Ad  esempio:  rappre- 
sentare senz'altro  Tarquinio  in  atto  di  forzar  Lucrezia,  sareblx' 
iimnorale;  ma  il  fatto  non  è  più  immorale  se  nella  rappresen- 
tazione di  esso  vi  è  ciò  che  precede,  accompagna  e  segue  la 
violenza.  Onde  il  Goethe  ,  quando  asseriva  che  la  verità  per 
sé  stessa  è  morale  sempre,  non  diceva  abbastanza,  perchè  l'ar- 
cana morale  del  vero  è  nell'essenza  del  fatti. 

1)  (lisdfdiiir,  il  vizio,  il  lui.sfnllo  p  speltarDlo  non  pili  pi'ricojoso  .•^i'  mill;i 
si  ometto  ili  ciò  che  lo  aecoiiipauna  e  lo    se<;ue. 

Un'anima  corrotta  che  ci  desse  a  conoscere  tutta  intera 
la  serie  de' suoi  traviamenti,  quand'anco  s' ingegnasse  d'imjen- 


Verità. 
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lilirc  ciò  clic  male    co'  colori  del  ìicllo ,   purchc   ìiuUa    ne 
nmcftcsac,  ispirerebbe  dello  stato  suo  compassioiie  e  spavento..    Moralità 

In  (juesto  e  in  questi  limiti  si   comprende  l'esclamazione  noiui  Ve 
del  Tonnnaseo:  La  verità  lil)era:  ecco  oramai  il  vero  seoiio    "liéra! 
ileìVai-te.  l'unica  via  della  gloria  ! 

Xei  rapporti  del  vero  con  la  morale  eyli  con^iunyeva  dun- 
([ue  il  (ìoetlie  alla  Zola;  non  yiustiticava  solo  la  Sand:  giusti- 
licava  la  Madame  Bova7-y  diciassette  anni  prima  clie  nascesse 
e  trent'un  anni  prima  i  Boagon-Macquarl  !  Il  primo  difensore 
dello  Zola  fu  il  Tommaseo.  ^Nta  il  Tommaseo  non  poteva  essere 
soltanto  realista  come  il  Balzac,  il  quale  compiendo  nella  Corn- 
niedia  Umana  «  la  storia  naturale  »  delia  vita  umana  suboi-- 
dinava  la  psicologia  alla  tisiologia;  e  non  voleva  essere  soltanto 
psicologo  come  Stendhal,  cioè  materialista  e  inteso  a  studiare 
nell'uomo  solo  il  meccanismo  cerebrale,  ad  analizzare  l'animo 
umano  con  lo  sguardo  di  un  ateo. 

Per  il  metodo: 

Lo  Stendhal,  che  pensava  di  non  piacere  ad  alcuno  pri- 
ma del  1880,  era  stato  conosciuto  a  dentro  dal  Tommaseo  in- 
torno il  1840  !  Come  pei*  lo  Stendhal  e  come  per  il  Balzac  , 
l'uomo  per  il  Tommaseo  non  era  più  nel  romanzo  un'  astra- 
zione: e  come  essi,  e  come  più  tardi  il  Flaubert,  egli  propo- 
neva al  romanzo  personaggi  della  vita  comune,  non  idealizzati, 
non  eccezionali.  Il  Balzac  faceva  de'  suoi  romanzi  documenti 
storici  :  il  Tommaseo  v  eleva  che  il  romanzo  «  dipingesse  le  cose 
del  tempo  proprio  »  perchè  così  «  diventava  autorevole  m(",nu- 
mento  di  quel  tempo  ,  e  le  testimonianze  del  romanzo  erano 
documenti  agli  eruditi  avvenii-e  ».  Poi ,  mentre  lo  Stendhal 
cercava  «  piccoli  fatti  »  che  gli  valessero  a  documenti  psico- 
logici, il  Tommaseo  moderava  cosi  la  psicologia  nel  romanzo: 

Quel  che  assai  volte  guasta  la  pittiii'a  dei  caratteri    umani  è  la  smania  di     I^a   p-^i- 
ti'ojipo  dirne  e  troppo  a  un  tratto.  Non  si  sa  l'arte  di  mostrarci  in  prima  alcuna      «el^m- 
parte  dell'imagine  ;  poi  dalle  cose  "pii'i  leggere  ed  esterne  {/  jìiccoU  fatti   dello      manzo. 
Stendhal)  discendere  nel  più  fondo  del  cuore,  e  semjire   qualclie  nuova  qualità 
dimostrarci,  e  si  che  le  nuove  armonizzino  con  l'idea  già  formatasi. 

Non  solo  lo  Stendhal ,  ma  il  suo  tardo  discepolo  Bourget 
avi-ebbe  potuto  imparare  qualche  cosa  dal  Tonmiaseo. 

La  smania  del  turlìare  con  esagerazione  e  coueetli  forzati  il  corso  spon- 
taneo dell'affetto  è  comune  oggidì.  Ovvero  nella  pittura  del  cuore  il  poeta  (ro- 
raanzie>-e)  si  perde,  e  le  gradazioni  dell'afletto  sono  sì  tenui  che  diventano  inu- 
tili ripetizioni.  Non  si  sa  distinguere  tra  le  passii)ni  che  più  comportano  la  de- 
scrizione, l'analisi,  i  lunghi  sfoghi;  non  si  vede,  per  esempio,  che  l'odio,  lo 
sdegno,  la  compassione  suuo  meno  li)i|u;iri  ddla  mei'aviglia  e  della  gioia. 
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Ancora:  con  i  loro  intendimenti  di  realismo  e  di  psicologia 
tanto  lo  Stendhal  quanto  il  Balzac  si  sforzarono  a  «  obiettivarsi  »  ; 
ma  solo  con  il  Flaubert  e  dopo  il  Flaubert  V  «.  obiettivismo  »  più  ri- 
goroso divenne  canone  al  metodo  romanzesco.  E  il  Tommaseo 
sessantanni  avanti  lo  Zola  e  diciotto  avanti  il  Flaubert,  diceva 
che  bisogna: 

L'obiet-  . . .  scioi^liere  il  volo  fuori  del  cerchio  angusto  delle  proprie  passioni.  .  ;  im 

tivitii  e  il  inedesimarsi  nel  sentire  e  nelle  credenze  dei  fratelli;  con  lo  studio,  con  l'os- 
servazione  docile,  virtuosa,  perseverante  della  natura  e  del  mondo,  penetrare 
i  secreti  altrui,  cogliere  i  vizi  accorti  e  le  modeste  virtù  quasi  al  varco;  no- 
tarne gl'indizi  ;  distinguerne  il  multiforme  linguagaio  .... 

Non  basta.  Il  Flaubert ,  procedendo  con  metodo  obiettivo 
a  investigare  nella  realtà  le  qualità  durevoli,  non  gli  elementi 
accidentali,  elevava  il  soggetto  umano  a  tipo.  E  il  Tommaseo, 
diciotto  anni  prima:  Bisogna  non  «  cangiare  il  particolare  in 
universale  ,  ma  si  trovar  l'universale  in  quel  particolare  che 
si  conosce  e  si  dipinge  ».  Bisogna  «  rendere  importanti  le  cose 
piccole  facendole  simbolo  di  grandi  verità  ». 

I  simbolisti  pili  assennati  oggidì  ripeton  questo  dal  Flaubert  : 
ma  era,  prima,  insegnamento  del  Tommaseo! 

Ne  basta  ancora  !  Il  Tommaseo  disse: 

Il  genio  vero  .  .  .  ,  dopo  aver  riconosciuto  sé  stesso  e  interrogato  il  suo  cuoit 
(poiché  l'uomo  che  segue  la  voce  del  cuore  non  può  non  essere  originale)  ;  dopo 
essersi  addestrato  nella  lunga  arte  di  contemplare  gli  uomini  e  le  cose  con 
occhi ...  né  dagli  errori,  né  dai  pregiudizi  tenebrati,  e  corroborata  per  lunghi 
esercizi  la  voce  del  cuore,  e  snodata  a  poco  a  poco  la  lingua  quasi  non  soffe- 
rente delle  alte  ispirazioni  del  vero,  dopo  aver  insomma  tentato  quell'unica  via 
con  infaticabili  esperimenti,  alla  fine  con  pie  sicurissimo  la  trasvola. 

In  queste  parole,  per  chi  ben  guardi,  c"è  la  definizione  zo- 
liana  dell'arte:  che  «  è  la  natura  attraverso  un  temperamento  ». 
E  in  queste  parole  trovano  ragione  il  Maupassant,  che  volle  l'os- 
servazione non  ottenebrata  né  dagli  errori  né  dai  pregiudizi, 
e  il  Rod,  che  ultimamente  ammoni  l'artista  di  scendere  a  inter- 
rogare il  proprio  cuore  prima  di  i-appresentare  la  vita  esterna 
{/ntuitismo). 
i.!.  forni,'..  Per  la  forma: 

Lo  Stendhal  si  vantava  di  non  aver  stile,  di  scrivere  a  mo' 
flel  codice.  Un  eccesso  e  un  difetto.  Il  Flaubert  ebbe  invece  il 
vanto  di  essere  insieme  osservatore  obiettivo  e  stilista  perfetto  : 
«  diritto,  fermo,  conciso  »  a  rendere  la  verità  obiettiva.  E  il  Tom- 
maseo :  Bisogna  «  attemprare  non  il  soggetto  allo  stilo,  ma  lo 
stile  al  sotii-'otlo  ». 


CAPITOLO    V.    -    KEDE    E    HEI,LK/ZA.  257 

In   f'oiiclusioiie  : 

Uilrarrc  l;''  ail'i'tù  con  quei  culori    ohe    la    lilosolia  scrut.iiruc    ilei    cuuii      j.^^  ^^g^. 
soiiiiiiinistra  alla  poesia:  ecco  il  sommo  dell'arte!  fezione. 

Ecco  ili  che  il  roimuiziore  era  poeta:  nella  «  filosofìa  scru- 
tatrice  dei  cuori  ». 

Ritrarre  le  anime  umane:  ecco  la  perpetua  difficoltà  dell'arte!  Questa  su- 
perata, il  poeta  è  più  grande.  Ritrarre  i  fatti  e  i  costumi:  quest'è  difficoltà  più 
estrinseca  e  meno  dura  a  vincere. 

Monito  antico  e  vano  ai  tanti  naturalisti  e  bozzettisti  del  di  poi! 

Ebbene  :  tali  nonne  che  prevenivano  idealmente  tanta  evo- 
luzione artistica  potevano  essere  attuate  tutte  in  Fede  e  Belle  zzai 

Il  Flaulìcrt  raccolse  nella  Madame  Boinry  romanticismo 
e  naturalismo;  misticismo  e  verismo;  realtà  e  idealità,  e  quel 
capolavoro  di  senso  umano  e  d'arte  contenne  una  profonda  si- 
i^nificazione  morale.  Fede  e  Bellezza  non  fu  che  resperimento 
di  un'armonia  cosi  complessa.  Il  Flaubert  superò  la  stessa  sua 
dottrina  estetica:  il  Tommaseo  rimase  inferiore  alla  sua  pro- 
pria teoria,  prhna  di  tutto  perchè  non  volle  interamente  ade- 
guarla ;  poi  perchè  fii  impedito  da  ostacoli  ch'egli  stesso  si  era 
elevati  insorinontabiR ;  fu  (chi  lo  crederebbe?)  tenebrato  egh 
stesso  da  pregiudizi. 

Il  «  l'accontino  »  si  svolge  intorno  a  una  ragazza  orfana , 
figlia  di  signora  senese  e  di  un  capitano  corso  napoleonico  ;  la  Fede  e 
quale,  a  Parigi,  è  ceduta  per  speculazione  sul  corpo  di  lei  a  ' 
un  giovane  conte  russo.  Alla  dedizione  senza  piacere  seguono 
il  piacere  con  rimorso,  la  gelosia,  la  schiavitù,  la  prima  se- 
parazione e  disperazione.  Seguono  altri  amori  :  con  un  giovine 
laureando  e  con  un  mercante,  che  Tabliandonano,  ed  ella  re- 
siste soltanto  a  un  cugino  amato  quando  era  ancor  pura.  Fin- 
ché trova  un  giovane  italiano  letterato ,  poeta  e  filosofo ,  e 
debole  anch'egli,  e  nonostante  gli  amori,  le  colpe,  i  vizi,  ub- 
bidiente al  sentimento  continuo,  che  quieto^  invincibile ,  sol- 
leva l'uomo  al  suo  fine  (lib.  II).  (ìli  innamorati  soccorrono 
l'un  l'altro  con  prove  di  costanza  ;  si  sposano.  E  vanno  in  Cor- 
sica. Ma  di  ritorno  in  Francia  cadono  in  miseria.  La  donna, 
inferma  di  tisi,  muore   cristianamente  (lib.  IV,  V,  VI). 

Il  Cattaneo  condannando  fieramente,  ma  non  con  mente 
serena,  il  contenuto  e  la  forma  di  Fede  e  Bellezza,  accusò  la 
«  jioc'arte  della  narrativa  ».  Tutto  il  contrario  ! 

La  colpa  maggiore  fu  della  troppa   arte!   Se   per  arte   il    ^'*®"'- 

Aliìertazzi.  —  Il  Reniamo.  '  17 
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Tommaseo  non  avesse  vai'iati  i  modi  del  racconto  :  con  la  nar- 
razione in  persona  di  Maria,  protagonista,  nel  primo  libro; 
con  le  memorie  scritte  di  Giovanni,  l'amante,  nel  secondo,  e 
con  la  narrazione  dell'autore  negli  altri,  gli  sarebbe  stato  meno 
diffìcile  obietilvarsl;  adattare,  cioè,  lo  stile  alla  verità  rap- 
presentativa dei  fatti  e  dei  personaggi.  2\Ia  la  donna  narra  come 
r amante  scrisse ,  come  l'autore  detta;  cioè  nello  stile  più  deci- 
samente caratteristico  e  più  energicamente  personale  che  la 
prosa  italiana  abbia  avuto  dopo  il  Foscolo  e  prima  del  Carducci. 
Lo  stile  dùntto,  conciso,  fermo  del  Flaubert  sarebbe  ohietlioo  ; 
quello  del  Tommaseo  —  diritto,  conciso,  fermo  come  niun  altro  — 
fu  soggettivo.  Che  danno  venne  da  ciò  alla  verità  in  un  romanzo 
psicologico  e  realistico  !  Si  aggiunga  che  il  Tommaseo  roman- 
ziere ebbe  di  contro  il  Tommaseo  filologo,  e  che  quello  non  po- 
teva ad  ogni  costo  far  torto  a  questo.  Quello  sapeva  che  «  il 
mettere  a  fronte  una  dell'altra  due  persone,  e  far  loro  dire 
tutto  quel  che  direbbero  in  un  dialogo  vero,  è  sforzo  molto 
spesso  impossibile  a  ben  riuscire  »  ;  e  il  filologo,  ch'era  andato 
accattando  la  lingua  viva  per  i  casolari  della  Toscana,  pensò 
di  ben  riuscire  toscaneggiando.  Ma  il  dialogo  in  Fede  e  Bel- 
lezza^ quand'anche  sostenuto  da  personaggi  secondari  e  fatti 
toscani,  introdotti  a  bella  posta,  induce  un  sentore  di  stento  e 
di  falsità  che  nel  Duca  d'Atene  non  era  perchè  l'azione  an- 
tica giovava  alla  verosimiglianza  del  discorso.  La  forma  accrebbe 
cosi  gli  errori  del  contenuto.  E  la  sobrietà  eccessiva  nocque 
a  Fede  e  Bellezza  anche  più  che  al  Duca  d'Alene.  Perchè 
è  giustissimo  che  il  romanzo  italiano,  conformandosi  all'indole 
nostra  e  alle  nostre  tradizioni  della  miglior  arte  narrativa,  debba 
essere  cosi:  rapido  e  conciso.  Gh  affetti  «  colti  nel  vero  »  deb- 
l)ono  essere  «  svolti  con  quella  rapidità  con  cui  nascono  ;  non  pas- 
sati per  il  lambicco  di  osservazione  penosa  ». 

Se  non  che  la  concisione  del  Tommaseo  fu  eccessiva  per- 
chè soggettiva,  dominatrice,  prepotente.  Maria  e  Giovanni,  gh 
auianti  sposi  di  Fede  e  Bellezza,  si  rassomigliano  troppo  ap- 
punto perciò;  e  solo  la  storia  aneddota  potè  distinguere  nel- 
l'amata l'ombra  della  Principessa  Belgioioso,  dal  Tommaseo 
amata  indarno.  Nondimeno  quanta  umanità  nel  piccolo  libro! 
Che  verità  !  Che  .audacie  !  A  un  punto  Maria,  peccatrice  mistica, 
è  rappresentata  in  questo  modo: 

.  .  .  seduta  all'angolo  della  terrazza,  rimedilava  i  baci  e  gli  sguardi  ;  ricom- 
poneva il  peccato,  e  desiderava  i  desideri  dell'amante  .... 
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Questa  citazione,  essa  sola,  dice  il  perchè  del  «  pasticcio 
di  giovedì  grasso  o  di  venerdì  magro  ».  Ma  non  era  la  prima 
volta  che  la  mente  sovrana  di  Alessandro  Manzoni  s'inretiva 
criticamente  e  cattolicamente  in  sé  stessa!  E  fu  miracolo  se  pur 
qualcuno  degli  altri  critici,  che,  più  accaniti,  biasimavano  nel- 
l'amante Giovanni  il  Tommaseo  stesso,  il  letterato  politico  e 
il  cattolico  savonaroliano,  non  biasimarono  tutto  tutto  in  Fede 
e  Belle :zu\  Qualcuno  ne  ammirò  le  descrizioni.  Diavolo!  Sono 
delle  più  belle  che  possiamo  leggere  in  italiano;  e  dopo  Dante 
nessuno  pareggiò  così  l^ene  la  potenza  icastica  dello  stile  alla 
precisione  sintetica  della  visione.  Nel  Tommaseo  fu  colore  la 
parola;  pennellata,  la  frase;  ai  toni,  ai  gradi  dello  tinte  bastò, 
per  il  quadro,  rai'iiionia  vocale;  allo  ombre  e  ai  distacchi,  lo 
pauso  e  lo  ellissi.  Nuovi  tratti,  nuove  similitudini.  Mai  abuso  di 
aggettivi;  mai  dissoluzione  di  colorito,  ^'edete  se  l'imagine  di 
Parigi,  e  di  Parigi  notturna,  che  il  Toimnaseo  imprime  in  po- 
che ])agine,  non  superi  molte  pagine  dello  Zola! 

A'edete  qui,  per  proA'a  piti  breve,  una  giornata  di  autunno. 

Il  sole,  a  quella  sla<;ione  sereno'  e  tiepido,  lascia  nella  .sua  via  un  puvu 
e  caldo  candore,  il  qual  j)osa  nell'azzurro  splendente  del  mare  e  nell'aria  che 
s'iuzal'tira  i)iii  viva,  e  più  sale  e  più  azzurreggia,  quasi  per  accordarsi  col  verde 
dei  monti.  Le  cime  de'  quali,  o  gemmanti  del  ghiaccio  perenne,  o  biancheg- 
gianti pei  massi  ignudi,  il  celestin  soprastante  fanno  balzare  più  gaio. 

Una  pace  luminosa  è  diifusa  nella  terra,  nell'acqua;  ma,  nella  pace,  una 
vita  possente  par  che  s'  affretti  a  correre  invisibile  dalla  valle  al  poggio  ,  dal 
jjoggio  alla  valle.  Il  mare  ora  puro,  mostra  le  pietruzze  del  fondo,  e  rende  in- 
tatte le  forme  delle  case  biancheggianti,  degli  alberi  radi,  immoti  ;  or  si  frange 
tra  gli  scogli  a  lìor  d'acqua,  e  con  più  lento  rumore  si  distende  nel  lido  .  .  . 

....Chi  ha  letto  Enilllano,  racconto  di  Giuseppe  Torelli?  U"o«stu- 
Ijel  racconto,  o  come  diceva  l'autore,  «  studio  analitico  ».  Con  la  iico». 
semplicità  non  sciatta  dello  stile  ,  con  l' intreccio  spontaneo  e 
naturale  dei  casi,  con  la  viva  tigura  d'un  capitano  cospiratore 
che,  marito  tradito,  perdona  senza  cader  nel  ri(hcolo,  con  Vìm- 
mour  non  azzeccato,  con  la  risoluzione  piana  e  vera  d'un  amore 
che,  non  più  tragico  o  spasmodico,  ma  pur  sincero  e  forte, 
vien  meno  per  necessità  di  eventi,  questo  racconto,  dimenticato 
a  torto,  dimostra  come  si  veniva  addestrando  anche  da  noi  l'os- 
servazione psicologica  pòco  dopo  Fede  e  Bcllez-za.  Perchè 
r^miliano  è  personaggio  del  racconto  Ruperto  d'Isola,  a  cui 
segue  con  la  sua  stoina,  e  il  liuperlo  fu  scritto  nel  '42  sebben 
pul)blicato  solo  nel  "()5  dal  Le  ^lonnier.  Ma  nel  Ruperto  è  troppo 
vi."sibile  la  preparazione  di  quell'anahsi  cosi  sicura  e  agile  nel 
seguito.  Quant'è  sensibile  l'arte  del  Balzac  nella  rappresenta- 
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zione  efficace  della  vita  di  provincia!  Quant'era  i^ià  vecchio, 
dopo  il  Sue,  il  tipo  della  odiosa  cognata  !  Quanto  era  già  abusato 
il  tipo  satanico  del  corso  che  perseguita  Ruperto  per  antica 
vendetta,  e  come  già  vecchie  le  rivelazioni  nel  ballo  in  ma- 
schera, le  malvagie  insidie,  le  tenebrose  violenze  !  L'abuso  dei 
punti  ammirativi  significano  essi  stessi  lo  sforzo.  Con  tutto  ciò 
nel  Rupo-to  ci  fu  un  ardimento  notevole  oggi,  che  dovè  parere 
allora  grande  difetto.  Il  Torelli  aveva  ben  scrutato  le  intime 
contradizioni  dell'animo  e  le  complesse  o  mutevoli  sembianze  del 
carattere ,  alle  quali  il  suo  eroe  doveva  cedere  per  esser 
uomo  vero. 

Fu  un  uomo,  in  complesso,  più  buono  clie  cattivo,  forte  e  fiacco,  egoi- 
sta, non  curante,  facilmente  generoso,  elegantemente  ingiusto,  furbo  e  cieco, 
disposto  alle  belle  e  grandi  azioni,  ma  presto  anche  alle  meno  delicate,  ove  un 
segreto  interesse  lo  spronasse. 

E  la  disciplina  dello  Stendhal  portava  alla  verità  fuor  del- 
l'animo, anche  per  il  contrasto  e  per  la  contradizione  dei  fatti 
e  degli  eventi.  Quella  pertinace  venrletta  del  corso  finisce  allo 
stesso  modo  che  il  grande  amore  dell'eroe  e  dell'eroina:  in 
niente.  Il  racconto  apparisce  strozzato  anche  a  noi;  questa  ca- 
tastrofe precipita  senza  bastevole  studio  che  ne  fosse  sostegno 
0  ritegno.  Ma  è  notevole  che  l'autore  rinunciasse  ad  altri  ef- 
fetti drammatici  per  poter  dirci:  non  è  forse  cosi  la  vita?  Quali 
grandi  disegni  han  compimento  ?  Qual  passione  d' amore  è 
eterna? 

II.  —  Ruffini  e  Nievo. 

Avanti,  o  critica  psicologica  e  critica  storica!  Che  cosa 
fu  necessaria  per  scrivere  il  Dottor  Antonioì  Fu  necessaria 
l'osservazione  addestrata  da  esempi  magistrali  e  la  meditazione 
consigliata  dall'amore  della  patria,  dai  pericoli  della  politica,  dagli 
affetti  e  dalle  sventure  domestiche  ;  fu  necessario  animo  soave  e 
mente  poetica;  sentimento  e  malinconia;  fu  necessaria  la  cono- 
scenza di  uomini  come  il  ^Mazzini,  il  Poerio,  il  Settembrini,  il 
Pironti  eraffetto  di  donne  quali  Eleonora  Curio  Ruffini,  «  la  madre 
santa  »  e  Cornelia  Turners,  l'amica  gentile  ;  fu  necessario  povertà 
generosa,  esigilo  e  nostalgia  ;  e  una  grande  bontà.  Gli  artisti  eletti 
sono  buoni.  Ma  da  tutte  queste  condizioni  e  da  tutte  queste 
impronte  ideali  e  umane,  sentimentali  ed  eroiche,  al  racconto 
del  Ruffini  derivò  anche  una  segreta  virtù  animatrice  che  in 
critica  non  si  sa  bene  che  cosa  sia  ;  uno  spirito  indefinibile  che 
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pelici ra,  non  si  sa  bene,  o  le  parole  o  l'aniiiio  che  le  detta  ; 
quello  spirito  indefinibile  che  pervade  la  nostra  poesia  quando 
è  veramente  e  puramente  nostra  ;  e  che  trova  in  noi  un  pro- 
fondo intimo  accordo  se  contempliamo  il  nostro  cielo  e  il  no- 
stro mare,  o  leggiamo  Dante  e  il  Petrarca,  il  Leopardi  e  il 
^Manzoni,  o  ci  commoviamo  a  quelle  opere  d'arte  per  cui  gli  stra- 
nieri debbono  dire  invidiando  :  cosi  sentono  gi'Itahani.  Giovanni 
Rutfini  scrisse  in  inglese  ma  fu  artista  itahano  ;  e  II  Dottor  a.  Ruf- 
Aufonio  fu  concepito  in  Italia,  a  Taggia  nella  Riviera  Ligure,  i807-'si 
mentre  il  Ruffini  contemplava  il  piii  bel  cader  di  sole. 

Era  il  1853.  Piangeva  ancora  il  cuore  memore  di  Novara, 
e  il  pensiero  tornava  alla  libertà  dell'esiglio. 

L'azione  ha  per  tempo  il  periodo  dal  '40  al  '48.  La  prùua 
parte,  idilliaca,  si  svolge  nella  Liguria,  a  Bordighera,  e  finisce 
con  la  partenza  di  miss  Lucy,  col  sacrificio  e  con  il  grido  di  An- 
tonio: Italia!  mio  solo,  mio  imico  amo i -e!  L-à  seconcVà  parte, 
drammatica,  comincia  col  ritorno  di  miss  Lucy  divenuta  lady 
Cleverton,  e  finisce  con  il  vano  tentativo  di  liberare  Antonio 
prigioniero  a  Castel  dell' Ovo  e  con  la  morte  della  donna 
gentile. 

I  personaggi  sono:  il  dottore,  modesto  e  laborioso,  onesto 
e  dignitoso,  generoso  e  forte;  miss  Lucy,  soave  e  debole,  ma 
temprata  dall'  amore  d'  Antonio  alla  grande  passione  ;  e  se 
prima  cede  alla  volontà  del  fratello  e  del  padre,  e  sposa  chi 
essi  le  danno  per  nobile  marito,  dopo  supera  sé  stessa,  fino 
a  morire  di  dolore. 

II  padre,  baronetto  John  Davenne,  mitiga  l'orgoglio  inglese 
con  burbera  bonomia;  Aubrey,  il  fratello,  tiranneggia  cattivo 
e  superbo.  Rosa,  Speranza,  Battista,  tutti'  i  personaggi  secon- 
dari ritraggono  la  gente  umile,  sobria,  religiosa  e  affettuosa  della 
Riviera,  descritta  con  tanta  semplicità.  E  il  Dottor  Antonio  as- 
sorgendo all'eroismo  rimane  vero;  la  bionda  Lucy  assorgendo 
alla  passione  italiana  riman  vera  ;  i  buoni  paesani  e  i  conta- 
dini son  veri:  il  paesaggio  ha  la  trasparenza  d'un  sogno  lu- 
niiiioso  ed  è  vero:  la  sincerità  fece  il  Ruffini  realista  e  ideahsta. 

Ma  quanto  più  sincera  è  l'arte,  tanto  pili  difficile  riesce 
misurarne  la  originalità;  discernervi  la  forza  dell'invenzione 
dalla  osservazione,  anche  nei  fatti  particolari.  Per  esempio,  l'in- 
fortunio della  carrozza  rovesciata,  per  cui  ha  principio  l'idillio, 
fu  inventato  dal  Ruffini  o  gli  fu  suggerito  da  un  incidente  della 
sua  vita,  0  da  un  romanzo  del  Marivaux,  o  dal  ricordo  che  l'amore 
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del  Kousseau  e  della  contessa  d'Houdetot  ebbe  lo  stesso  piin- 

cipio,  all'Hermitai^e  ? 
inibic^nzo  liicono  clie  la  potenza  iiivenlrico  del  iiuriiiii  non  fu  grande. 

jjoiior     Xel  Dottoì'  Aììtonio  non  fu  nenuueno  nuova,  come -altri  cre- 

A)i Ionio.      1     ,  ,  u      1       • 

dette ,  1  adozione  fondamentale  dei  fatti  storici  recenti .  Anzi 
nessuno  osservò  clie  II  Dottor  Antonio  fa  pensare  a  una  mente 
non  solo  coltivata  all'amore  di  Dante,  del  Shakespeare,  del 
Manzoni,  del  Leopardi  e  del  Mazzini,  ma  ricordevole  forse  del 
D'Azeglio,  per  Fieramosca  e  Ginevra,  e  del  Carcano  per  V An- 
fliola  Menna.  Forse  per  caso  ;  ma  rargomento  ^\e\V  Angiola  as- 
somiglia molto  a  quello  del  Dollor  Antonio:  questi,  umile  ita- 
liano, innamora  della  figlia  dell'inglese  sir  John;  quella,  angelo 
italiano,  innamora  di  Arnaldo  figUo  dell'inglese  Gughelino:  Gu- 
gliehuo  è  orgoglioso  quanto  il  baronetto  John  ,  sebbene  meii 
buono  ;  e  Angiola  e  Antonio  sacrificano  entrambi  l'amore  alla 
necessità  sociale  o  a  un  ideale  superiore. 

D'altra  parte,  e  pur  escludendo  queste  somiglianze  e  in- 
fluenze di  romanzieri  italiani,  l'opera  del  lluffini  non  sfugge 
alla  via  che  il  romanzo  contemporaneo  prendeva  anche  da  noi. 
Neppure  egU  badò,  forse,  all'estetica  del  Tommaseo. 

Xon  importa.  In  lui  lo  studio  dei  romanzi  inglesi  tenne  le 
veci  di  molte  regole  e  molti  consigli  che  corrispondevano  alla 
pratica  di  quelli  ;  perchè  le  tendenze  dell'arte  narrativa  erano 
le  stesse  in  Francia,  in  Inghilterra  e  in  Italia,  quantunque  ne- 
gli effetti  apparisse  la  diversa  indole  delle  diverse  letterature. 

In  altre  pai-ole,  il  Dottor  Antonio  significò  uno  sponta- 
neo progresso  del  romanzo  italiano  con  elementi  derivati  dal- 
l'evoluzione dell'arte  narrativa,  ma  divenuti  proprio  nostri,  iii- 
timaniente  nostri,  cosi  nel  liuffìni  come  già  nel  Manzoni. 

Felice  temperanza  di  realtà  e  d'idealità,  di  psicologia  e  di 
poesia,  di  sem])hcità  e  di  naturalezza,  di  storia  e  di  finzione! 

In  uguale  temperanza  intehettuale  e  artistica  quegli  ele- 
menti medesimi  dovevano  prestarsi  anche  a  maggior  compren- 
sione di  passioni  e  di  fatti;  e  per  poco,  dopo  il  Dottor  Antonio, 
non  avemmo  il  perfetto  capolavoro  nell'opera  più  vasta  di  Ip- 
polito Nievo. 
Amor  di  ^la  non  dimentichiamo  intanto  che  il   progresso   artistico 

^'scop'o'^    nel  romanzo  contemporaneo  non  distolse  il  Uuffini  dallo  sco^hj 
politico.    ^,  ,|.^|  (>ai'attere  che  tutta  la  letteratura  italiana  ebbe  nel  de- 
cennio 1849-1850:  carattere  patriottico:  scopo  politico. 

In  ciò  il  DottorAntonio  consegui  maggior  merito  appunto 
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dall'essere  scritto  in  inglese.  Tradotto  un  anno  dopo  la  pubbli- 
cazione (1855) ,  esortò  gV  Italiani  a  sottomettere  il  piacere  e 
Tamore,  la  passione  e  la  libertà  personale  al  dovere;  e  agli 
stranieri  aveva  già  dimostrato,  con  l'esempio  del  Dottor  An- 
tonio, del  Poerio,  del  Settembrini,  del  Pironti  e  con  i  fatti  del  '48 
e  del  "49,  a  che  virtù  e  a  che  sacrifici,  a  che  torture  e  a  che 
sventure  era  tratto  un  popolo  grande  e  infelice. 

Quando  nella  letteratura  inglese  l' Italiano  persisteva  col 
tipo  dei  monaci  e  briganti  celebrati  dalla  Radcliffe,  il  Kuftini 
convinse  gl'Inglesi  che  la  bellezza  del  nostro  mare  e  del  no- 
stro cielo  non  ci  esentava  dal  divenir  nazione  a  prezzo  di  un 
lungo  soffrire  ;  e  gl'Inglesi  visitarono  le  contrade  care  a  Lucy, 
non  più  per  ammirare  soltanto  aranceti  e  ruderi,  ma  perchè 
ci  vollero  bene. 

Questo  benefizio  deh'  arte  sua  il  liufhni  aveva  già  com- 
preso pubblicando  a  Londra  nel  1853  il  Lorenzo  Benonl,  rac- 
conto biografico  conchiuso  tragicamente  dalla  cospirazione  der;)3, 
la  quale  aveva  tratto  il  fratello  Iacopo  al  suicidio  e  lui , 
Giovanni,  all'esiglio  in  Francia,  Svizzera  e  Inghilterra.  E  dopo  il 
Dottor  Antonio,  né  con  la  Lavinia  (1859)  né  col  Vincenzo  il 
Ivuffini  usci  dall'intenzione  patriottica  e  dahe  forme  del  romanzo 
contemporaneo:  l'uno  atteggiato  a  un  romanzo  d'avventura  e 
romantico;  l'altro  più  propriamente  romanzo  politico  sociale.  La- 
vinia, la  quale  va  a  soccorrere  i  feriti  in  Crimea,  e  viaggia 
in  Inghilterra,  a  Parigi  e  a  Pvoma,  non  è  nuova  nelle  sem- 
bianze sentimentali,  e  nel  suo  amore  non  vi  è  motivo  nuovo 
l'elemento  sociale:  il  pittore  amante  appartiene  alla  Boltcme, 
alla  famiglia  degli  artisti  generosi,  bizzarri  e  poveri,  come  vi 
appartengono  gli  amici  dell'amante. 

Molto  più  vivace  ed  estesa  è  invece  la  rappresentazione  della 
realtà  nel  Vineenzo.  Sebbene  con  azione  campata  soltanto  nella 
Savoia,  la  società  italiana  degli  anni  che  seguirono  al  1848  è 
ritratta  nel  Vincenzo  \n  ogni  condizione;  dah'uomo  politico  emi- 
nente al  contadino  misero  e  al  contadino  arricchito  in  Ame- 
rica; dall'aristocratico  retrogrado,  dal  frate  fanatico,  dal  prete 
intransigente,  al  soldato  eroe,  alla  donna  patriotta,  all'emigrato 
magnanimo  ;  dall'avvocato  parvenu  agli  sfruttatori  della  rivo- 
luzione. 

La  società  che  tramonta  vi  sta  di  contro  alla  società  che 
sorge.  Di  più,  il  contrasto  fondamentale  del  romanzo,  simboleg- 
gia la  controversia  fra  la  Chiesa  e  lo  Stato  nei  personaggi  prò- 
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1;i,L;(>nisli :  l'ex  s(Mniiiai'isJa.  clic  (' diveiiulo  avvocalo  liberale,  e 
la   iiioi^iie.  clic  è  a.i^"itala  dal   j>''ù  gretto  s[)ii-i1(i  i-elÌL;ios(). 

VinccììZf)  è  dolano  fratello  minore  -ài  Dot lor  Antonio.  lAa. 
più  che  alle  maggiori  opero,  nocqiie  -àìV Angolo  tranqutUo  tiri 
(iiura  {Schranlisteinhad)  e  ad  altri  racconti  sentimentali  umo- 
ristici (/  Paragreen!^,  1856)  il  non  aver  avuto  traduzione  dal 
Kuffini  stesso.  Mirabili  finezze  d'osservazione  e  di  sentimento 
intorno  tipi  e  fatti  d'un  albergo  alpino  si  smarriscono,  si  ag- 
gravano nella  traduzione  di  Maria  Carcano;  o  meglio,  lascian 
credere  più  grave  di  quello  che  fu  l'influenza  del  Dickens  e 
degli  umoristi  inglesi,  che  il  Kuffini  pareggiava,  se  non  supe- 
i-ava,  in  soavità. 

Ma  pur  troppo  quando  il  Ruffini  pensò  di  farsi  traduttore 
di  sé  stesso,  non  trovò  editore  in  Italia  che  accettasse  la  sua 
modesta  proposta. 

Sdegnato  egh  disse: 

Mio  scopo  era  di  raddrizzare  la  poco  favorevole  opinione  che  sul  nostro 
conto  prevaleva  in  Francia  e  in  Inghilterra,  e  perciò  era  naturale  ch'io  mi  ser- 
vissi della  lingua  d'uno  dei  due  paesi  ai  quali  m'indirizzava. 

Ottenuto  l'intento,  fu  pago  e  concesse  diritto  di  traduzione 
al  dottor  iNlartini  e  al  prof.  Acquarono,  come  li  concesse  a  tra- 
duttori francesi  e  tedeschi. 

E  allorché  a  un  deputato  di  San  Remo  parve  degno  com- 
j)enso  per  quest'uomo,  per  questo  cittadino,  per  questo  scrittore 
e  patriotta,  la  nomina  a  senatore,  e  ne  scrisse  a  un  ministro, 
il  ministro  rispose: 

«  Ho  parlato  con  parecchi  di  questo  suo  Ruffini,  e  nessuno 
ha  saputo  dirmi  chi  sia  e  che  cosa  abbia  fatto  per  meritare 
un  si  alto  posto  »  ! 

I.  Nievo  Assai  più  disgraziato,  Ippolito  Nievo   nemmeno  vide  in 

stampa  il  suo  capolavoro  ;  non  potè  nemmeno  emendare  lo 
scritto  che  aveva  buttato  giù  in  tre  volumi,  senza  alcuna  cor- 
rezione, tra  il  dicembre  del  1857  e  l'agosto  di  poi.  Durante 
le  veglie  e  i  disagi  della  guerra,  durante  i  brevi  riposi  e  le 
fatiche  non  grate  quanto  il  combattere,  che  perfezione  ebbe 
l'opera  nel  pensiero  e  nel  desiderio  del  poeta  garibaldino?  Il 
4  marzo  18G1  Ippolito  periva  naufrago  àQÌV  Ercole ,  che  da 
Palermo  doveva  ricondurlo  all'amore  e  alla  gloria;  l'opera  re- 
stava imperfetta.  ]Ma  l'imagine  che  forse  idtima  s'affacciò  allo 
spirito  di  lui,  nei  momenti  estremi,  nell'orrore  della  tempesta, 
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tra  i  liagiioi-i  l'orso  (lolla  nave  iiifiaiiiiiiat;i,  qiioll'iiiiagiiie  yii  so- 
piavvisse,  iiiuuortale  croaluivi  irartc  e  d'amore.  Oh  la  Pisana! 
k  come  duole  dover  riferire  che  dalla  prima  edizione  del  1867 
a  quella  del  1901  le  Confessioni  d'un  Ottuagenario  ebbero 
poche  ristampe,  quando  tanti  romanzi  esotici...  Le  Confessioni 
resteranno  ujio_dejmjDei  romanzi  del  secolQjQX;  lo  dùuo- 
stró  ultimamente  un  critico  di  bella  cultura,  all'opera  del  quale 
(D.  Mantovani,  Il  Poeta  Soldato,  1901)  bisogna  ricorrere,  an- 
che perchè  la  storia  obbhga  a  temperarne  qualche  giudizio  e 
ad  aggiungervi  qualche  osservazione  nuova. 

Considerate  soltanto  in  sé  stesse,  o  con  rapido  raffronto. 
le  Confessioni  stupiscono  per  la  loro  originalitiL 

L'ottuagenario  racconta  tutta  la  sua  vita,  trascorsa  nella    oi:'e',"f,- 

"  '  ----       lita  delle 

seconda  metà  del  secolo  XYIII  e  nella  prima_metà  del  XIX,    co^/es- 
testimone  d'un  passato  che  precipitava  nella  Rivoluzione  ;  e  rac- 
conta non  solo  di  sé,  dalla  culla  al  limitare   della  tomba,   ma 
anche 

. . .  de'  suoi  compagni  d'infanzia,  de'  parenti,  degli  amici,  di  tutte  le  persone 
che  lo  circondano.  Gli  ottani' anni  non  passano  soltanto  per  lui,  ma  anche  per 
gli  altri  ;  e  noi  assistiamo  allo  stupefacente  spettacolo  del  crescere,  agire,  in- 
vecchiare e  spegnersi  di  un'  intera  generazione  d'uomini .  . .  Dunque  non  una 
liiografla,  ma  quindici  o  venti  biografie  ;  e  non  un  romanzo,  ma  cinque  o  sei 
romanzi  intrecciati  naturalmente  insieme  dalla  sorte,  e  tutti  c_ompleti,  esau 
inenti,  definitivi . 

E  tutti  comprendono  nel  lungo  periodo  esistenze  private 
e  vita  pubblica;  raffigurano  la  natura  umana;  rappresentano 
i  costumi  famigliari  ;  ritraggono  gli^  sconvolgimenti  sociali  :  ro- 
manzi, insieme,  psicologici,  realistici,  storici  ;  e  tutta  l'^opera  è 
conclusa  da  un  fliie  morale  e  patriottico.  Sembra  un  prodigio! 
Se  le  Confessioni 

come  figurazione  della  natura  umana  e  dello  stato  di  una  società ,  rinno 
vano  i  caratteri  dei  Pj-oruessi  Sponi,  come  storia  d'un  intero  periodo  d'esi- 
stenza privata  e  pubblica,  non  hanno  altro  libro  che  le  agguagli  :  non  il  Wil- 
lielm  Meister  del  Goethe,  biografia  non  completa  e  non  continua;  noni  Mise- 
rahili .  .  .  ^  né  la  Cronaca  famigliare  del  Danilewscki,  né  i  Cento  Anni  del 
Rovani,  che  son  opere  fraimiientarie  e  sjeMa_saatanziaJe_unijÌL__ 

Cosi  il  Mantovani.  A  parte,  per  ora  i  Cento  Anni;  e  fer- 
miamoci qui:  alla  originahtà  della  concezione  ;  la  biografìa  del- 
l'ottantenne congiunta  a  tante  altre  biografìe. 

Degli  scrittori  che  addusse  in  confronto  al  Xievo  il  Man- 
tovani tralasciò  il  Balzac  e  non  pensò  al  Chateaubriand,  il  cui 
nome  trova  occasione  nel  primo  capitolo  delle   Confessioni. 
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Motivi  11  Visconto   di  Cliateaubiiand    vis.se   ottaiil'aiiiii.   IMureiido 

tuaii  tiu    nel  1848  lasciava,  con  l'eredità  di  quei  poemi  che  furon  ro- 

brfand"e   luanzi,  Ic  Mémolres  cVoutrc-tomhe  che,  procedute  dai  Souvc- 

la Balzile.  ^^.^^^  d'cnfance,  furono  pubblicate  la  prima  volta  nel  '49  '50  e 

che  tal  clamore  suscitarono  da  protrarne  l'eco  pui-  dopo  che  il 

Nievo  ebbe  messo  mano  al  suo  romanzo.  Che  eraii  queste  Mc- 

lìioricì  Diciamolo  con  le  parole  d'un  critico  francese: 

Une  nouvelle  forme  de  Confcssions ,  coacue  et  achevée  cuaiuie  un  poéaie 
et  une  epopee,  dunt  Chateaiihriand  ètait  le  centre  et  le  héros  ;  ime  nouvelle 
tentative  d'art,  ti'és  originale  parla  composi  tion  ;  l'expression  et  le  sentiaient; 
une  autobiographie  qui  ne  ressemble  a  nulle  autre  ...  Ce  mode  de  composi- 
tion,  dramatique,  vivant,  jìersonnel  .  .  ,  fait  le  jn-ix  et  l'originai  ite  dcs  Mémoi- 
res  d'out re- tombe  . .  . 

E  si  noti: 

Lea  paysacjes,  les  descviptions ,  la  vie  à  Combourg,  dans  le  vieux  ma- 
noh'  j)fiternel,  le  passage  dans  l'émigratioa  et  le  camp  de  Thionville,  la  cam- 
pagne romainc!  ou  la  lande  bretonne  ontlà  (l';ui(an(  plus  de  rclicf  et  de  cbarmes 
qu'ils  n'en  cadrcnt  plus  de  flctions  .  .  . 

Infine  le  Memorie  di  Chateaubriand  hanno  un  elemento 
stoi'ico  :  sono  «  une  histoire  documentée  et  poetique  ». 

Ma  tra  le  Mémolres  e  le  Con/essloniYli'à  una  gviin  dif- 
ferenza ad  attestare  la  pQLei!^a_JLrtistica^d^l_Njevo.  «  Chateau- 
briand ne  sent  pas  en  autrui  les  passions  huiuaines:  il  ne  le 
sent  (pii  enn.ui  ».  AU'infuori  di  sé  e  della  natura  fìsica  è  un 
pittore  che  disegna  soltanto:  «  il  dessine  les  contours,  les  at- 
titudes  des  ses  semblables,  de  son  milieu,  portraits,  groupes  et 
tableaux. . .  »  ;  non  analizza:  non  pciwti'a.  Eppoi  con  apparenze 
di'ammatiche  romanzesche  le  Memorie  di  Chateaubriand  non 
compongono  che  la  biografia  dell'ottuagenario  :  nelle  Confes- 
sioni c'è,  di  più,  l'intreccio  delle  altre  biografìe  ;  c'è  il  dramma 
oggettivo  rappresentativo;  c'è  il  vero  romanzo;  e  il  narratore 
della  sua  lunga  vita  rappresenta  insieme  con  sé  e  i  suoi  coeta- 
nei la  vita  di  coloro  ch'eran  vecchi  quand'egli  era  fanciullo;  di 
coloro  che  furon  giovani  quand'egli  fu  vecchio:  c'è  tutta  una 
commedia  umana! 

Infatti  che  fu  nella  concezione  unica  La  Coìnédie  hu- 
maine  del  Balzac?  Quale  l'unità  organica  di  essa? 

Il  Balzac  s'imaginò  spettatore  e  pittore  dei  costumi,  dei 
fatti,  dei  caratteri  sociali  che  si  possono  osservare  e  ritrarre 
in  un'esistenza  sola;  e  rappresentò  la  società  contemporanea 
con  altrettanti  episodi  delle  tre  generazioni  che  poteron  tra- 
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sconcn'  dinanzi  ai  suoi  occhi,  dall'infanzia  alla  vecchiaia,  e  li 
distribuì  in  «  scene  »  della  vita  pi'ivata,  «  scene  »  della  vita  di 
provincia,  «  scene  »  della  vita  cainpaf,'-nola,  «  scene  »  della  vita 
militare,  «  scene  »  della  vita  politica.  All'osservatore,  al  pittore, 
sostituite  l'attore;  accumulate  episodi  in  un'azione  sola  e  avrete 
le   Coufcssioìit. 

Insomma,  come  dal  Chateaubriand  potè  venire  al  ^iievo 
rideva  della  storia  romanzesca  d'un'intera  esistenza,  dal  Balzac 
potè  venirgli  Jjdea  dell'azione  complessiva,  del  romanzo  ogget- 
tivo contenuto  nel  soggettivo. 

Oh  questi  motivi  iniziali  non  accrescono  in  voce  che  sce- 
mare l'originaHtà  dell'opera? 

(  )  forse  la  prima  idea  della  Confessioni,  prima  di  ([uei  mo- 
tivi, il  Nievo  l'ebbe  dal  nonno  Carlo  INIarin,  che  viveva  ancora 
nel  1815  e  ancor  viveva  nel  pensiero  di  lui  quando  il  suo  pen- 
siero già  progrediva  a  maturità  artistica.  S'inteiiile  che  all'ardi- 
mento in  cui  lo  scrittore  di  ventisei  anni  si  sostituiva  al  nouiio 
grave  di  anni  e  di  rimembranze,  e  che  raccoglieva  gli  elementi 
deUe  molteplici  scene  balzachiane,  bisognò  uii  sostegno  di  cul- 
tura, una  lunga  disciplina  ps^pinpi  magistrali;  preparazione  che 
palesarono  i  suoi  primi  lavori,  nei  quali  è  manifesta  l'influenza, 
oltre  che  del  Manzoni  e  d'altri  italiani,  dei  romanzieri  francesi. 

Più  giovane,  il  Nievo  risenti  della  Sand ,  di  cui  volse  fin 
in  melodranmia  il  Consuelo;  ne  risenti  sia  per  l'indole  delle 
eroine,  sia  nello  svolgere  argomenti  in  ambito  campestre,  come 
la  scrittrice  francese  aveva  fatto  coi  romanzi  sociali.  Nello  stesso 
tempo  a  quella  influenza  francese,  concorse  l'influenza  del  ^lan- 
zoni  e  del  Carcano.  Però  anche  le  opere  giovanili  del  Nievo  in- 
dicano evoluzione.  Il  primo  romanzo.  Angelo  di  Bontà  (1856),  ,>'^'oiu- 
era  storico;  il  secondo.  11  confc  P^v'O/vz/o  (18,57).  era  d'azione  pi-imi' 
contemporanea. 

Is^Va  Angelo  una  educanda  ingenua  e  pura,  di  veneta  no- 
biltà e  del  secolo  XVIII,  va  maritata  a  un  vecchio  perchè  ab- 
bia figli  da  un  giovane,  e  resiste  nella  virtìi  :  ambiente  storico 
vi  è  la  decadenza  della  Repubblica  veneta  ;  i  personaggi,  tranne 
due,  sono  di  maniera,  e  l'eroina  lia  forse  più  del  Carcano  che 
della  Sand. 

Nel  Conte  pecoraio  la  figliola  buona  e  bella  del  pecoraio, 
nobile  diseredato,  non  resiste  più  al  conte  giovinastro  dissoluto 
e  divien  madre,  e  va  di  luogo  in  luogo,  finché  il  bimbo  le 
muore  in  braccio,  al  cader  della  neve.  Ambiente  vi  è  la  cam- 
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paglia  friulana:  (inolio  stesso  delle  Confessioni,  d' intorno  a 
roUorodo.  l'avito  castello  dei  Nievo.  L'argomento  deriva  anche 
in  personaggi  secondari  dai  Pronicssi  Sposi  ;  ma  nell'  eroina 
prevale  alla  dolcezza  di  Lucia  la  fierezza  di  Claudia;  la  Sand 
prevale  al  Carcano.  lÀAnqelji  di  Bontéi_eAÌ-  Co/z/c  prepanuio 
cosi  luoghi  evie,  storia  e  huiuagini  alle  Co>j/(.'5ì-/o>ì^;  le  quali . 
benché  di  gran  lunga  superiori,  ubbidiscono  alla  legge  d'evolu- 
tiva: evoluzione  nell'autore  ed  evoluzione,  dai  modi  manzoniani 
e  della  Sand,  al  romanzo  psicologico  nuovo.  Nessun  dubbio  che 
allo  svolgimento  geniale  e  artistico  del  Nievo  non  giovassero 
molto  i  consigli  e  le  vedute  d'un  amico  suo:  Giacomo  Batta- 
glia, che  fin  dal  '53  nel  saggio  Bel  romanzo  in  Italia  scor- 
geva l'evoluzione  del  romanzo  verso  le  forme  avvenire. 

Ma  chi  mostrò  che  la  stessa  forma  di  romanzo  storico 
protratto  alla  vita  contemporanea,  con  molteplice  azione  reali- 
stica, poteva  ancora  evolvere?  Lo  dimostrò  appunto  Giuseppe 
Rovani  in  quei  Cento  Anni  banditi,  quale  opera  inferiore  e 
fraimuentaria,  da  ogni  confronto  con  le  Confessioni. 

Il  perchè  e  il  come  del   progredimento   nel   Rovani   ve- 
di'emo  or  ora.  Prima  sia  bene  avvertire  che  senza  conoscere 
le  Confessioni  il  Rovani  cercò  evitare  quel  difetto  che  nella 
concezione  del  Nievo  era  inevitabile. 
Difetti  Cioè  :  L'  ottuagenario  deve  riferire  obiettivamente,  troppe 

confes-    azioni  e  vicende  altrui,  alle  quali  non  assiste  ;  a  dialoghi  segreti, 
*"^"'"      a  colloqui  lontani.  La  difficoltà   di  sopperire   all'assenza  di   sé 
nell'azione  non  sua  è  quasi  insuperabile,  per  il  romanziere,  in 
un  1)reve  romanzo  personale;  è  insuperabile  affatto  in  un  ro- 
manzo con  azione  cosi  complessa  da  durare  ottant'anni  :  è  ine- 
vitabile,   è  necessario   che   rautol)iografo  immagini  e  [inventi 
pensieri,  parole,  atti  altrui  ;  e  accade  che  non  il  romanziere  si, 
trasmuti  nel   protagonista,   ma   il  protagonista    si    faccia    egli 
manifestamente  romanziere  con  danno  della  verosimiglianza. 
Questo  danno  se  ne  tirò  dietro  un  altro. 
,  L'ottuagenario,  facendo  la  sua  propria  vita  centro  all'azione 

\  generale,  deve  essere  :  f^anciullp,  testimone  alla  vita  quasi  ancor 
medievale  di  Fratta;  giovane,  testimone  della  caduta  della  Re- 
pubblica; iiomo. fatto,  partecipe  alle  vicende  politiche  dal  ITU!) 
al  1848  e  '49.  Emigra  a  Genova,  a  Londra;  diviene  da  Pa- 
trizio nel  Consigho  veneto,  soldato  della  libertà  nelle  province 
r(jmane  e  napoletane  e  all'assedio  di  Genova;  diviene  inten- 
dente di  finanza  nella  Repubblica  Italiana;  è  fatto  prigioniero  a 
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Napoli,  e,  di  intorno  a  casa,  muore  alla  vigilia  della  guerra  d'In- 
dipendenza. Va  bene  dire,  come  dice  il  Mantovani,  che  nella 
vita  non  c'è  nulla  d'inverosimile  ;  ma  la  difficoltà  grande  in  arte 
è  che  il  vero  sembii  verosimile. 

Pare  verosimile  che  l'ottuagenario  si  trovi  nelle  diverse 
parti  d'Italia  appunto  nei  momenti  storici  più  importanti  ?  .  . 

Al  secondo  danno  segui  forse  il  terzo,  che  piii  uocque  alla 
diffusione  del  libro.  11  romanzo  non  riesce  troppo  lungo  proprio 
perchè  accoglie  tanta  materia  in  forma  autobiografica  ? 

Il  prodigio  del  Nievo,  più  che  nella  forma  del  suo  romanzo, 
fu  in  altro. 

Nella  penetrazione  e  rappresentazione  del  vero,  egli  ec-    osseiva- 

...  ,.  ...  zioneeri- 

celse  per  naturale  intuito  e  per  studio  moderato  italianamente  flessione. 
alla  disciplina  manzoniana  e  non  più  airimitazione  manzoniana. 
Fu  idealista  e  realista;  fu  romanziere  e  fu  poeta;  osservò  e 
pensò.  Nei  ricordi  del  nonno  e  in  testi  di  leggi,  statuti  e  sto- 
l'ie  vide  il  passato  e  apprese  il  colore  storico  ;  dalle  limeiu- 
branze  della  sua  stessa  infanzia  e  fanciullezza  e  dalla  vita  pi'e- 
sente  trasse  le  imagini  dei  luoghi,  che  desciisse  con  manzo- 
niana parsimonia,  e  dei  personaggi  che  ritrasse  con  stupenda 
evidenza,  dai  principali  agii  ultimi.  Quel  contejnaestoso  e  de- 
bole  ;  la  contessa  arcigna  ;  monsignor  Orlando  ;  il  capitano  San- 
dracca, ir  vecclno  Martino  e  gli  altri  servi,  e  le  serve,  e  i  vi- 
sitatori del  Castello,  balzano  vivi  sin  dalle  prime  pagine  senza 
sfoi'zo,  appena  tocchi  dall'arte  della  parola.  Ma  se  alla  rajp|)re- 
sentazione  attiva  di  tutti  questi  e  degli  alti-i  personaggi  minori, 
umili  ed  alti,  umoristici  e  tragici  che  sopravvengono  nel  corso 
della  storia,  potevan  bastare  la  genialità  nativa  e  lo  sguardo 
sincero  e  pronto,  per  i  principali,  per  Carlino,  per  Clara  (Lu- 
cilio forse  ricorda  il  Ruftini),  per  la  Pisana  e  anche  per  l'adul- 
tera Doretta  e  il  marito  di  lei  Leopardo,  era  necessario  qiiel- 
l'abito  dej_  meditare  su  l'uinana  natura  che  difettò  in  troppi  no- 
stri romanzieri  e  cìie  fu  miracolo  in  un  giovane  di  ventisei 
anni.  Questo  fu  il  prodigio  del  Nievo  !  Per  crear  la  Pisana  bi- 
sognava la  potenza  psicologica  che  non  ubbidisce  a  un  freddo 
metodo  scientifico  di  osservazione,  ma  che  deriva  dall'osserva- 
zione spontanea  e  dall'osservazione  che,  dai  minuni  atti  come 
dalle  più  grandi  contradizioni,  si  riflette  nella  mente  a  inter- 
pretare la  logica  della  realtà.  Ecco  perchè  la  Pisana  rassomiglia 
più  che  a  Carmen  del  Mérimée  e  a  qualcuna  delle  donne  della 
Sand  e  del  Balzac,  alla  Natalia  del  Tolstoi,  nella  Guerra  e  la  Pace. 
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Pisana  0  Natalia  senza  conoscersi  affatto  son  sorelle;  animo 
[trofgnde  ;  cai'attei;LJ3oniplessi  :  creature  d'amore.  Eccedono  nella 
fantasia  e  nel  scntimeiito  fino  all'errore,  fino  alla  crudeltà,  e  son 
buone  fin  all'eroisino.  o  amano  fino  a  divenir  savie,  e  non  amano 
veramente  che  un   uoiuo  solo. 

«  Sorelle  di  (",i()i'(^,  (rintelligoiiza.  di  nervi  »  :  ma  noirirre- 
quietudine  della  Pisana  c'è,  di  })iii,  l'ardore  italiano;  in  ([ue- 
st'animo  c'è  la  nostra  tenacia. 

Ed  ecco  pei'cliè  questa  donna  resta  d(jiiiia  nuova  anche 
quando  si  comporta  come  ahre,  anche  (piando  comi'  la  Lucy 
del  Ruffmi  pai'toci[)a  alla  salvezza  dell'uomo  amato;  ed  ecco 
])erchè  il  Nievo  riusci  a  rappresentare  «  il  fine  diverso  di 
un'istessa  passione  in  due  temperamenti  diversi  e  divei-samente 
educati  »,  facendo  di  (Jlara,  la  sorella  della  Pisana,  una  spiri- 
tuale e  vera  eroina  della  fede.  E  sempre  per  l'osservazione  e 
la  riflessione  il  Nievo  nella  Doretta  adultera  send)ró  pi-evenire 
il  naturalismo  del  Daudet  e  del  ^Maupassant,  e  nelle  sue  donne 
integrò  la  domia  vera,  che  prima,  nella  nostra  letteratura,  era 
apparsa  soltanto  in  episodi  o  per  ragione  di  episodi  coi  nomi 
di  Fiammetta,  di  Francesca,  della  monaca  di  ]Monza. 
Il  liiio^  E  cosi  quest'opera  d'arte  psicologica  e  reahstica,  nojLper- 

dendo  nepjjur  essa  il^  fine  patrio tticOj^ier venne  a  un  miovo  in- 

(i  tendimento  morale:  clie_la_ vita  è  una  prova  la  quale  cojitiejie 

';  in  sé  stessa  jl  premio  e  il  castiga  .  . . 

A  ventisei  anni!  Alla  prolissità,  il  più  grave  difetto  delle 
Confessioni,  non  avrebbe  forse  provveduto  il  senso  della  mi- 
sura nella  correzione  dello  mille  pagine  manoscritte?  ' 

Il  senno  di  cosi  alto  artista  non  aA^rebbe  forse  lunitati  o 
tolti  quegli  elementi  troppo  romantici  che  ne  pervadono  e  im- 
pacciano la  seconda  parte  ?  E,  chi  sa  ?,  il  difetto  stesso  dei  Pro- 
messi Sposi  —  la  manchevole  compenetrazione  dell'elemento 
storicp^con  l'elemento  fantastico  e  reahstico — non  poteva  es- 
sere corretto  dall'ingegno  addestrata)  ai  progreduuenti  dell' ar-te, 
se  la  morte  non  ce  lo  rapiva? 
Lo  stile.  Tra  i  priuii  racconti  e  le  Confessioni  il  progresso  del  Nievo 

fu  immenso;  ed  egli  mostrava  di  a\'anzare  ancora  in  un  altro 
romanzo  cominciato  aj)pena:  //  Pescatoìw  d'ani/tic,  i)ittura  della 
vita  del  clero  in  provincia.  Poi  sempre  egli  era  progredito  nello 
stile.  «  Il  Nievo  scrive  come  pensa  —  dice  il  Mantovani  —  : 

netto,  sottile  ,  elevato Ninna  affettazione,  ninna  gonfiezzju 

niuna  sciatteria;  stile  mediano,  che  sa  dire  altamente  le  cose 
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alte  e  uiniliueiite  le  umili  ;  ina  non  })erde  mai  misura  e  de- 
coro ».  Lode  però  che  sarebbe  esagerata  se  non  osservassimo 
come  lo  sciolto  andamento  del  discorso  parlato  convenne  bene 
alle  ConfcssìonL  airautobiogratìa  ;  e  che  in  altra  l'orma  sareb- 
bero convenute,  a  quello  stile  diretto  e  sciolto,  maggior  tempra 
e  maggior  varietà. 

Come  nel  primo  periodo  di  questa  età  trovammo  uno  solo 
da  accompagnare  al  Ranieri,  al  Carcano  e  al  Tommaseo,  cosi  gaio  " 
nel  decennio  '49-'59  uno  solo  è  non  indegno  di  seguire  al  ^^^^'•■''^• 
Kuffini  e  al  Nievo:  F.  dall' Ongaro.  La  Rosa  bianca  ('53),  il 
più  lungo  de'  suoi  racconti  e  da  lui  dedicato  al  Brofferio,  entra 
nel  novero  delle  narrazioni  a  fine  sociale  persuadendo  della 
corrutela  fratesca,  della  ipocrisia  e  tii'annia  del  sacerdozio,  del- 
l'ingiusto pregiudizio  che  condanna  chi  rinuncia  in  buona  fede 
ai  voti  ecclesiastici,  dell'ingiustizia  dei  tribunali.  La  rosa  bianca 
è  il  fiore  simbolico  offerto,  nel  Canton  Ticino,  dalla  più  bella 
e  costumata  giovane  al  prigioniero  innocente  quand'  esce  dal 
carcere  ;  e  nel  racconto  l' innocente  condannato  è  un  giovane 
in  cui  la  calunnia  di  falso  monetario  aggrava  la  colpa  di  essei'si 
spogliato  della  tonaca  e  di  aver  nascosto  un  tesoro  che  gii  af- 
fidò un  profugo  rivoluzionario.  Fugge  di  carcere  per  aiuto  dei 
rivoluzionari;  salva  la  figlia  di  un  pastore  protestante  dalle  in- 
sidie di  un  benedettino;  ricupera  l'onore...;  ma  troppo  tardi 
r  amata  può  consolarlo  della  i-osa  bianca , . .  Egli  impazzisce  e 
muore.  Romanticismo  e  sentimentalismo  non  falso;  anche  lo 
stile  semplice  e  piano  rivela  il  poeta. 

Che  differenza,  ad  ogni  modo,  dai  primi  romanzi  della  Muzio  r.  muzìo 
Salvo  {Adelina,  '46,  Giovanni,  '52)  e  dalle  aberrazioni  del  Vi-    isis-^es. 
ganò  !  Costui  —  «  letterato  d'aritmetica  »  —  aveva  del  mattoide  :  ^i807-^9l° 
ed  ebbe  una  certa  rinomanza  non  perchè  in  Masaccio  il  dissi- 
patoì^e  ('52,  o  Due  milioni  distrutti,  '55),  in  Emilio  e  Giulietta 
e  nella   Valassina  ('54),  nel  Brigante  di  Marengo  o  nel  Con- 
trabbandiere di  Olginate,  apparisse  discepolo  del  Balzac  e  del 
Sue;  non  perchè  nel  Battello  sottomarino  o  nel  Viaggio  nel- 
l'universo precorresse  al  Verne  o  a  qualche   nuova  filosofia, 
ma  perchè  vi  «  fotografava  »  —  male  —  più  d'un  personaggio 
maschile  e  femminile  «  noti  a  Milano  ».  A  Milano  cosi  cadevasi 
nei  romanzi  acconci  al  gusto  di  chi  si  era  fatto  «  del  Cuoco  vù- 
lanese  una  bibbia  e  de'  romanzi  di  Koch  un  catechismo  ».  Ro- 
baccia. Come  I  Misteri  di  Parigi,  piacevano  /  Misteri  di  Mi- 
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Itinrt  (li  A.  Salili  ('~)7).  o  luag'ari  /  Misteri  di  Firenze  ('56)  di 
A.  l*aiizaiii  col  seguito  dol  Parroeo  di  Monlaijìvi  o  della  Soli- 
taria. E  la  lilosotia  caiitaA'a,  allet;i'a  come  lo  .studente  del  Piola 
{Storia  di  un  studente  di  filoso /la,  '55): 

Obblio  e   grazie, 
Buon  vino  e  Venere, 
Sono  il  bel  genere 
Della  mia  ;vita  .  .  . 

Era  la  Sca'pùjliatura. 

III.  —  La  «  Scapigliatura  ». 

Entrando  in  ]^Iilaiio  redenta,  l'S  giugno  1859,  Napoleone  III 
e  Vittorio  Emanuele  entravano  in  una  città  di  cuore  italiano  ma 
di  molta  apparenza  parigina.  Avanti  di  partire  a  cercar  la  sua 
morte,  il  Nievo,  a  Milano,  aveva  scritto: 

Copiam  la  libera 
Furia  francese  ; 
La  testereccia 
Prodezza  inglese  ; 
Il    lilosofico 
Senno  germano; 
L'ardor    titanico 
Americano  1 
Ma  poi,    nui  poi .  .  . 
Deh,  restiam    noi  ! 

Ciò  desideravano  col  Nievo  non  solo  il  fiero  e  liberale  Tenca 
del  Crepuscolo,  il  Carcano,  «  agnello  manzoniano  »  e  nobile,  lo 
Zoncada,  manzoniano  e  pedante,  il  solitario  e  laborioso  Cantù, 
il  Baravalle  (Anastasio  Buonsenso),  poeta  umoristico,  e  il  Rai- 
berti  (l'autore  del  Gatto  e  del  Viaggio  di  un  ignorante  a 
Parigi)^  scrittori  d'arguzia  e  senno  paesano  ;  Paolo  Ferrari , 
il  Guerzoni,  il  Castelvecchio,  il  Botto,  il  Gherardi,  scrittori 
drammatici;  ma  desiderava  questo  anche  qualcuno  della  con- 
grega letteraria  giornalistica  che  il  Nievo  chiamava  «  marama- 
gha  »  e  tacciava  di  «  vivacità  burattinesca  »:  anche  nel  nome 
francese  di  Bohème  s'accompagnarono  a  spiriti  fervidi  nell'arte 
e  nella  poesia,  spiriti  di  sincero  patriottismo.  Come  a  Parigi, 
Vita  a  Milano  —  che  sotto  gli  Austriaci  aveva  conservato  molto  della 
capitale  del  Regno  Italico  rimanendo  la  capitale  della  vita  ita- 
lica, attiva  nel  commercio  e  nell'esercizio  del  denaro  non  meno 
che  intellettualmente,  per  mezzo  dei  giornali  e  d'ogni  forma 
letteraria  —  a  Milano,  il  ceto  medio  operoso  e  danaroso,  dava 
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alla  città  una  nota  di  borghesia  godereccia  e  d'irrequietudine 
procacciante.  L'amore  decadeva  dal  sentimento  al  piacere.  Però 
nella  gioventù  avida  di  gioia  e  avida  di  gloria,  nelle  case  pa- 
trizie e  nelle  soffitte,  fermentava  il  vecchio  lievito  della  rivo- 
luzione ;  sobbolliva  nei  moti  del  '53  e  ribolliva  nelle  trame  se- 
greto, mentre  l'idealità  patriottica  pareggiava  molti  nobili  a  non 
pochi  borghesi  liberali  e  a  molti  plebei. 

Andarono  alla  guerra  cantando.  Gl'imbelli,  che  restavano 
a  casa,  facevan  gli  scettici  e  ostentavano  leggerezza  e  frivo- 
volezza,  come  avevan  fatto  un  po'  tutti  dopo  le  delusioni  del  '49 
e  come  chi  deride  sé  stesso  per  speranze  troppo  alte.  Agli  uni 
sembrò  dar  ragione  la  pace  di  Villafranca;  degli  altri,  parec- 
chi seguirono  Garibaldi  in  Sicilia. 

Condizioni  sociali,  economiche  e  cittadinesche,  e  la  irre- 
([uietezza,  le  vicende,  le  speranze  della  politica,  e  il  rapido  dis- 
solvimento del  passato,  agitavano  dunque  con  motivi  naturali 
e  spontanei  quella  che  al  Nievo  sembrava  soltanto  vivacità  bu- 
rattinesca 0  scimiotteria  parigina.  Il  capo  della  Bohème  mila- 
nese e  il  Praga  si  bruciavano  le  viscere  con  l'assenzio  non 
solo  per  moda  e  per  vizio  ma  anche  per  obliare  sventure  e 
dolori  vivi  ;  1  banchieri  e  i  cosmopoliti ,  gli  sportmen  all'  in- 
glese, le  dame  in  tinture  esotiche,  gli  zerbinotti  alla  moda  di 
Parigi  e  le  facce  col  pizzo  napoleonico  non  falsavano  intima- 
mente e  generalmente  l'italianità  di  ^lilano  ;  e  neanche  gli  artisti 
hohémiens  eran  tutti  di  questi  untorelli  divenuti  romanzieri  e 
poeti  per  ottenere  «  un  bacio  dalle  donne  gentili,  o  uno  zigaro 
dalla  mascolina  famigha  dei  bipedi  ».  Non  tutti  davano  a  cre- 
dere che  non  avevan  più  l'anima,  dicendo  «  buon  viaggio  ad 
essa,  e  felicità  a  chi  resta  »! 

Della  bohème  milanese  la  maggior  opera  furono  /  Cento  g.  Rovani 
Anni  (1860)  di  Giuseppe  Rovani:  ì-'omanzo  storico  e  ciclico.; 
romanzo  di  costumi  che  oltrepassava  O.allc  parrucche  ci  ric- 
cionì,  al  topè,  al  codino  col  chiodo,  ai  ciuffi  a  campanile,  ai 
capelli  alla  Brutus,  alla  cerchia  del  rinascimento;  dalla  ci- 
pria alla  tintura.  La  Scapigliatura  distingueva  le  età  stori- 
che dalle  acconciature  dei  capelli.  Ebbene:  il  Rovani,  dal  '51 
maestro  e  donno  nella  critica  e  arbitro  in  ogni  questione  ar- 
tistica; scrittore  d'articoli  attesi  sempre  con  impazienza  e  letti 
con  avidità,  era  tenuto  non  solo  per  il  «  principe  degh  appen- 
dicisti »,  ma  per  il  «  campione  dell'italianismo  ».  Lo  definivano 
uomo  «  ingenuo  e  scaltro,  di  grande  ingegno  e  gran  cuore  »  : 

Albertazzi.    -  Il  Romatizo,  18 


274  PARTE    II.    -    IL    ROMANZO    MODERNO. 

la  poveità  lo  difeiicleva  d'esser  stato  giornalista  nella  Gazzetta 
austriaca;  lo  lodavano  di  non  aver  calunniato  il  passato  e  d'es- 
ser stato  fra  i  «  pioneri  dell'avvenire  ». 

E  dopo  aver  accesa  la  pipa  col  suo  quarto  romanzo  storico 
per  deferenza  alla  condanna  del  ]\Ianzoni,  che  condannando 
il  genere  aveva  indirettamente  condannato  di  lui  il  giovanile 
Manfredo  Pallavicino,  il  Lamberto  Malatesta  e  la  Valenzia 
Candiano,  egli  compose  la  grande  opera  :  «  fisiologia  della  so- 
cietà »,  asserivan  gli  anuniratori,  e  insieme  «  crociata  contr(j 
gli  ottimati  e  la  bancocrazia ...  ;  guerra  dei  sanculotti  ai  tiranni  »  ! 

Ne  ebbe  argomento  scartabellando  a  Brera  una  collezione 


■  o 


Rovani. 


di  miscellanee  raccolte  da  un  frate  di  Sant'Ambrogio  e  leggendo 
un  diario  intorno  la  venuta  dei  Francesi  nel  1814.  Ma  alla  con- 
cezione artistica  l'inspirò  chi  condusse  lui  un  passo  più  innanzi 
del  Nievo  nella  evoluzione  della  forma,  come  più  tardi  con- 
dusse il  Flaubert  ancora  più  innanzi ,  all'  obiettività  storica  e 
realistica  deW Éducation  sentimentale. 
Inspira-  Dalla  Coiiimedia  Umana  evidentemente  il  Rovani  ricevè 

zione  dal     .,  .  n  .  i  i-  .  •     •       i  i 

Baizac  e    il  motivo  alla  concezione,  che  gli  pareva  cosi  originale  e  che 
origma  1 ..  jj^^.g^g  rassomigliava  già  tanto  alle  Confessioni  scritte  dal  Nievo 
due  anni  prima,  sebbene  pubblicate  sette  anni  dopo  i  Cento  Aìmi. 

La  differenza  originale  tra  il  nostro  libro  e  i  libri  congeneri  consiste  in 
'•jò,  che  dove  per  consueto  gli  attori  sono  individui  operanti  nel  tempo  limitato 
d'un  periodo  della  vita,  nel  nostro  lavoro  gli  attori  sono  invece  famiglie,  la  cui 
vita  cammina,  colle  generazioni ,  cogliendo  da  ciò  occasione  di  tener  dietro 
agli  svolgimenti  graduali  di  tutte  le  parti  che  costituiscono  la  civiltà  di  un  paese. 

È  questa  la  differenza  dall'opera  del  Nievo:  che  l'azione 
centrale  e  direttiva  non  era  nel  Rovani  quella  di  ottuageiiari(j 
autobiografo;  era  la  storia  di  due  famiglie,  durante  cento  anni, 
collegata  dalla  biografia  di  un  uomo  piti  che  ottuagenario;  e 
poiché  tutta  la  narrazione  non  procedeva  in  prima  ma  in  terza 
persona,  s'aggiungeva  all'unità  organica,  consentita  per  tal 
mezzo,  il  vantaggio  di  maggiore  obiettività  narrativa.  Maggior 
colpa  del  Rovani  se  avanzando  al  Nievo  nella  forma  del  ro- 
manzo, gh  rimase  poi  tanto  inferiore  nell'arte,  nell'opera  con- 
creta ! 

Protagonista  dei  Cento  Anni  è  un  Suardi  detto  il  Galan- 
tino,  il  quale  diviene  da  staffiere  banchiere  e  uomo  d'impor- 
tanza, e  muore  milionario.  Egli  s'interpone  alle  famighe  F'"'  e 
S''  per  interesse  e  per  amore  di  donna. 

Nella  nobile  famiglia  F*^:  il  primogenito  marchese,  lasce- 


CAPITOLO    V.    -    I    OKNTO    ANNI.  275 

i'el)l)t'  cn'fk'  un   fiii-lio  illcjjiltiiiio.  ili  co^noiuo  I>;ii"ozzi.  se  a   vaii-  ^^  favola 

•  ~  '■  .  noi 

lai^'g'iu  del  ^-ecoiK  logon  ilo.  conte  F",  lo  .stalliere  (lalanlino  non      Ocuu 
rubasse  il  testamento  del  marchese.   Ma  il  testamento  il   ladro 

10  conserva  per  sé.  arma  alla  sua  fortuna:  minaccia  aj^'li  eredi 
e  sei>'reta  hising'a  ai  diseredati. 

Nella  nobile  famiglia  S*  :  la  bella  contessa  ha  per  amante 
un  tenore,  che  sorpreso  nel  giardino  la  notte  in  cui  è  rubato 
il  testamento,  è  messo  in  carcere  invece  del  Galantine.  Ella  ac- 
cusa .il  ladro  vero;  il  quale  non  scampa  né  a  un  jìrocesso  né  alla 
tortura ,  ma  si  salva  con  la  furberia  e  con  la  forza  d'  animo. 
Salvo,  non  cesserà  mai  più  d'odiare  chi  lo  accusò.  L'amore  viene 
ad  accrescer  l'odio;  perchè  divenuto  uomo  potente,  il  Galan- 
tine desidera  e  fa  rapire  d'educandato  la  fìgdia  della  conte.ssa. 
Invano.  Contro  il  destino  non  gli  basta  aver  assunto  a  blasone 
la  coda  del  diavolo  in  campo  rosso;  e  la  giovinetta  bramata  è 
maritata  a  un  altro.  E  il  destino  vince  ([uella  umana  volontà 
cosi  sagace  e  tenace,  in  modo  che  dal  matrimonio  nasce  una 
figliola,  la  quale  un  giorno  fuggirà  sposa...  Inuuaginate  di  chi!: 
d'un  Barozzi;  del  nipote  di  quel  Barozzi  figliolo  illegittimo  del 
marcliese    F*  e  diseredato    dal  furto    del  Galantine    staffiere! 

La  moralità  finale  é  la  cruda  realtà. 

La  gran  questione  del  testamento,  che  occupa  i  tribunali 
per  settantacinque  anni,  si  risolve  in  un  accomodamento  fra 
le  parti  ;  e  il  Galantine,  [lacificata  la  coscienza,  muore  lasciando 
ricco  un  bravo  figliolo;  e  la  corrutela  delle  famiglie  F'-  e  S'' 
conduce  a  uno  spo.salizio  puro  e  generoso,  idilliaco  e  roman- 
ticamente patriottico,  i  figli  dei  figli  dell'adulterio. 

Ma  il  Romanticismo  nell'azione  capitale  di  questo  romanzo 
come  era  finito!  Nel  ratto  non  di  una  donzella;  d'un  testamento  ! 

Ora,  chi  aveva  assunto  il  denaro  a  soggetto  romanzesco  ? 

11  Balzac.  Chi  suggerì  al  Rovani  di  rappresentare  intorno  a 
una  que.stione  di  denaro  i  costumi  d'un  secolo  nel  permutare 
di  varie  rivoluzioni  ?  Il  Balzac. 

Se  non  che  l' efficacia  del  gran  romanziere  francese  fu  Difetti  dei 
molto  diversa  nel  Nievo  e  nel  Rovani.  A  questo  soccorrono 
abili  invenzioni  ma  anche  espedienti  scarsi;  molte  scene  che 
si  aspettano  tragiche  svesciano  nel  più  bello  ;  l'aspettazione  di 
frequente  è  delusa  dall'autore  che  interviene  per  dispor-re  il 
lettore  a  quel  che  avveri'à.  Come  il  Rovani  non  s'accorgeva 
di  (|uesti  difetti?  Tirava  innanzi  l'opera  colossale  alla  strapaz- 
zat;i    in  un'appendice  della    Gazzetta  di  MUano:  ai  lassi  della 
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tt'la  prò vvt'i leva  con  nudi  o  lili  csli'aiu'i  ;  allargava  e  >>lriiiii('\  a 
la  trama  senza  lui.siira. 

(ìli  mancò  reiiergia  meditativa  a  far  del  romanzo  una  in- 
tegi'ale,  compatta  narrazione,  e  la  favola  fondamentale  gli  ri- 
mase un  evidente  pretesto.  E  i  personaggi  ?  All'infuori  delda- 
lantino  furbo  e  cupido,  forte  e  non  tristissimo,  tipo  d'uomo 
che  resta  uguale  quasi  sempre  a  sé  stesso  in  tutto  il  lavoro, 
eppure  si  muta  e  mitiga  naturalmente  con  l'età,  tolto  que.sto. 
gli  altri  personaggi  pi-incipali  <lei  Cento  Anni  non  operano 
come  creature  originali  e  vive,  bensi  come  vecchie  comparse 
drammatiche  e  melodranimatirhe.  e  scompaiono  come  ombre 
dalla  nostra  memoria.  Scompaiono  le  iinagini  femminili  senti- 
mentali e  deboli  o  gagliarde;  par  vecchio  il  burbero  benefico 
0  il  pi-epotente  cori-otto;  è  antipatica  la  dama  illn.^tr-e  che  tra- 
veste padre  Cristoforo  o  il  cardinal  Federigo  ;  il  primo  Barozzi 
non  rinnova,  come  si  pensò  Fautore,  il  ribelle  alla  società  e  il 
delinquente  generoso;  e  l'ultimo  eroe,  in  cui  tutti  i  milanesi 
riconosceva]!  ritratto  il  Rovani  stesso,  non  rinnova  né  il  Byron 
né  il  .Miii-ger  della  Bohème. 

Talvolta  era  chiuso,  taciturno,  triste,  timido,  circospetto;  talvolta  ilare, 
espansivo,  loquace,  epigraiuniatico,  imperterrito.  Taloi'a.  il  suo  ingegno  era  ri- 
llessivo,  misurato  come  la  geometria;  più  snesso  traboccante,  disordinato,  con- 
citato, pieno  di  voli  autlaci  come  la  poesia  lirica L<a  sventura  lo  aveva 

percosso  in  modo  che  il  dolore  in  lui  erasi  fatto  natura.  Bensì  facendo  uso  di 
liquori  generosi,  con  ahitudine  che  pareva  toccare  il  soverchio,  assumeva  l'ap 
l)ar(n/a  della  giocondità,  che  si  spandeva  in  profluvie  di  epigrammi ... 

Maiei  la  Cosl  la  partc  più  piacevole,  più  interessante  ;  la  parte  che 

megho  rivelò  la  fantasia  pittrice  del  Rovani  fu  quell'ammasso 
di  materia  la  quale  soppraffece  la  favola  tematica  e  i  perso- 
naggi principali.  Non  par  vero  :  il  pontefice  della  bohème  mi- 
lanese fu  un  paziente  indagatore  di  hbri  obliati  e  ignorati  :  un 
ricercatore  avido  di  carte  manoscritte  e  di  opuscoli  ;  un  appas- 
sionato scopritore  di  memorie  e  di  anneddoti;  un  erudito,  in- 
sonuna.  I\la  che  erudito  !  Egli  vedeva  al  di  là  delle  carte  in- 
giallite dal  tempo  e  guardava  al  di  là  della  grafia,  delle  date 
ai-ide,  dei  fatti  nudi,  e  penetrando  nel  passato  ne  interpretava 
l'indole,  ne  comprendeva  le  passioni,  ne  indossava  gh  abiti. 

In  periodi  procellosi,  pieni  di  coimuozioni  civili,  di  angosce 
famigliari,  di  passioni  private  e  pubbliche,  nobili  e  ignobili,  di 
apparenze  fastose  e  di  miserie  recondite,  di  vizi  e  di  virtù,  di 
delitti  e  prove  eroiche,  tra  i  moti  rivoluzionari  del  1789,  del'  21 
del'-tS,  durante  le  dominazioni  francese  e  austriache,  egli  scorge 
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e  a.:^ii;i  la  l'ctlla  con  vorilù  illuiiiiiiata.  con  colore  adcg'ualf».  con 
anima  d'artista;  rievoca  il  contuso  l'uinor  mondano,  indovina 
i  segreti  discorsi,  raffìgura  o  delinea  senza  profondità  ina  senza 
sforzo  e  con  molta  rassomiglianza  personaggi  storici,  uomini 
politici,  letterati,  artisti,  pensatori. 

Dei  trilninali  descrive  norme,  leggi,  pregiudizi,  orrori,  tor- 
ture e  ne  riferisce  scene  drammatiche  o  vi  tratteggia  bozzetti 
goldoniani;  nei  caffè  raggruppa  tipi  e  raccoglie  dialoghi  con 
sapore  tra  manzoniano  e  meneghino  ;  nei  teatri  sorprende  la 
realtà  dietro  il  sipario,  rappresenta  le  fuggevoli  glorie  del 
palcoscenico  e  le  frenesie  del  pubblico:  conosce  gli  intrighi 
aristocratici  dei  tenori  e  dei  sopi-ani,  delle  ballerine  e  dei  mu- 
sici ;  intravvede  misteri  di  conventi  e  di  società  segrete  ;  si  in- 
gaglioffa nelle  birichinate  degli  scolari  e  dei  pittori;  non  s'ag- 
grava ai  sermoni  in  chiesa  o  nelle  accademie  ;  passa  gaiamente 
alle  conversazioni  e  ai  baUi. 

E  villano  ambiente  non  gli  basta  :  trasporta  sé  e  i  perso- 
naggi a  A'enezia.  Parma.  Roma,  Parlici. 

Ci  è  del  Le  Sage  oltre  che  del  Balzac.  Ma  purtroppo  c'è  Cronaca 
anche  molto  del  De  Koch  e  del  Sue;  del  bohémien  e  del  ero-  voiezza. 
nista;  del  romanziere  improvvisatore.  Il  cronista  spettegoleggia 
e  chiacchiera  non  di  rado  a  vuoto  ;  e  non  vuol  tralasciare  nulla, 
proprio  nulla  di  ({uanto  sa:  non  dimentica  neppure  uno  degli 
uomini  celebri  neUa  storia  de'  suoi  cento  anni,  entrino  'O  no, 
comodamente  o  a  caso  nell'azione  (Parini,  Verri,  Foscolo, 
Beuharnais,  Prina,  Condillac,  Frugoni,  Porta,  Monti,  Peri, 
Torti,  Grossi,  ecc.  Donizetti,  Hale\vv,  Rossini,  ecc.  De  Musset, 
De  Vign}-,  Nodier,  Rossetti,  Goethe,  ^Ieyer),e  avverte  che  fa 
caldo  per  ricordare  l'invenzione  del  termometro  Reamur  come 
ricorda  San  Giuseppe  per  avvertire  che  è  il  santo  «  nel  cui  nome 
l'autore  dei  Ceiilu  Aìììiììw  battezzato  ».  Il  romanziere  non  si 
perita  a  incominciare  nello  stesso  modo  (da  una  festa  o  in  un 
teatro)  ciascuno  dei  periodi  storici,  come  non  si  perita  a  ripren- 
dere lo  stesso  strattagemma  di  feste  e  caffè  ove  convengano 
tutti,  proprio  tutti,  i  letterati  e  gli  artisti  di  Milano,  di  Vene- 
zia, di  Parigi  ! 

E  poiché  alla  disposizione  doU'iuimensa  materia  gli  mancò 
la  preparazione  paziente,  il  romanziere  confida  di  salvar  l'arte 
con  la  disinvoltura,  scusandosi  ad  ogni  tratto  del  balzar  qua 
e  là;  raccomandandosi  alla  pazienza  del  lettore;  lusingandolo 
con  motti  ed  arguzie.  Ecco  il  maggior  danno!  Nell'imprepa- 


278  PARTE 


-   I,  ROMANZO  MODERNO. 


razione  aillslica  la  [iosa  della  lnilieiiie.  rosteiilazioiie  della  IVl- 
volozza,  del  capriccio,  d(d  paradosso  o  dcll'epiiJiraimiia.  Piaceva: 
però  qiiol  clie  allora  pareva  finezza,  pare  oggi  hanalità;  quel 
che  pareva  novità  di  audace  realismo,  oggi  pare  plaiittide. 

(ìli  aniniiratori  trovavano  quello  stile,  pretensioso  insieme 
e  giornalistico,  «  svariato  e  robusto,  brillante  e  plastico,  ma- 
gniloquente e  vaporoso  ».  «  Ammaliava  »  chi  dava  consigli  in 
(juesto  modo  : 

()  giovinette  care  e  (i'oj)po  care,  che  per  le  vostre  qualità  attraenti  vi 
trovate  nella  condizione  pi'ecaria  delle  allodole,  dello  quaglie,  delle  gallinelle, 
liei  tordi  e  delie  tordelle,  (niaiido  i  eaeciaidri  Iiatlon  la  campagna,  non  vi  fi- 
date ....  ecc.     . 

Era  l'età  in  cui  l'amoi^e  si  definiva  //fo  erotico;  si  era 
già  al  Naturalismo. 

In  seguito  ai  Cen/o  Anni  venne  la  Libia  d'oro  (dal  nome 
d'una  società  segreta).  L'azione  insistendo  in  un  tentativo  di 
ricondurre  all'impero  e  alla  libei'azione  d'Italia  il  giovine  re  di 
Koma,  era  assai  più  circoscritta  dei  Cento  Anni,  con  pochi 
personaggi  storici,  quali  lo  czar  Alessandro,  l'imperatore  di 
Austria  e  il  duca  di  lieikstad  ;  e  consenti  maggior  studio  ]isico- 
logico  nell'avventura  e  nella  storia. 

Rovani  Fu  detto  {il  Rovani  diceva  nel  in  prefazione) ...  fu  detto  che  l'arte  deve 

precvirsore  sdegnare  le  eccezioni  umane,  ovvero  sia  le  deformità;  e  non  ammettere  sul 
''■^-  campo  che  i  tipi,  ovvero  sia  le  generalità,  che  l'intelletto  anche  il  più  ottu.so 
riconosce  a  prima  vista,  perché  li  vede  tutti  i  giorni  e  dappertutto.  Ma.  .  .  tutte 
le  eccezioni  sono  un  modo  dell'esistenza  e  della  vita  :  rifiutarle  e  condannarle 
vuol  dire  non  nió.strare  che  im  lato  solo  del  vero;  ma  la  verità  si  falsa  se  non 
la  si  scopre  da  tutte  le  parti.  Il  naturalista  non  raccoglie  soltanto  i  modelli  della 
natura  più  normale  e  più  iierfitta,  ma  fa  come  sezione  di  tutte  le  impei-l'ezioni. 
di  tutte  le  anomalie. 

11  Halzac  non  era  arrivato  a  questo  punto,  alla  «  sezione  » 
delle  «  anomalie  »;  era  arrivato  a  impersonare  manie,  ma  non  da 
medico,  quale  il  Rovani  già  si  era  professato  nei  Cento  Aìiììì 
e  (piale  si  jirofessava  nella  Lihia  d'oro,  ove  rappresentava  li- 
lienianiaco  lo  czar  Alessandro.  Zoliano  precursoi'e ,  il  Rovani 
non  j)otè  però  e.sser  tale  anche  nel  metodo,  nel  modo  della  nar- 
razione; sempre  per  merito  o  colpa  della  lìohème!  (\)me  avrebbe 
])otuto  obicttivarsi  dinanzi  alla  realtà  che  si  manifestasse  intera- 
mente e  quasi  di  per  sé  stessa?  Tutt'al  più,  e  per  usare  una  distin- 
zione della  critica  francese,  potè  essere,  anzi  che  un  naturalista, 
un  «  impressionista  ».  Tale  appare  più  che  altrove  nella  Giovi- 
nezza di  Giulio  Cesare,  l'ultima  sua  opera,  attesa  con  ansia 
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oygi  incredibile  e  pagata  dall'editore  Legros  8000  lire  :  romanzo 
nianclievolee  mancato,  che  non  regge  al  confronto  del  SalcDumhò 
del  Flaubert,  sebbene  abbondevole  di  energia  pittrice.  E  perchè? 
Perchè  l'arti.sta,  quale  che  si  fosse,  non  poteva  mutare  né  na- 
tura né  costume!  Per  il  colore  storico  romano  egli  si  sforzò  a 
narrare  con  dignità,  e  questa  smetteva  di  tratto  in  tratto  , 
([uando  il  narratore  cedeva  al  critico  ;  e  cosi  il  critico  boliémien 
fece  come  il  suggeritore  che  sostiene  l'attore.  Inoltre,  crebbe 
disuguaglianze  e  contrasto  studiandosi  di  raffrontare  l'antichità 
al  presente,  per  dimo.strare  che  le  passioni  umane  non  mutano, 
Il  tisiologo  non  dimenticò  che  Cesare  era  astemio  e  aveva  de- 
viata la  spina  dorsale  e  precoce  la  calvizie,  né  gii  sfuggi  che 
era  miope  Cicerone  :  1'  artista  dimenticò  o  non  comprese  che 
l'illusione  del  passato  cadeva  alla  troppo  moderna  riflessione 
0  ai  fuggevoli  raffronti  dell'età  nostra.  La  novità  e  il  meglio 
del  Giulio  Cesare  non  fu  nelle  «  scene  romane  »  che  inten- 
deva l'itrarré  ;  fu  negli  scenari.  Voleva  rinnovare  negli  artisti  il 
gusto  della  vita  antica;  perciò  ad  ogni  capitolo  immaginava 
l'argomento  d'un  quadro,  compiuto  nell'ambiente,  vivo  nel- 
l'azione, di  cui  il  pittore  avrebbe  potuto  cogliere  il  momento  es- 
senziale; e  tutto  il  romanzo  doveva  lasciare,  e  lascia  infatti 
nonostante  i  grandi  difetti,  una  visione  grandiosa  e  verace, 
un'  impressione  insomma  della  vita  di  Roma.  Per  tal  modo  il 
liovani  credeva  introdurre  l'arte  della  parola  nel  campo  delle 
altre  arti,  come  già  il  Gautier;  superare  i  limiti  dell'arte  nar- 
rativa. 

Nei  Cento  Aìini  aveva  pensato  sottomettere  alla  forma 
del  romanzo  «  la  prosa,  la  poesia,  le  influite  gradazioni  dello 
stile ...»  Il  romanzo  —  proclamava  —  «  é  elegia ,  è  lirica,  è 
dramma,  è  epica,  é  commedia,  è  tragedia,  é  critica",  è  satira, 
è  discussione  ».  E  nella  Libia  ^roro  aveva  detto:  «  (h-a  l'arto 
della  parola  deve  spingersi  molto  })iìi  olti*e  delle  altre  arti; 
dev'essere  vasta  come  l'umanità  ». 

Troppo  buone  intenzioni,  benché  nuove  aiiche  oggi,  ebbero 
i  bohémiens  della  nostra  letteratura  ! 

Già  prima  che  il  «  i^Tan  »  Hovani  si  mettesse  al  ina^ffior  e.  Anij^hi 

n     1S30 

lavoro,  il  più  audace  de'  suoi  discepoli,  «  lo  spiritoso  e  sedu- 
cente »  eletto  Arrighi  (Carlo  Righetti)  aveva  puliblicati  Gli 
ultimi  coriandoli. 

^Mutilati  dalla   Censura   a   Milano  e   a   Napoli    nel    1^57. 
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rautoi'c  dovè  prowerlenie  una  terza  edizione  intoyi'a  in  Sviz- 
zera. Era  un  romanzo  pericoloso  !  Un  segreto  ritrovo  di  re- 
pubblicani nel  '47  ne  generava  l'equivoco  drammatico.  Poscia, 
i  moti  a  Milano  del  6  febbraio  1853  e  le  gesto  della  «  Com- 
pagnia brusca  »  consigliarono  la  trama  della  Scapiglialura 
(1862).  1  boliémiens  figurati  dall'Arrighi  erano  cospiratori, 
erano  mazziniani,  e  nella  loro  gaiezza,  avanti  il  '59,  premeva 
il  pensiero  della  libertà  e  della  patria.  Come  avanti  al  '48,  pur 
allora  «il  ridicolo,  l'ironia,  il  sarcasmo...,  sfiorando  ogni  in- 
genua e  casta  idea,  non  avevano  mai  inaridito  del  tutto  »,  in 
lutti  i  giovani,  «  ogni  fede,  ogni  entusiasmo,  ogni  religione  ». 
E  come  i  sette  giovani  che  nel  romanzo  dell'Arrighi  ce- 
nano consci  donne  e  s' indebitano  allegramente,  gli  scapigliati 
della  vita  milanese  avevano  qualche  cosa  di  più,  di  meglio  e 
miens'e  divcrso  dai  holtàrnìens  parigini,  in  cui  l'amoi'e  dell'arte  ten- 
scapighati  fieya  a  trasformarsi  nella  sollecitudine  delle  dignità  e  delle 
ricchezze.  Nel  resto,  s'assomigliavano;  fratehi.  Dei  parigini 
diceva  il  Balzac: 

Individui  indipendenti,  come  Taquila  delle  X.\\)\  ;  pronti  al  lienc  ijuanlo 
al  inali',  con  la  testa  sempre  in  contraddizione  alla  tasca,  ed  eccentrici.    ' 

I  nostri  l^estemiavano  la  virtù  femminile,  si  battevano  per 
vendicare  l'oltraggio  che  vedessero  fatto  a  una  donna  scono- 
sciuta; straviziavano  e  ostentavano  l)rio;  seducevan  signore  e 
crestaine,  e  avevano  l'arte  nel  sangue.  Anche  a  Milano,  superati 
i  pregiudizi  di  nascita  e  di  casta,  il  povero  ai'tista  selettore  o 
pittore  era  davvero  accolto  nella  «  classe  aristocratica  »  e  vi 
sposava  la  giovinetta  nobile  {Ultimi  coriandoli) ì  II  giovine 
aristocratico  penetrava  fra  gli  artisti  e  con  essi  accostava  i 
«  baral)ba  »  generosi  e  [irodi  a  bastonate  {Scapif/liatuiYi)ì 

La  storia  aneddota  di  quel  tempo  lo  attesta,  quantunque  non 
confermi  scalate  notturne,  a  lume  di  luna,  sui  terrazzini  flelle 
dame.  Per  il  romanzo,  in  cui  J'An-iglii  trasferiva  alnhnente  il 
costume  conteinporaneaneo,  il  Cameiini  aveva  ragione  di  lodare 
caratteri  di  italianità  e  di  accusare  i-eminiscenze  straniere. 
\'' entrarono  elementi  nostrani,  ed  era  il  meglio;  elementi  di 
fuori,  ed  era  il  peggio. 

Emilio,  il  più  insigne  dei  sett(^  .scapii;liali .  . ,  è  nn  trovatello  che  ha  due 
amanti,  una  modista...  e  una  signora.  La  modista  s' innamora,  gli  si  offre... 
Carattere  italiano  e  precisamente  milanese...  Non  è  la  grisette,  è  l'amorosa; 
indole  ingenuamente  appassionata ,  senza  capricci  di  sentimento  o  vaghezze 
di  lusso. 
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Questo  il  meglio.  Ma  la  .sin-nora  «  ondegg-ia  »  tra  la  Sand 
e  la  Madame  Bovary.  Peggio  ancora!;  il  marito  della  signora 
si  scopre  essere  il  padre  di  Emilio,  l'amante  !  Emilio  finisce 
bene,  espiando,  con  morte  eroica  neiraccoltellamento  del  fi  feb- 
braio ;  ma  l'Arrighi,  che  s' indispettiva  agli  «  assurdi  romanzi 
dei  figli  abbandonati  e  dell'  amor  figliale  in  astratto  »,  quale 
VEndìe  del  Girardin,  e  s'irritava  per  la  celeberrima  Fami]!  del 
Feydeau,  e  per  i  suoi  quarantotto  svenimenti,  pareva  trovar 
la  cosa  più  natui-ale  del  mondo  e  più  consueta  che  il  marito 
perdonasse  tosto  all'adultera,  o  il  padre  si  prendesse  in  casa 
benignamente  e  tranquillamente  la  ragazza  che  si  die  al  figliolo. 

Disinvoltura  inventiva  e  psicologica  che  assomigliava  l'Ar- 
i-ighi  al  Rovani  altrettanto  che  nella  vivacità  del  disegnare  e 
colorire  la  vita  ambiente.  Non  perciò  all'Arrighi  era  tolta  una 
sua  propria  originalità  di  vedute  artistiche.  A  proposito  d'  un 
romanzo  storico  —  Il  Diavolo  rosso  —  con  cui  proseguiva 
La  Battaglia  di  Benevento  —  avvertiva  : 

Alti'O  é  romanzo  conteiiiporaneo,  altro  è  romanzo    storico:  in  questo   la      n  color 
ilicitura  viene  per  cosi  dire  informata  e  resa  colta  dal  l'atto  e  dal  concetto  me-       locale. 
dioevale. . .  ;  basta  spesso  un  certo  spolvero  storico:  in  quello  invece  si  richiede 
il  color  locale. 

11  «  color  locale  »  !  Era  la  grande  ambizione  dell'Arrighi. 
^'enticinque  anni  prima  del  Verga,  egli  per  la  verità  del  ro- 
manzo imponeva  questo  aut  aut  : 

O  si  vuol  rendere  il  color  locale,  e  allora  è  necessario  raccontare  e  .so- 
liratuUo  far  parlare  i  personaggi  in  modo,  che,  a  dispetto  dei  pedanti,  lo  stile 
conservi  il  genio  della  frase  nativa . .  Oppure  si  vuol  rispettare  la  purità  e 
proprietà  del  linguaf/ffio.,  e  allora  bisogna  sacrificare  quel  benedetto  color  lo- 
cale, che  è  pure  il  merito  princijiale  d'un  romanzo. 

Di  chi  opponeva  che  la  perfezione  del  color  locale  e  delle 
realtà  narrativa  sarebbe  stato  l'uso  del  dialetto,  si  sbrigava  in 
due  parole,  non  prevedendo  gli  usi  del  Fogazzaro  : 

t'iie  -;i  debbano  scrivere  in  lingua  anche  i  dialoghi  fra  i  personaggi  del 
rac-eonto,  i  quali  realmente  parlerebbero  in  dialetto,  è  cosa  ormai  indiscutibile; 
ma  se  per  obljedire  alle  idee  del  Manzoni  avessi  fatto  parlare  le  mie  popolane 
milanesi  come  le  popolane  parlano  a  Firenze,  avrei  concesso  a'  miei  lettori  il 
diritti)  di  darnd  poco  meno  che  deirind>ecille. 

(  )nde  face  vasi  un  dovere  verso  l' arte  e  vei-so  sé  stesso 
di  far  parlare  cosi  la  moglie  di  un  pizzicagnolo  : 

—  ....  Anche  della  mia  figliola  di  wcì  Ah  la  fìntaccia,  la  bigotta,  la  smortona! 
K  dire  a  dire  che   quando    la   mi  trova  sulla  loggia,  si  direbbe  che  la   mi  vo- 
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i:lia  acopjiar  di  liciitilfz/o. . .  K  come  sta?  E  che  bolla  cera!  E  una  cosae  un'al- 
tra! Fra  i  quali  anche  l'altro  t;iorno...  Che  cosa  la  può  dire  quella  malnata? 

L'Arrighi  sarebbe  rimasto  come  rimasero  tutti  al  banchetto 
(h  don  Ivodrigo  udendo  un  nuovo  padre  Cristoforo  ribattere: 
sarebbe  megUo  che  non  ci  fosse  né  «  color  locale  »  né  pizzi- 
cagnola  milanese;  cioè  in  luogo  della  pizzicagnola  milanese 
sarebbe  meglio  ritrarre,  artisticamente  e  italianamente,  la  mo- 
glie di  un  pizzicagnolo  qualsiasi. 

Ma  si  era  già  al  Naturahsmo.  Per  esso ,  vent'  anni  dopo 
che  l'Arrighi  scriveva  cosi,  parrebbe  più  giusto  che  mai  quel 
che  Giuseppe  Ferrari  aveva  scritto  vent'anni  prima  nella  'Reme 
de  dewjG  monds  : 

L'italiano  passa  in  tutta  Italia  per  lingua  pretenziosa  ed  affettata.  .  .  P<'r 
l'opposto  i  dialetti  sono  pieni  di  ingenuità  e  d'originalità:  sanno  esprimere  le 
menome  gradazioni  del  pensiero;  possono  abbandonar.si  a' più  arditi  capricci .. . 

Frattanto  il  Camerini,  dopo  aver  scritto  che  nel  romanzo 
«  r  ostentazione  dei  dialetti  è  un  lusso  di  filologia  inutile  e 
noiosa  »,  lodava  lo  stile  «  facile,  chiaro,  gradevole  »  dell'Arrighi 
che  nel  romanzo  contemporaneo  preferiva  mescolare  dialetto  e 
lingua  come  già  aveva  fatto  lo  Zanolini  nel  romanzo  storico. .  . 

Ahimè  !  Nell'Arrighi  projìrio  il  Naturalismo  doveva  piegar 
malamente  una  buona  tempra  d'artista  !  Riducendo  l'invenzione 
e  un  tenue  filo  egh  addensò  aneddoti  e  documenti  nelle  Memorie 
di  un  repubblicano  (1866)  e  nelle  Memorie  d'un  soldato  lom- 
bardo. kSì  sarebbe  detto  che  dopo  il  romanzo  storico  e  il  ro- 
manzo di  costumi,  la  realtà  lo  trascinasse  alla  storia  autentica 
e  semphce. 

Invece  !  .  . .   Sopravvenne   lo  Zola,  e  l'Arrighi   tini  male 
(Nana  a  Milano;   I  quattro  amori  di   Claudia;    La  mano 
Nera;  La  canaglia  felice;  Il  fascino  di  Dogali,  ecc.). 
Scapi-  Né  egli  vide  correr  salvi  per  la  via  dell'arte  vitale  e  sana 

alcuno  di  coloro  ch'egli  stesso,  ai  bei  giorni  della  Scapigliatura, 
aveva  annoverati  confratelli  e  compagni  di  prove  e  di  speranze  : 
il  Piola,  rOttohni,  il  Calvi  (quel  di  Maria  di  Magdala,  d'  Un 
castello  nella  campagna  Romana  e  altri  romanzi  storici),  che 
lento  Una  regina  della  moda,  il  Sauli,  il  Curti,  il  Gualtieri,  il 
Hettoni,  romanziere  storico  e  autore  à'Un  angelo  e  un  demonio, 
il  Calmi  {Derelitta),  lo  Scalvini. .  .  Caddero  senza  comprendere 
la  difficoltà  del  romanzo  storico,  senza  paventare  la  grandezza 
del  Balzac,  senza  vedere  in  che  fuorviava  dall'arto  vera  l'abi- 
lità del  Sue  e  del  De  Koch. 


gliati 
minori. 
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('addc,  nel  l'oiiiaiizo,  audio  il  più  anialopoela  della  ]>oIièiiio. 
iMiiilio  Praga  lasciò  appojia  a  mezzo  nell'appendici  del  Pungolo 
certe  Memorie  del  presbiterio  —  scene  di  provincia  —  per 
amor  delle  quali  egli  «  mandava  alle  donne  un  bacio  col  pen- 
siero »  e  A.  Galateo  e  Iv.  Sacchetti  sostenevano  di  poi,  nell'Sl, 
la  fatica  di  risolvere  «  1'  intreccio  d'una  matassa  arruffata  », 
fanti  avvenimenti  eran  stati  accumulati  dal  poeta  «  sotto  le 
apparenze  di  una  quiete  profonda,  come  nel  Wilhelm  Meister  ». 
Al  povero  sant'uomo  del  presbiterio  faceva  contrasto  un  sin- 
daco cattivo.  Ai  rifacitori  il  meglio  dell'opera  pareva  «  nella 
delicatezza  di  sentimento  e  di  forma  »,  sebbene  nella  forma  il 
Praga  si  fosse  attenuto  alla  maniera  de' suoi  confratelli  usando 
di  queste  imagini: 

La  rondine  volava  dalla  canipagna  alla  gronda,  spossata ,  a  nialincnorc, 
come  un  impiegato  che  vada  all'ufflcio  col  dolor  di  capo. 

L'ultimo  dei  bohémiens  fu  L.  Ghislanzoni,  che  doll'So  pub-  l.  giù- 
blicando  «  il  piii  balzano,  il  più  strampalato  »  dei  suoi  racconti  n.'^lls'ì' 
[La  contessa  di  Karoly stria)  asseriva  ancora:  «  Appartengo  alla 
scapigliatura  incorreggibile  .  . .  Recito  da  caratteristica  e  qual- 
che volta  da  buffo  . . ,  per  far  ridere  i  buontemponi  ».  Umorista 
vivace  e  geniale  nelle  novelle  e  nei  romanzetti  o  racconti  (  Un 
suicidio  a  fior  d' acqua,  '64;  Le  domie  bridle,  '67;  Le  ver- 
ilini  dì  Nì/on,  '69,  ecc.)  nel  romanzo  non  riusci  a  penetrare 
la  «  realtà  inesorabile  »  neppure  nella  gente  che  egh,  già  ar- 
tista di  teatro  ,  aveva  conosciuto  «  nel  duplice  rapporto  col 
teatro  e  colla  società  »  (Gli  artisti  da  teatro,  '58). 

E  lo  scapigliato  più  sincero ,  più  fervido  e  più  infelice 
di  tutti,  era  morto  nel  1869  non  ancora  compiuti  i  ventotto 
anni  ;  il  più  degno  di  gloria. 

Povero  Tarchetti  !  Ribelle  alla  burocrazia ,  a  cui  era  ve-      i.  u. 

Tircliot  i  i 

nuto  come  sottocommissario  di  guerra  recando   nell'  anima  la    isii-uu. 
tristezza  e  i  sogni  della  sua  pianura  piemontese,  e  già  infermo, 
egli  aveva  assunto  dal  Foscolo  il  nome  di  Ugo  per  esser  meglio 
chiamato  alle  battaglie  della  letteratura,  che  non  gli  darebbero 
da  mangiare  e  pur  troppo  gli  dieron  da  bere. 

Ohimè!    sono  prostrato;  non  beverò  più!  Il  vino  ha  delle  rivelazioni  ter- 

riliili!  Io  vedo  ora  il  mondo  si  nero  e  tutte  le  sue  creature  si  tristi  che 

—  oh  !  Iddio  me  lo  perdoni  !  —  ma  io  vorrei  essere  sulla  cinìa  più  elevata  delle 
(Cordigliere,  e  recere  su  l'umanità. 

Era  anche  presto  :  se  mai  sarebbe  stato  meglio,  per  recere 
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SU  l'uiiiaiiil.i.  :il1(Mi(l(M-('  Taii'ÌNO  dei  Ritinion-Maciiiui ri .  VvaX- 
tanto  il  Tarchetti  ^'ottava  alle  pai;iiie  di  Fosca  ii\\  ultimi  gridi 
delle  sue  ])i'oprie  torture,  abbandonava  su  quelle  pagine  l'in- 
gegno l'ebbi'iie  coiupriuiendosi  d'una  mano  il  cuore,  e  moriva. 
Che  lasciava  al  suo  nome  ?  Il  pathos  dei  romantici ,  il 
realismo  del  Balzac,  il  naturalismo  del  Rovani  e  la  bohème, 
fermentandogli  nell'avida  fantasia,  mentre  già  lo  rodeva  il  male 
occulto,  l'avevano  commo.sso  alle  peno  di  Pnoìiiìa  ('05),  alle 
strane  ebbrezze  dei  racconti  L'amore  nell'arte,  delle  storie 
d'un  ideale  e  d'una  gamba  e  àeW Butamorato  della  monta- 
gna ;  isterismo,  etisia,  demenza  gii  agitavano  invenzioni  e  vi- 
sioni. I  giovani  contemporanei,  e  qualcuno  di  poi.  piansero  a 
leggere  Fosca,  che  parve  un  racconto  «  terribile  »  ;  egli  forse 
pianse  a  leggere  queste  parole,  che  il  Dall'Ongaro  scrisse,  fra 
altre  lodi,  per   Una  nobile  follia: 

0  io  m'inganno,  o  l'episodio  della  Ijattaglia  della  Cernaia  vale  esso  sok> 
tutte  le  descrizioni  di  battaglie  scritte  in  questi  ultimi  tempi,  compresa  qnrll;i 
di  Waterloo  nel  secondo  volume  dei  Miserabili .  .  . 

Una  nobile  follia  [Drammi  della  vita  militare;  1807) 
è  quella  di  un  artista,  misantropo  in  apparenza,  che  dalla  guerra 
in  Crimea  tornò  col  rimorso  d'aver  ucciso  un  uomo  solo  (un 
nemico?)  e  con  tal  grado  d'orrore  da  accusare  negli  eserciti 
una  ignominia  della  società  umana  e  da  proteggere,  per  quanto 
poteva,  la  vita  dei  più  umili  e  spregiati  animali. 

Nella  demenza  di  questo  «  antimilitarista  »  si  ripercuote- 
vano allora,  nel  '07,  la  stanchezza,  il  disagio  economico,  tutti 
i  sacrifìci  delle  nostre  guerre  infortunate  ;  e  il  racconto  del 
Tarchetti  quasi  divenne  popolare,  mentre  sembrò  rivelare  una 
nuova  forma  d'arte  per  «  l'originalità,  la  passione,  la  fecondità 
d'idee,  le  descrizioni  vivo,  immaginose  della  natura  e  del  cuore  ». 

Oggi  quella  follia  dell'  «  antimilitarismo  »  è  opinione  poli- 
tica, è  idealità  civile,  è  filosofia. 

Sette  anni  dopo  che  il  Tolstoi  pubblicasse  la  Guerra  e  la 
Pace  ma  trerit'anni  prima  che  il  Tolstoi  sembrasse  a  tutta  l'Eu- 
ropa un  grande  filosofo  «  antimilitarista  »,  Iginio  Ugo  Tarchetti 
pensava  e  lainoiitava  cosi  : 

Esecra-  Dio  ci  ha  concessa  una  sola  via  alla  vita,  ed  è  l'amore;  una  sola  via  alla 

a'?i?^        felicità,  ed  è  l'amore;  una  sola  via  alla  perfiszione,  ed  è  ancora  l'amore..  . 

guerra  e  Insensati,  codardi! . .  stupidi  e  miserabili  assassini  !,  gettate  le  vostro  armi 

della        e  guai'date  :  dietro  quei  fantasmi  che  si  chiamano  il  valore,  il  dovere,  l'onore  mili 

milizia,  tare,  gli  interessi  della  nazione,  vi  è  una  cosa  viva,  ributtante  ,  deforme;  vi  è 
un  mostro  che  si  pasce  di  vittime  umane,  che  si  avvinghia  a  voi,  alla  vostra  li- 
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IpitIm  ,  ;ill('  \u-.lrc  .sust;iii/,c  I .  :  aiuljizioiii  .  .  ;  iiit-rrcssi .  .  .M;i  occnn'ci'.'iiiiiu  dri 
secoli  prima  clic  essi  inlcudauo  clic  tuttu  ó  t'alsatu,  elio  la  luro  (Jiluca/ione,  che 
i^riutercssi  di  pochi  astuti  li  hanno  traviati  dalla  loro  via,  eludendo^  le  leijjii 
più  sacre  d('ila  loro  natura,  che  la  verità  è  stata  da  essi  travisata,  lo  scopo  del- 
l'esistenza di-iii'^o.  il  senso  morale  lUtviato,  la  colpa  imposta,  l'errore  propa£;at<i 
e  premiato. 

Po  veto  Taiclietti!  Col  racconto  della  Nobile  follia,  in  cui 
la  penetrazione  psicologica  ebbe  sprazzi  splendidi,  come  per 
divinazione  ,  egli  accompagnò  al  suo  nome  ,  per  noi,  un  am- 
monimento e  un  desiderio. 

11  desiderio:  che  gii  italiani,  avanti  di  stupire  ad  ogni  voce 
che  odan  di  fuori,  ascoltino  e  ridestino  le  voci  famigliari. 

L'ammonimento:  che  l'arti-sta  perisce  se  non  lo  contenga 
il  freno  dell'arte. 

Perchè  la  povertà  dello  stile  e  la  bruttura  del  linguaggio 
furono  grandi  in  questo  periodo  che  qui  si  chiude.  Si  direbbe 
che  «  scapigliatura  »  e  «  realismo  »  esentassero  anche  i  mi- 
gliori dal  comprendere  a  che  riducevano  l'arte  della  parola  con 
(juel  loro  discorso  tra  scolastico  e  plateale,  tra  francese  e  re- 
gionale, che  non  aveva  né  semplicità  resistente,  né  schiettezza 
soggettiva,  né  precisione  obiettiva. 

Chi  poi  s'impacciò  nella  questione  della  lingua,  fece  come  ■^-  ^o"- 
lo  Zoncada.  Qual  miseria  non  solo  nell'invenzione  della  Sici-  isis-'s?. 
/ifo/n  (l'S()(S),  orfanella  perseguitata  in  ritardo!  Che  miserevole 
stento  e  affettazione  nel  linguaggio,  in  cui  lo  Zoncada  era  pro- 
fessore e  in  cui,  riserbando  ai  dialetti  quel  che  v'era  di  tioren- 
tino,  credeva  conservai-  la  verità  conforme  ai  personaggi!  Altro 
ci  voleva  per  la  verità!  E  altro  ci  voleva,  secondo  il  Carducci, 
per  il  romanzo  italiano,  che  avrebbe  potuto  far  molto  «  in  prò 
della  borghesia  ciuca,  poltrona  e  cialtrona  ».  Ma  (il  Carducci 
scriveva  al  l)arbera  nel  18(59)  «  l'Italia  il  romanzo  non  lo  sa 
fai'e  ». 

A  prò  della  borghesia  ciuca  uscivano  allora  e  da  qualche 
anno,  nella  sola  Milano,  //  romanziere  illustralo  e  //  roman- 
ziere delle  famiglie  del  Sonzogno,  Il  romanziere  cosmogo- 
nia del  Gottironi,  //  romanziere  contemjjoraneo  illuslralo 
del  Richiedei  e  //  roiaanziere  illustrato  contemporaneo  dei 
Treves.  1  quali  periodici,  come  le  collezioni  e  i  flordegi  roman- 
zeschi che  avevano  editori  a  fidano,  a  Torino,  a  Livorno,  a 
Firenze,  a  Napoli,  recavano  di  preferenza  narrazioni  straniere. 
Ma  i  Treves,  con  quella  sagacia  che  in  breve  tempo  faceva 
di  loro  i  più  fortunati  editori  di  romanzi,  già  dal  '67  nel  loro 
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h'()nKiiK-ij'i'('  ;iV('V;m  (lajo  lii<,)i;()  ;iir;iiiioi"('  (IcH'ai'tc  iiosli'a  pul)- 
hlicaiido  coiilcinpoi'anoaiiioiitc  a  un  l'Oinaiizo  IVaiiccsc»  e  tino  1p- 
(Icsco  0  inglobo ,  un  romanzo  originalo  italiano  ;  e  vo  no  ain- 
luisoro  del  IJorsezio  [TI  piacerò,  della  venflet/a),  dì  li.  Malfatti 
(//  Casino  del  diavolo),  di  C.  Bianchi  [Lo  sbarco  dì  Favazzina), 
di  C.  Bosio  {La  Fontana  del  sospiri),  del  Guerrazzi  (//  destino) , 
di  M.  Leoni  {Le  favorite  del  lù^,  ecc.;  e  già  con  il  Bersezio 
{La  carità  del  piassimo),  con  C.  ^lascheroiii  {La  vita  qual'è), 
col  Tarchetti  e  con  i  primi  racconti  del  Barrili  (  Capitan  Dodero, 
Sconta  Cecilia,  Il  libro  nero),  e  del  Farina  {Due  amori,  '00), 
e  con  novelle  del  De  Castro,  avevan  introdotti  scrittori  e  cose 
d'Italia  nella  piccola  Biblioteca  amena,  che  prosegui  fino  al 
1875  per  hxsciar  libera  la  via  alla  nuova  Biblioteca  amena  , 
tuttora,  viva  e  aperta  ai  romanzieri  nostri. 
^'^J^^,l'  A  prò  della  borghesia  poltrona  G.  Boccardo,  allora,  faceva 

n.  18S'.).  ,](>i  Barrili  una  rivelazione.  E  non  tirava  innanzi  per  la. strada 
sua,  che  correva,  tra  il  Ponsard  o  il  Champfleurv  e  la  Sand 
della  penultima  fase,  fra  il  realismo  e  il  buon  senso,  l'onesto 
Bersezio,  a  cui  il  (Jamerini  aveva  a})peiia  rimproverato  il  «  fra- 
sario sbiadito  d'  una  conversazione  stanca  »  per  proclamarlo 
«  uno  dei  veri  eroi  della  presente  letteratura  »?  {L'odio,  W.\\ 
(Hi  Angeli  della  terra,  '64;  //  jjlaeere  della  vendetta,  ecc.). 
E  il  Farina  non  meritava  già  le  prime  carezze  della  fama  ? 
Del  resto,  la  borghesia  cialtrona,  divorando  romanzi  stra- 
nieri, s'appagava  di  cosi  poco  in  quanto  a  roba  italiana!  Aveva 
dato  fondo  a  tre  edizioni  di  Francllla  la  fiorala  ('05),  racconto 
di  E.  INIontazio;  ammirava  il  Capranica  e  la  Rosina  ^luzio  Salvo 
{Le  due  contesse,  '65;  Martina,  '69)  e  Si\ra  {Le  due  fidan- 
zate, '65);  non  sdegnava  G.  C.  Castagnola  {La  varietà,  '65), 
C.  Donati  {Tra  le  spine,  ' Q9) ,  C.  Mascheroni  {Le  due  Clau- 
Bizzarrie   dine  '69);  se  la  godeva  col  Faldella;  con  le  bizzarrie,  non  prive 

c    opere  /  ^  »-_  ?  i 

buone,  di  De  Koch  e  di  Le  Sage ,  e  coi  racconti  a  tinte  sociali  del 
Gherardi  del  Testa  {Gli  scolari  di  Pisa;  Il  figlio  del  ba- 
stardo, '47;  Tm  farina  del  diavolo,  '65;  La  pioverà  e  la  ricca, 
'()o;  L'orfano  o  la  vendetta,  '69);  non  s'interessava  del  Papa 
llherale  ('67)  e  degh  altri  racconti  politici  e  sociali  di  G.  Voi  lo, 
])referendo  quelli  di  L.  Stefanoni  {L' inferno,  '65;  Il  Purga- 
torio; Il  Paradiso).  Si  commoveva  alle  scene  della  vita  tori- 
nese del  Cesana  {Tommaso,  '01  a  Michelina,  '63)  e  ai  racconti 
del  Maineri  {Aniore  e  fatalità , '66,  più  quelli  già  ricordati). 
S'inteneriva  per  Le  due  orfanelle  ('7U)  del  lacoangeh;  per  la 
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M(ó-ia  di  Rio  Rosso  e  per  la  Tratta  dei  fanciulli  del  Guerzoiii. 
La  tratta  ('69)  ei'a  un'opera  buona  —  se  non  una  buona  opera; 
ancor  ligia  al  romanticismo  decadente  e  al  Suo  — ,  e  narrava  di 
duo  piccoli  calabresi ,  fratello  e  sorella ,  che  da  saltimbanchi 
tinivano  brigante  l'uno  e  l'altra,  scampata  al  postribolo  pari- 
gino, vittima  del  fratello  stesso,  per  difender  da  lui  l'amante 

francese Era  un'opera  buona,  e  tutti  dicevano  una  buona 

opera,  Un  (jio)'no  a  Madera  ('09)  del  Mantegazza....  E  la  Vita 
militare  del  De-Amicis  ?  Balzò  fuori  allora  «  Edmondo  dai  lan- 
guori, il  capitan  cortese  »  !;  due  anni  do})0  che  Emilio  Zola  ebbe 
tracciato  la  genealogia  dei  Rouyon-Macquart  con  a  capostipite 
una  nevrosi  ! 

Ma  Giovanni  Verga,  ancoi'  titubante  fra-  le  regole  di  sin- 
tassi e  repugnante  dal  vocabolario,  aspettava  ad  imparar  dallo 
Zola  che  alla  sua  arte  —  italiana  —  era  necessario  il  sole 
della  sua  Siciha. 


CAPITOLO  SESTO 


Il    romanzo    recente 

(1870-1901) 


II,   DOGMA    7.0HAN0.    IMITAZIONE  ;    TRADIZIONE  )    RKAZIONE   IN    ItAJJA. 

I.  Manzoniani  e  borghesi.  —  Amore  bendato  (1875);  —  Cotne  un  no- 
cino ('7G);  —  Mater  Dolorosa  C^2).  —  Farina;  Barrili;  Ruvclta.  —  Molti  e 
molto.  —  De  Amicis.  —  Neera. 

II.  Naturalisti  e  psicologi.  —  Prime  avvisaglie.  —  La  ricetta.  —  I  Ma- 
lavoglia ('81):  G.  Verga.  —  L.  Capuana  e  la  combinazione  di  due  nietotli.  — 
M.  Serao:  eccessi  e  difetti.  —  Molti.  —  A.  Oriani.  —  F.  De  Roberto. 

III.  Moralisti.  —  Facoltà  del  Fogazzaro.  —  li'ascensione  dell'amore;  — 
perchè  simpatica  e  antipatica.  —  Disparità  e  disarmonie.  —  Vita.  —  Comicità 
e  spiritualità  nell'arte  descrittiva.  —  E.  De  Marchi. 

IV.  Il  romanzo  edonistico  o  estetico.  —  Genesi  del  romanzo  d'annunziano 
nel  Piacere  ('89).  —  Affinità  e  influenze:  Goethe,  Byron,  Gautier,  Flaubert, 
Maupassant,  Bourget,  Barrès,  ecc.,  e  i  russi. —  Incitamento  dal  Carducci.  — 
Difficoltà  del  nuovo  romanzo  lirico  psicologico  e  proposito  vano.  —  I  difètti; 
le  accuse  di  falsità,  d'immoralità.  —  Inventiva.  —  I  pregi:  colore  e  luce;  poesia; 
eloquenza. 

V.  Ragioni  e  modi  del  nuovo  romanzo  storico. 

Francesco  De  Sanctis  profetò  nello  Zola  il  «  sacerdote  mas- 
simo della  nuova  religione  letteraria  dell'avvenire  »  ;  e  fu  giusta 
profezia  se  noi  limitiamo  l'avvenire  intravveduto  dal  De  Sanctis 
a  qualche  anno  prima  che  finisse  il  secolo  XIX.  Non  era,  del 
resto,  previsione  difficile.  A  mezzo  il  secolo  XIX  il  pensiero  mo- 
derno volgeva  al  «  sensualismo  »  ;  sensualismo  filosofico,  scienti- 
fico, artistico.  E  col  Balzac,  con  i  realisti  inglesi,  quali  il  Dickens 
e  l'Eliot,  col  Flaubert,  il  romanzo  compieva  la  reazione  all'in- 
dividualismo soggettivo  romantico.  Alla  formula  «  l'arte  per 
l'arte  »  doveva  succedere  la  formula  «  l'arte  con  la  scienza  e 
per  la  scienza  ».  Nell'arte,  che  divenuta  ancella  della  scienza  e 
sistemata  all'esperienza  dei  sensi  respingeva  anch'essa  tra  le 
ipotesi  Dio  e  l'anima,  doveva  succedere  il  «  romanzo  sperimen- 
tale ». 
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Li'  l'oiuan  expéi'iiueiilal  est  une    cuiistìqueaoe  ilo'  1"  (^volution   scientifique  n 

ilu  .si>^:clo  :  il  conliiiue   et   complète  la  pliysiologie.  .  .  .  Esso  é    la  littérature  de  romanzo 

iicUi-eàge  scientifique.  .  .  ;  lai-eprésentation  de  la  nature  et  de  nou^  iiiAincs  en  vii.'  ^P'^rinien- 
du  perfectiounenient  pliysiquc  et  morale  de  notre  espécc. 

Fu  questo  il  verbo  di  Emilio  Zola  poiitolico  luassiiiio;  fu  tale 
il  romanzo  che  insegnò  «  l' amara  scienza  della  vita  »  ;  che 
annnoi'bó  nelle  cliniche,  impazzi  nei  manicomi,  .si  lordò  nei 
lupanari,  s'incanai^iliò  nelle  g'alere  e  sonnuosse  dai  Ibndi  più 
bassi  delle  società  mostri  veri  e  inverosimili,  in  apparenze  di 
«  bestie  umane  ». 

Era  l'epopea  del  turpe  ;  era  la  poesia  dell'  argot  e  della 
bestemmia. 

Tuttavia  il  maestro,  sdegnoso  di  tal  nome  e  avverso  ad  ogni 
scuola,  non  sottraeva  il  nuovo  romanzo  alle  difficoltà  e  ai  fini 
dell'arte.  Sottoponendo  l'uomo  alle  scoperte  della  fisiologia  e 
della  psichiatria,  alle  leggi  fisiche  e  chimiche,  alle  informazioni 
e  deformazioni  dell'ambiente,  e  costringendo  l'artista  a  obict- 
tivarsi nei  fenomeni,  accresceva  ed  estendeva  la  difficoltà  del- 
l'invenzione, perchè  obbligava  ad  osservare  fedelmente  le  leggi 
della  natura.  E  dicendo  che  l'arte  è  «  la  nature  vue  à  travers 
un  tempérament  »  non  limitava  gli  uffici  deU'artista  a  «  co- 
piare »,  né  fu  sua  colpa  se  troppi  suoi  seguaci  pretesero  far 
dell'arte,  privi  appunto  di  temperamento  artistico  !  Infatti  lo  Zola 
fu  pittore  e  fu  poeta.  Pittore,  eccelse  nel  rappresentare  la  vita 
della  moltitudine  umana,  la  tumultuosa  unità  deha  folla,  e  nel 
dar  mirabile  rilievo  e  vivo  colore  alle  cose  esagerandone,  per 
sua  natura,  le  impronte  e  i  contorni;  poeta,  per  idealizzazione 
e  per  sintesi,  elevò  i  personaggi,  di  cui  coglieva  piuttosto  i  ca- 
ratteri esteriori  che  l'intima  indole,  a  significazioni  simboliche  ; 
a  far  di  Nana,  per  esempio,  il  simbolo  della  coiTuzione  borghese. 

Ma  nel  primo  e  più  vahdo  periodo  dell'arte  sua,  e  avanti-  di 
cercare,  nel  secondo  periodo,  la  rigenerazione  sociale  con  i 
nuovi  «  evangeli  »,  lo  Zola  venne  trascinato  dalle  sue  stesse 
teorie  a  un  pessimismo  che  gli  espose  nell'uomo  la  brutalità  sin 
nefanda;  e  se  fu  cinico  ma  casto  lui,  casti  non  furono  i  suoi 
seguaci.  I  quali,  come  sempre  accade,  ne  presero  alla  lettera 
gl'insegnamenti;  non  videro  in  che  la  sua  dottrina  fallava  e  con- 
trastava alla  opera  sua. 

Ed  egh  insegnava  che  lo  stile  e  la  hngua  non  importa- 
vano, anzi  nuocevano  alla  verità,  e  che  nella  narrazione  si  sa- 
rebbe giunti  ad  abolire  del  tutto  la  tecnica.  ^Vagheggiava  un'arte 
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ii;iiia(i\  a  i-idotta  ai  iiiiiiìiiii  tcriiiini;  a  brcvissiiiic  l)ioi;"i'aii('  (-(tiu- 
IKMidiaJc  su  m»le  prese  pi-i-  isli-ada,  nel  taccuino.  Ciò  ci-a  mollo 
comodo  e  opportuno  in  Italia,  a  làsol vervi  oj^ni  questione  di 
lingua,  di  stile,  e  di  romanzo  nazionale!  Ma  che  romanzo  na- 
zionale! L'Italia  era  fatta;  la  nazione,  no;  e  il  Leopardi  aveva 
detto  bene:  «  Gli  Italiani  non  hanno  costumi;  essi  hanno  delle 
usanze.  Cosi  tutti  i  popoli  civili  che  non  sono  nazioni  ».  E  forse 
meglio  aveva  detto  il  Guerrazzi:  «  In  questa  terra  ormai  di 
proprio  non  sappiamo  far  altro  che  sbadigli  ».  Facemmo  anche 
noi  gran  battaglie,  su  tutti  i  periodici,  prò  e  contro  il  «  natura- 
lismo »,  mentre  tutti  i  romanzi  dello  Zola  andavano  a  ruba;  e 
facemmo  di  quelle  tali  note  che  coglievano  su,  per  la  strada, 
i  bozzelli,  usanze,  e  non  costumi.  Quanti  bozzetti!  Di  bozzetti  se  ne  fe- 
cero anche  di  belli,  con  rappresentazione  paesana  sincera,  con 
efficacia  artistica,  e  perfino  con  l'efficacia  civile  d'Italiani  che 
davano  e  imparavano  a  conoscere  genti  italiane.  Ma  s'inten- 
deva acqua  e  non  tempesta!  Che  gragnuola  rovinosa!  Tra  la 
pioggia  bozzettaia  piombarono  romanzi  molto  grossi  e  molto 
sporchi,  recando  un  contagio  più  grave  che  quello  degli  sbadigli 
nostrani.  Intanto  in  Francia  il  discepolo  la  cui  fama  supererà 
un  di  quella  del  maestro,  l'osservatore  più  freddo  e  più  acuto 
del  naturalismo,  il  Maupassant,  evolveva  e  reagiva.  Tornò  alla 
lingua  francese  e  cominciò  egli  la  riforma  della  contenenza 
l'omanzesca.  «  Le  roman  d'aujourd'hui  —  diceva  il  ^laupassant 
—  écrit  l'histoire  du  coeur,  de  l'àme  et  de  l'inteUigence  a  l\Uat 
normal  ».  Dunque  non  più  la  ricerca  del  fenomeno  o  del  vei'O 
inverosimile:  bisognava  con  e  dal  metodo  naturalista  «  dégager 
la  philosophie  de  certains  faits  constants  et  courants  ». 

Altri  romanzieri  d'indole  realista,  e  quindi  affini  allo  Zola, 
sopravvenivano  in  Fi'ancia  a  rompere  essi  pure  i  rigori  zo- 
liani:  erano  i  Uussi;  naturalisti  di  vita  più  vasta  e  piena,  più 
semplici  e  risentiti  di  misticismo.  Contemporaneamente  contra- 
stava allo  Zola  il  Bourget  per  la  stessa  strada  del  romanzo 
scientifico,  ma  con  metodo  opposto  ;  con  la  cura  e  la  sottigliezza 
della  forma  e  coll'analisi  che  procedeva  dall'animo  interno  alla 
vita  esterna;  con  lo  studio  delle  cause,  anziché  con  l'osserva- 
zione limitata  a  quel  che  .si  vede,  agli  effetti. 

Però  in  Italia  permaneva  a  lungo,  inconcusso,  l'impero 
dello  Zola.  Invano  i  critici  più  savi  (Martini,  Panzacchi,  Bonghi, 
Masi)  ne  dimostravano  la  fallacia  delle  presunzioni  dogmatiche. 
Invano  Ruggero  Bonghi  sorrideva  e  diceva: 
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Lo  Zola  i  Ro>(go)i-Ma'-qi(ar(  so  lili  fa  lui  con  le  sue  proprie  mani.  .  .  .  Per    Bonghi  o 
la    sua    tesi    sperimentale    sarebbe    bisoiinato    ohe   f^lieli   avesse    fatti  e  presen-    ^*™"'^ci. 
tali  la  natura;  e  che  in  creature  non  (;scoj;itate.  dalla  sua  Fantasia,  ma  ritrovate 
ni'lla  realtà,  egli  avesse  additato  e  ti-acciato  il   fato  <lcl!a  (liseemleii/a. 

Ei'un  p;irole!  Parevano  liosteinaiie!  Si  comprendevano  assai 
jtoco  le  pi'iiue  modificazioni,  variazioni  e  ribellioni  di  Francia. 
.S'ammirava,  da  noi,  il  Ijoui'ì^'oL  ma  da  secoli  eravamo  malde- 
stri alla  p.sicoloi!;'i a  :  s'timiuirava  il  .Mau])assant,  ma  senza  .n'nar- 
darlo  profondamente;  s'ammirava  il  Loti,  ma  ne  avcA^a  pre- 
veiuite  da  noi  le  impres.sioni  esotiche  e  i  colori  descrittivi 
Edmondo  De  Amicis.  E  potevano  produrre  una  reazione  effet- 
tiva quei  novellatori  solitari  che  resistevano,  piìi  o  meno  puri, 
nella  tradizione  manzoniana?  Ci  voleva  altro!  La  reazione  po- 
derosa venne  infatti  da  tutt'altra  parte.  Avevamo,  per  for- 
tuna, un  poeta;  e  Giosuè  Carducci  ammoniva: 

11  realismo  siiiiiilica  che  non  sappiamo  più  inventare,  iiniuauiiiare,  racco- 
Liiiere  in  uno  le  impressioni  ;  descriviamo  minutamente  a  inventario,  e  scam- 
liiamo  per  cima  dell'arte  la  fotografia. 

11  Poeta  consigliava  anche  alle  imperiture  necessità  della 
forma  esterna,  agii  uffici  della  prosa  e  de'   suoi  elementi,  vi- 
tali nella  hngiia ,  perchè  chiamar  letteraria  e  non  viva  la  lin- 
gua italiana  era  un  pretesto  :  «  la  questione  della  lingua  esser, 
più  che   d'altro,  que.stione  di  stile,  anzi  di  arte  ».  E  da  questa 
disciplina  doveva  risorgere  prima  di  tutto  una  reazione  formale  : 
d'arte,  anzi  di  stile.  Ma  il  Carducci  adorava  le  forme  classiche 
e  odiava  i  romanzi.  Bisognava  perciò  un  aiuto  alla  sua  influenza; 
e,  chi  lo  crederebbe?,  all'  «  italianità  »  della  disciplina  carduc- 
ciana venne   in  aiuto,  per  l'arte  narrativa,  il  cosmopolitismo! 
Questa  strana  alleanza,  questo  ibridismo  era  un  fenomeno  af- 
fine   esso    stesso   alla  reazione  che   succedeva    fuori   d'Italia. 
Tutto  il  mondo  risonò  di  Maeterlink,  di  Rossetti,  di  Ruskin,  di 
«  simbolismo  ».  di  «  preraffaelismo  »,  di  «  pura  Bellezza  »;  come 
dire   che  rinnovando  si  doveva  ritornare  alla   vita  spirituale, 
alla  forma,  allo  stile.  —  Frattanto  procedevano  per  la  loro  via 
([uei  narratori  solitari  che  contro  il  naturalismo  e  l'arte  deca- 
dente avevan  piìi  o  meno  tenuto  fede  al  Manzoni.  Nei  Pro- 
messi Sposi  non  eran  forse  realismo,  naturalismo,  psicologia, 
genio  nazionale?  e,  per  di  più,    allegoria  o  moralità  rehgiosa 
o  sociale?  Non  vi  echeggiavano  voci  più  nobih  che  quelle  dei 
decadenti  francesi?  Seguendo  la  traccia  manzoniana,   sebbene 
non  sordo   ii('p[)iir   lui   a   voci   dol    ntu'd,    e    con   pciisitM-o  desto 
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;iìl;i  scienza,  alla  fede,  alla  filosofia  e  all'arte,  fin  dal  ISSI  Aii- 
lonio  Fogazzaro  stette  contro  al  naturalismo  quasi  non  volendo. 

Ma  gli  altri  ricordevoli  del  Manzoni,  senza  pretese  di  in- 
formatori e  mono  filosofi  e  meno  poeti  del  Fogazzaro,  pratici 
nel  raccontare  e  sinceri  anche  nelle  attitudini  umoristiche  per 
un  certo  loro  naturale  buon  umore,  rimasero  paghi  del  diletto 
che  recavano  a  un  loi-o  pul)l)lico.  Si  possono  chiamare  «  bor- 
ghesi »  non  per  dispregio,  ma  cosi  per  la  realtà  che  ritraggono 
(j  per  i  modi  con  cui  ritraggono  la  realtà,  come  per  il  pub- 
blico a  cui  si  rivolgono.  —  S'intende  però  che  queste  distinzioni 
di  romanzieri  «  manzoniani  e  borghesi  »,  «  naturalisti  e  psi- 
cologi »,  «  moralisti  ed  esteti  » ,  non  sono  assoluto  e  decise. 
Le  tre  categorie  valgono  per  indicare  le  note  piii  caratte- 
ristiche; non  escludono  né  osservanza  ad  esempi  stranieri,  nò 
contaminazioni,  imitazioni  o  assimilazioni  fra  gli  stessi  scrittori 
che  esse  annoverano  e  distinguono. 

S'intende  inoltre  che  in  questa  Stor/a  del  ì'omanzo  la 
storia  propriamente  detta,  cioè  la  materia  da  rimestare  come 
di  fatti  lontani,  o  come  cosa  fredda  e  uiorta,  è  finita.  Lo  storico 
contemporaneo  è  sempre  e  soprattutto  un  critico.  E  c'è  critica 
che  non  falli? 

I.  —  Manzoniani  e  borghesi: 
Farina,  Barrili,  Rovetta,  De  Amicis,  Neera. 

Quei  pochi  critici  che  presso  e  dopo  il  '70  esercitarono 
meglio  il  lor  paterno  ministero  intorno  alla  letteratura  narra- 
tiva, lamentavano  la  sorte  del  romanzo  italiano  che  non  c'era. 
Non  ci  poteva  essere  il  romanzo  nazionale  senza  nazione  in- 
timamente composta  e  senza  conformità  di  costumi;  tuttavia 
essi,  per  amor  di  patria  si  ostinavano  a  invocare  romanzi  di 
efiicacia  civile.  Iviconoscevauo  la  singolare  potenza  artistica  di 
alcuni  dei  naturalisti  e  psicologi,  ma  già  per  gli  uni  e  gli  al- 
tri, come  più  tardi  per  il  D'Annunzio,  scotevano  atìlitti  il  capo 
allo  smarrimento  dei  nostri  più  vivi  ingegni;  uè  valevano  a 
confortarli  le  opere  di  tutti  coloro  che,  se  non  tenevano  a  di- 
rittura la  via  del  loro  desiderio  e  della  loro  speranza,  facevan 
proprio  tutto  (juello  che  i)otevano,  e  che  forse  era  sol  possi- 
bile fare,  per  non  uscire  dalle  buone  norme  della  trailizione 
itahana.  Limitandosi  intorno  a  questi  ultimi  in  giulizi  partico- 
lari, quei  critici  compiangevano  quasi  in  tutti  la  povertà  del  lin- 
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guaggio  e  della  psicologia,  e  ne  lodavano  non  di  rado  inven- 
zioni 0  personaggi  o  forti  scene,  e  intanto  non  avvertivano 
un  fatto  curioso  :  che  i  loi'O  giudizi  particolari  si  rassomigliavano 
tutti,  e  che  gli  scrittori  giudicati  assumevano  dalla  stessa  loro  " 
critica,  a  poco  a  poco,  evidenti  caratteri  di  somighanza.  Come 
mai?  Da  che  derivava  cofesta  somiglianza  di  contenuto  e  di 
forma  in  molti  romanzieri  d'ambo  i  sessi?  Non  era  l'unifor- 
mità del  «  romanzo  italiano  »,  che  non  c'era.  Non  poteva  es- 
sere l'uniformità  d'una  mediocrità  poco  aui'ca,  perchè,  volere 
o  no,  quattro  o  cinque  del  numero  superavano  d'assai  tntti 
gli  altri  con  opere  celebrate  in  patria  e  fuori.  Nemmeno  poteva 
essere  uniformità  scolastica,  perchè  mancava  la  disciplina  unica 
e  comune  ;  perchè  attenejidosi  alla  tradizione,  costoi'O  resfavan 
divisi  0  solitari  e  eommettevan  essi  stessi  non  rare  infedeltà. 
Tutti  poi  si  sarebbero  meravigliati  di  trovarsi  piii  o  meno  d'ac- 
cordo, e  ne  avrebbero  avuto  piacere.  Da  che  dunque  i  loro 
caratteiH  di  somiglianza?  Eh  !  appunto  dai  difetti  per  cui  que- 
sti romanzieri  dispiacevano  ai  critici  e  dai  pregi  che  in  essi 
trovava  il  pubblico  :  il  pubblico  a  cui  essi  si  volgevano  e  da 
cui  essi  medesimi  uscivano;  il  pubblico  da  cui  più  o  meno,  e  se- 
condo l'ingegno  e  l'arto,  traevano  argomenti  e  caratteri.  Ed 
era  la  borghesia:  quel  ceto  medio  di  colore  grigio  che  mutava 
molto  adagio,  e  pure  conteneva  in  sé  molti  che  o  decadevano 
0  salivano   in  fretta. 

Dopo  il  settanta  la  nostra  borghesia  si  credè  in  diritto 
di  cheto  vivere. 

Abbastanza  cori'otta,  ma  tenuta  a  un  fondo  o  di  rettitu- 
dine antica  o  d'antica  ipocrisia;  non  poco  ijignorante,  ma  ab- 
bastanza vana  e  perciò  non  sorda  ai  rumori  mondani  e  Jion 
cieca  alle  novità  mondiali;  infiacchita  dal  passato  e  scettica, 
ma  entusiasta  ad  ogni  festa  e  tenera  soprattutto  dell'esercito, 
cui  dava  figlioli  ;  sollecitata  alla  filantropia  ,  più  che  dal  pre- 
sente, dalle  oscure  minacce  dell'avvenire,  ma  sempre  piii  in- 
differente alla  religione,  questa  brava  gente  campava  di  solito 
con  la  facile  filosofia  della  vita  pi'atica,  riposava  a  lungo  nel- 
l'ottimismo  giocondo  e  grasso  del  dopopranzo,  se  la  passava  nel 
pettegolezzo  cittadino  e  nello  scandalo  parlamentare  e  si  sbel- 
licava alla  pochade. 

Campava  cosi,  o  avrebbe  voluto  campare  cosi.  Perchè 
c'eran  pur  molti  a  cui  la  sollecitudine  del  lavoro  e  del  gua- 
dagno e  il  disagio    economico   toglievano   tanta  tran{(uillità  di 
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vita:  e  c'ei'an  ([ucHi  elio  raiiihizioiio  traeva  fuoi-i  deir ordine 
coiimiie.  Poi  a  tutti  oran  rimasti  scoperti,  più  o  meno,  i  nervi, 
e  il  bel  cielo  d'Italia  da  un  pezzo  pativa  di  nebbie ,  e  la  vita 
moderna  prorompeva  per  tutto,  da  tutte  le  parti,  col  tremito 
del  telei^rafo  e  della  nevrosi.  Ecco  dunque  il  contra.sto  tra  la 
([uiete  goduta,  o  la  (juiete  desiderata,  e  l'iii'iuietudine  delle  ne- 
cessità particolai'i  o  universali.  Sjìostati  che,  magari,  incappavau 
nel  codice  dopo  d'esser  entrati  in  Parlamento:  birl»anti,  deco- 
rati 0  no,  che  scappavano  in  America  a  fare  i  galantuomini: 
suicidi  per  dissesti:  notizie  sempre  «  interessanti  »!  Suicidi 
anche  per  amore  o  per  stanchezza  della  vita:  malati  osognatoi-i 
non  sempre  stupidi.  E  nelle  famiglie  passava  anche  spesso  la 
tragedia  dell'adulterio:  né  sempre  finiva  in  conuuedia.  Ecco 
come  alle  pochades  jjotevan  far  dilettoso  contrasto  Dumas  e 
Sardou,  e,  ammirati  a  forza  di  volontà  o  di  simulazione,  Wagner 
e  Ibsen. 

Di  coloro  che  leggevano,  i  i)iii  leggevano  lo  Zola.  Ma  neanche 
«lispiaceva  a  molti  trovar  un  po'  se  stessi  nei  romanzi,  qualche 
volta  italiani,  o  con  la  lor  vita  propria,  o  con  i  loro  desideri 
inesaudibili ,  o  con  la  tentazione  delle  forti  passioni  proibite  : 
e  piace van  Farina,  Barrili,  Rovetta.  (guanti  Leopardi,  ignari 
e  innocui  perdigiorni  da  caffè  e  da  club;  scettici  ingenui,  e  in- 
differenti figli  della  loro  abitudine  e  mariti  di  senno,  si  sareb- 
bero innamorati  della  moglie  se  fosse  lor  caduta  una  benda 
sugli  occhi,  una  cateratta!  (^Juaute  Ernesto,  iUuse  dal  collegio  e 
dalla  giovinezza,  avrebbero  forse  preferito  di  cadere  nelle  ])raccia 
maritali  che  pericolare  con  l'amico  del  marito,  se  le  avesse  trat- 
tenute un'occasione  di  umile  sacrifizio  e  se,  frattanto,  le  avesse 
intimidite  un  segreto  panico  o  un  antico  scrupolo  pei'  merito 
n^ìilrK  ''^'uno  storneho  che  sembrasse  cantare:  è  lui!  o  non  è  lui! 
*juanti  dottori  Agenori,  fior  di  galantuomini,  avevano  per  co- 
dice la  massima:  Godi  senza  dar  dolore  aeiìi  altri!  (Aì/tore 
bendato  di  Salvatore  Farina). 

Ma  cosi  graziose  attenuazioni  della  reali ;i  hasiavano  a  chi 
viveva  in  stretti  limiti  morali?  Dove  mancan  fede  salda  e  vasta 
idealità,  gii  obbligh  della  vita  sembrano  gravi  affanni;  i  legami 
domestici  divengono  ceppi  servili;  le  pene  economiche  afflig- 
gono pili  dei  sacrifici  del  cuore  ,  e  per  «  star  bene  »,  man- 
giar bene  e  vestir  bene,  le  ragazze  borghesi  sacrificavano  il  cuore 
al  mati'imonio  per  corrompersi  dopo.  Cresceva  intanto  il  fastidio 
degli  affari  minuti,  dei  piccoli  affetti,  delle  meschine  cattiverie. 
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e  (li  (jiK'lla  iitdiiia  Ucclljdi-ici'  da  cui  la  .società  odierna  seiii- 
Iti-ava  assalita  in  tutto  o  por  tutto.  Si  viaggiava  in  ferrovia; 
o  lo  stesso  vagone  trasportava  un  vivo  dolore,  una  luna  di  miele 
e  grossi  pacchi  di  campioni  a  hon  marrltr. 

'Ma  aiuore,  libertà  e  pace  hanno  ancora  tentazioni  idil- 
liache dove  non  ha  più  presa  alcun'altra  tentazione  o  di  gloria 
o  di  impero  o  di  gioie  sovrane.  Non  è  morta  ogni  chimera . . . 
Oh  sognare  un  })o'  !  fantasticare  dolcezze  di  medioevo  roman- 
tico !  dimenticare  !  Eri  ecco  nello  stesso  vagone,  mentre  appare 
e  fugge  dal  finestrino  la  libertà  dei  campi,  eccovi  una  gentil- 
donna fantasiosa  e  bella,  infelice  e  resistente  nella  virtù,  e  un 
poeta  d'intempestivo  spirito  cavalleresco.  L'uno  difende  l'altra 
dami  importuno  donnaiolo,  e  scendono  entrambi  a  un  bel  villaggio 
d'Italia;  lui  per  affrontare  l'offensore,  e  lei  per  impedire  la  tra- 
gedia .  .  .  Invece  pervengono  sani  e  salvi,  e  già  innamorati,  a 
una  casa  campestre . . .  Che  sarebbe  accaduto  ai  tempi  dell'abate 
Chiari?  Che  cosa  dovrebbe  accadere,  adesso,  al  tempo  dello 
Zola?  La  sohta  storia!  Il  poeta  e  la  gentildonna,  paghi  nei  sensi 
e  malcontenti  nell'anima,  avrebbero  confessato,  dopo,  a  vicenda 
le  loro  miserie...  No...  Piuttosto  U  poeta  dormirà,  quella  notte, 
fuori  della  casa  rustica,  su  l'erba,  e  solo  il  giorno  dopo  egli 
meriterà  che  la  gentil  donna  l'accolga  in  un  vecchio  castello, 
disposta  a  concedergli  il  premio  della  sua  discrezione,  a  dargli 
di  sé  stessa  tutto  fuorché  le  solite  miserie  del  nome  e  condi- 
zioni di  vita  e  obbhghi  famigliari,  ecc.  Oh  l'idillio  d'una  setti- 
mana, tra  due  che  si  conoscono  e  s' ignorano  cosi,  non  sa- 
rebbe sublime? 

Un  giorno  di  felicità,  gustato  in  mezzo  alle  asprezze  del  caiiunino,  è  coinè 
un  faro  amico  sul  mare,  come  un'oasi  nel  deserto,  come  un  sogno   nella   vita. 


A.  Ct. 

Barrili 

n.  1836: 


Coiiie  un  sogno,  racconto  di  Anton  Giulio  Barrili,  fu  te- 
nuto per  un  capolavoro.  Ma  non  Inastava  a  soddisfare  e  a  di- 
strarre le  anime  attediate  della  vita  comune  e  solita.  Dopo  il     ^-  '^J' 

1  vetta 

racconto  dell'amore  che  sorride,  dopo  l'attraenza  dell'amore  "•  ^s^o 
che  sogna,  doveva  piacere  la  tentazione  d'un  grande  amore  che 
pianga.  In  ogni  esistenza  e  in  ogni  coscienza,  sia  mediocre  o 
sia  bassa,  sopravvive  il  dramma  umano,  e,  di  contrasto,  come 
par  bella  la  tragedia  che  travolge  nella  morte  cuori  puri  ed 
impuri  e  abbatte  anime  alte  e  possenti!  La  Metter  Doloì-osa 
che  donna!  Una  madre  eroica;  la  cui  virtù  specchiava  ideal- 
mente qualche  cosa  di  un'antica  aristocrazia  che  periva  al  sor- 
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iiioiitar  (Iella  cornitela  democratica.  Infatti  ih'II»  liiilinl.t  ili  lei. 
viziata  agli  e.seiiii)i  delle  cameriere  e  ai  coiilaiii  deirijuiaiiui- 
rato  plebeo,  in  (juella  duchessina  frivola,  adultera  spensierata 
quando  la  madre  gemeva  infelice  e  inferma,  traspariva  la  cor- 
rutela  della  gente  nuova  che  avida  di  piaceri,  inconscia  d'ogni 
idealità  civile,  faceva  strazio  dell'onestà  e  della  libertà.  Il  sa- 
crifizio della  madre  dolorosa,  la  quale  al  disonore  della  figlia 
anteponeva  disonorar  sé  facendosi  credere  essa  l'amante  di 
un  uomo  abbietto,  e  si  mostrava  colpevole,  essa,  al  marito  della 
tigliola  —  proprio  a  colui  ch'ella  aveva  amato  e  amava  in  segreto 
e  che  era  ben  degno  del  suo  amore  — ,  oh  questo  saciifìcio,  questa 
forza  senza  pari  a  che  resisteva?  Alla  vendetta  d'un  giorna- 
lista demagogo  e  delatore  con  lettera  anomina,  e  cavaliere. 

Fin  la  balbuzie  con  cui  il  duca  proiuosso  dal  Parlamento 
al  Senato  ammoniva  al  progresso  democratico,  rendeva  a  me- 
raviglia gli  impacci  della  nuova  eloquenza;  e  l'amlìizione  di 
lui,  che  resisteva  con  la  politica  alle  sciagure  della  sua  famiglia, 
ritraeva  a  meraviglia  l'egoismo  d'una  gente  fatua  e  procac- 
ciante. In  questo  romanzo  piano  nella  forma,  dichiarativo  in 
tutte  le  più  piccole  particolarità  dell'azione,  ligio  a  una  prosa 
facile  e  umile  fino  ad  essere  scorretta,  era  salva  anche  la  mo- 
rale: alle  pagine  calde  di  sensualità  atteggiate  come  nei  ro- 
manzi francesi  (sebbene  tutto  il  mondo  sia  uguale  in  certe  «  si- 
tuazioni »  )  seguivano  le  gelide  pagine  della  morte  ;  alla  colpa 
seguiva  il  castigo  e  l'amore  quietava  nel  perdono.  Che  cosa 
desiderare  di  più?  Con  più  ragione  anche  Mater  Dolorosa  del 
Rovetta  fu  tenuta  per  un  capolavoro. 

Il  Farina,  il  Barrili,  il  Rovetta  con  forze  e  apparenze  di- 
verse riuscirono  cosi,  in  gran  parte  dell'opera  loro,  romanzieri 
dalla  nostra  vita  contemporanea.   Chiedeva  il  primo: 

Caiaito-  Sarete  voi  romantici  o  idealisti,  o  i'(^alisti,  oppure  veristi,  o  sia  iinpres- 

risticho     sionisti  ì   Tutte    queste  parole,  e  altre  di  siinil  j^enere,    vogliono  rappresentare 

Furili!»,      finalche  cosa,  forse  una  scuola,  sicuramente  un  difetto.  E  voi  fate  a  modo  mio; 

siate  voi  stessi,  sinceramente  voi,  sempre  voi  ;  le  mode  passano,  resta  la  sostanz;i. 

Voleva  dire:  attenetevi  al  buonsenso  e  al  «  cor  sinceriim  ». 
Infatti  quando  paragonavano  il  Farina  al  Dickens  facevan  torto 
anche  a  lui,  che  dagli  artisti  stranieri  aveva  appreso  non  poco, 
ma  che  non  imitava  nessuno  neppure  néiVìiumoilr.  L'umorismo 
del  Farina  tiene  di  quel  buonsenso  che  intercede  fra  la  bo- 
nomia del  filosofo  ottimista  e  fra  l'indulgenza  spontanea  del- 
l'Italiano tranquillo  e  cordiale.  La  sua  arte  e  lo  stile  modesto 
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e  i^ai'hato,  mai  indocoroscj  o  iioji  osoiitc  di  scrupoli  luauircstali 
ili  carattere  corsivo,  contengono  a  giusta  misura  i  sorrisi  e  le  la- 
grime delle  sue  narrazioni,  che  son  piuttosto  l'acconti  che  ro- 
manzi; e  se  alle  dolcezze  famigliari  si  mescono  talora  le  ama- 
rezze del  realismo,  questo  v'è  sempre  mitigato  dal  sentimento 
e  dall'idealità:  Il  romanzo  di  un  vedovo,  '71;  Fiamma  vaga- 
lH)ììd(i,  72;  Fante  di  picche,  '74;  Il  tesoro  di  Lonnina,  '74; 
Balla  spuma  del  mare,  '76;  Capelli  biondi,  '76;  Oro  ìiascosto, 
77;  Per  i  begli  occhi  della  gloria,  '87;  Fra  le  corde  di  un 
vontr abasso, 'Si:,  2.^  ed.;  Don  Chisciottino ,  '90;  Che  dirà  il 
mondo,  '0:5;  Il  numero  13,  '95;  Per  la  vita  e  per  la  morte, 
'91;  Più  forte  dell'amore,  '91;  Madonnina  bianca,  '97;  Vivere 
per  amare,  '97  .  .  . 

Anche  più  fecondo  del  Farina  fu  ed  è  Anton  Giulio  Bar-    ^a»'5"e- 
rili:  il  romanziere  più  facile  per  il  pubblico  non  diffìcile.  Dal       J; 


ì.'iri-ili. 


di  —  alla  line  del  '68  —  che  Ger.  Boccardo  proclamò  «  veri 
gioielli  »  i  racconti  di  lui,  pubblicati  in  appendici  o  in  edizioni 
di  poche  copie  —  Capitan  Loderò,  L'olmo  e  Federa,  Il  libro 
nero.  Santa  Cecilia  — ,  egli  dissipò  energia  imaginativa  in  più 
che  cinquanta  racconti  e  romanzi.  Tentò  ogni  forma  e  modo: 
dal  romanzo  storico  medioevale  e  romano  (I  Rossi  e  i  Neri,  '7G; 
Fra  (Tualberto, Semiramide,  '74;  Castel  Covone,  '78;  Lianadegli 
Einhriaci,  '11  \  TizioCaio  Seiitpronio,  79;  Il  Coydr,  Rosso,  "SQ; 
Monsa  Tovr,  '85^,  a  un  ciclo  di  narrazioni  Colombiane  ('90-'95); 
della  narrazione  giocosa  {La  signora  Autari,  '89;  Amore  alla 
itiaccliia,  '84),  al  romanzo  di  carattere  {La  Sirena,  3.^  ed.,  '84). 
Prolissità;  troppa  erudizione  e  non  di  rado  inutile  in- 
torno a  personaggi  scarsi  {Il  ritratto  del  diavolo  ;  Amori  an- 
tichi, '91,  ecc.);  troppa  disinvoltura  e  ostentazione  di  brio  in 
argomenti  lievi  e  invenzioni  bizzarre  {Dama  di  Picche,  '81: 
TI  merlo  bianco)  ;  troppe  chiacchiere,  sempre,  e  non  solo  nei 
dialoghi,  che  però  scorrono  con  rara  sveltezza  e  vivezza;  troppa 
confidenza  dell'autore  sempre  presente  ai  suoi  lettori  ;  troppa 
somiglianza  d'intrecci,  d'amori,  di  personaggi  dabbene.  Cuor  di 
ferro  e  cuor  d'  oro  (11):  potete  leggerlo,  figliole;  leggetelo, 
figlioli  !  ^la  quando  si  contenne,  il  Barrili  seppe  comporre  Val 
jy  Olivi  ('71)  e  VOtmo  e  Vederci  che  stanno  a  pari  di  Come  un 
XI igne  nella  grazia  delle  figure,  nella  freschezza  del  colorito,  nel-  caratte- 
l'agilità  dello  stile.  —  Dei  tre,  più  giovane,  più  forte,  più  aperto  '''^,{','ì'"' 
alla  realtà  e  piìi  esperto  alla  vita  della  «  buona  società  »,  Gei-o-  R-^vchm 
lamo  Kovetta  è  forse  il  romanziere  che  più  abbia  accostato  il 


298  l'ARTK    II.    -    IL-^Ro.MANZO    MODERNO. 

vci'o  roiii.ui/o  della  ^ciici'alc  vita  italiana.  Si  l'eco  aiuhiciite  del 
iiarrai-c  la  i-o.^ioiu^  <>  la  città  più  pro.nredita;  ne  riti-asse  e  ne 
i-itcae  i  caratlei-i  comuni  tra  esse  e  le  altre  gi'andi  città  e  la 
capitale,  e  usa  lo  stile  e  il  linguaggio  i)iii  idoneo  al  suo  tìiie. 
Mentre  la  Serao,  il  ^'el'ga  e  il  Fogazzaro  divenivano  maestri 
superiori  nella  rappresentazione  della  vita  regionale,  nel  Ro- 
vetta  avevano  rappresentazione  piii  ampia  i  mutamenti  sociali 
che  avvennero  da  per  tutto  dopo  il  '5!.),  e  quelle  vicende  econo- 
miche e  quelle  trasformazioni  dei  ceti  che  dopo  il  '59  agita- 
rono più  particolarmente  il  nostro  paese.  Si  aggiunga  che  al 
Ivovetta  die'  la  maggior  t'orza  l'elemento  stesso  della  sua  ori- 
ginalità, l'elemento  drammatico.  Per  una  parte,  egli  ha  pro- 
seguito il  cammino  già  preso  dal  Rovani  e  dall'Arrighi,  cioè 
ha  sottoposto  o  imposto  la  vita  pubblica  e  la  vita  politica  al- 
l'azione romanzesca  ed  ha  esteso  l'argomento  passionale  alle 
vicende  delle  condizioni  economiche.  Per  un'altra  parte,  non 
è  rimasto  libero  da  influenze  straniere,  dall'arte  naturalista  e 
idealista  in  quanto  s' accordavano  alla  sua  conoscenza  della 
vita  e  della  vita  ch'egli  conosce,  e  in  quanto  s'accordavano  al 
suo  temperamento  realista  e  insieme  romantico. 

Risenti  forse  più  che  d'altri,  del  Feuillet,  sebbene  non 
l'imitasse  mai  nell'eleganza  e  nell'armonia  della  forma  e  seb- 
bene lo  superi  nella  perspicacia  dell'osservazione  ;  sebbene  il 
Feuillet  rappresentasse  la  vita  aristocratica  resistente  e  il  Ro- 
vetta  rappresenti  la  vita  aristocratica  degenere  e  già  in  con- 
flitto o  già  d'amore  e  d'accordo  con  la  borghesia. 

Ma  questi  elementi  di  vita  politica  e  sociale  e  di  ambiente 
mondano,  di  costume  corrotto  e  di  contorno  aristocratico,  in- 
sieme con  quel  romanticismo  che  gli  suggerisce  argomenti  di 
virtù  e  vizi  esagerati,  strattagemmi  e  tipi  talora  convenzio- 
nali, e  fin  inverosimiglianze  e  fin  languori  lirici  fra  durezze 
veriste,  gli  giovano  per  il  cozzo  delle  passioni,  per  la  conce- 
ii.hamnia.  zioue  drammatica.  Il  romanzo  del  Rovetta  è  un  dramma:  se 
non  sempre,  spesso  ha  origine  dal  concepimento  di  una  «  scena 
madre  »  di  «  grande  eff"etto  »  per  lo  più  tragico  ;  sempre  il  dia- 
logo vi  prevale  all'  interpretazione  indiretta  dell'  animo  dei  per- 
sonaggi (iSoi l'acqua,  '83;  Il  processo  Montegh,  '85;  Le  lagrime 
del  prossimo,  '87;  Il  primo  amante,  '92;  La  baraonda,  '94;  // 
lenente  dei  lancieri  e  Bal)ìj,  racconti  ;  L'idolo,  in  l'oi'ma  dialo- 
gata, "97;  IjG  sigmnHna,  '99  ecc.).  Si  dirà:  —  Come!  Sono  draimni 
questi  romanzi  in  cui  si  lodano    1'  unità  e   la  continuità  dello 
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svolgimento  e  si  l)iasiiu<ano  le  minutaglie  analitiche  e  dcsci'ittive, 
le  lungaggini  rappresentative,  le  scene  superflue? 

Appunto:  è.  particolarmente  nei  primi  romanzi,  l'eccesso 
del  narratore  che  dubita  soggiacere  al  drammaturgo  :  ma  dallo 
stesso  eccesso  o  difetto  risulta  aha  fine  quella  preoccupazione 
di  contentar  tutti,  alti  e  umili,  e  ([uello  studio  della  naturalezza 
che  congiungono  il  Kovetta  alla  tradizione  manzoniana. 

E  appunto  perchè  concepisce  il  romanzo  draiuiiiatica- 
mente,  per  commuovere  e  divertire,  senza  fatica  di  tesi,  senza 
rigori  di  scuole,  il  Rovetta  usa  e  gh  basta  il  linguaggio  che 
si  parla  dalla  gente  media  quando  essa  parla  italiano,  l' italiano 
che  si  parla  dove  le  condizioni  cittadinesche  obbligano  a  de- 
primere i  dialetti  quantun(|ue  le  condizioni  di  coltura  non  per- 
mettano ancora  un  linguaggio  puro  e  letterario.  Cosi  ne'  suoi 
dialoghi  trasmoda  la  mescolanza  della  favella  colta  e  dei  bar- 
barismi, delle  ricercatezze  e  delle  volgarità,  come  nel  discorso 
del  mondo  che  egli  rappresenta.  Questo  linguaggio  mighorerà, 
cioè  invecchierà  ?  Non  gliene  importa.  Con  l'esoìnpio  di  Carlo 
Goldoni  il  Uovetta  risponde  che  più  della  forma  gl'importa 
rappresentare  la  vita  qual'  è  e  quale  si  rispecchia  a'  suoi  occhi, 
^la  se  ciò  par  giusto  nel  dramma',  come  rapi  tre  scntaz-ione 
identica  alla  vita  reale,  non  par  giusto  nell'arte  del  raccontare, 
che  non  sfugge,  per  amore  della  verità,  all'arte  del  dire  ;  anzi 
accresce  per  amore  della  verità  la  difficoltà  deirequilil)rio  for- 
male stilistico. 

In  attinenze  spirituali   e    formali  a   questi  tre,  dei   quali    ^^^^^l\^- 
si  è  discorso,  dal  '70  in  giù  s'aggruppano  molti   che  nel  '70    generali. 
eran  già  maturi  o  prossimi  alle  prove  del  romanzo  ;  uomini  e 
donne.  Sono  romanzieri  per  divertire,  e  se  per  strada  scappuc- 
ciano, conducono  sempre,  direttamente  o  indirettamente  a  casa 
della  morale. 

Essi  —  ripetiamo  —  contrastano  al  pessimismo  della  scuola 
naturalista  con  l'arguzia  che  non  è  cattiva  neppure  nell'ironia  ; 
con  quel  certo  buonsenso  tutto  italiano  che  non  va  sperduto 
nemmeno  nelle  bizzarrie  :  con  quella  gentilezza  che  diviene  tal- 
volta delicatezza  dolciastra. 

Rifuggono  dalle  aberrazioni  dell'arte  esotica,  (juantuiique 
non  tutti  ne  sdegnino  qualche  carattere  o  apparenza;  odian 
la  tesi  o  la  dissiumlano  quasi  a  tradimento  dell'ingenuo  lettore. 
Riuscir  «  simpatici  ».  «  farsi  leggere  »:  in  (|uasi  tutti  ([uesta 
ambizione  è   maggiore    della    spei-aiiza  ili   gloria  e  delT  i])teii- 
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/ioiio  d'arto  sovera.  Perciò  chiacchierano  troppo:  iiilerpon- 
,140110  troppo  sé  stes.si  all'azione  e  sono,  i  più,  superticiah 
nel  ti-atlar  le  tl|4ure  e  scarsi  nell'atteg-giarle  ai  moti  degli 
animi.  Si  difendono  con  l'orrore  della  psicologia  microscopica; 
si  rifanno  descrivendo  abbastanza  bene  i  luoglii,  che  sono  piii 
facili  da  osservare.  (Qualcuno  cerca  modellarsi  alla  semplicità 
manzoniana  e  s'impaccia:  i  più  tiran  via  ugiiah,  prolissi,  faci- 
loni e  poco  scrupolosi  nell'uso  del  vocabolario.  Alcuni  deca- 
dono dall'ammirazione  del  Feuillet  a  quella  dell'iJhnet.  Ma  qual- 
cuno per  sua  natura  lascia  nelle  narrazioni  una  sincerità  d' im- 
pressioni che  consola,  e  qualche  alti-o  ha  la  piacevole  bonomia 
d'un  uomo  che  s' indugia  in  certe  sue  riiiieiubranze  tra  sen- 
timentali e  melodrammatiche.  (v>ualcuno  conserva  dalla  terra 
nativa  l'atticismo  del  linguaggio  e  un  senso  d'aria  serena;  qual- 
che altro  sembra  possedere  d'istinto  più  che  d'arte  la  facoltà 
d'osservare  tranquillamente  e  rappresentare  con  naturalezza 
il  prossimo  suo.  A  norma  di  queste  note  caratteristiche  si  po- 
trebbero graduare  e  distribuire  tutti  quanti;  dai  vecchi  e  morti 
ai  viventi  e  vegeti;  dai  più  deboli  ai  meglio  consistenti. 

Già  si  disse  del  buon  Bersezio,  il  quale  in  una  trentina 
di  racconti  (fra  cui  Catalieri,  armi  ed  amori,  r.  storico,  '74) 
lasciò  anche  nei  migliori  di  dopo  il  '70  [Mentore  e  Calipso,  '73; 
//  beniamino  della  fortuna '71  ;  Cornitela, '77  ;  Il  debito  jm- 
terno,'S\;  AfHstocrazia,  '81)  quell'impressione  provata  da  lui 
stesso  di  «  creazioni  le  quali,  nei  freddi  periodi  della  sua  prosa, 
l'iescivan  tanto  lontano  della  splendidezza  del  sogno  in  cui  gli 
A.  Cao-  apparivano  ».  A.  Caccianiga  per  i  suoi  ammiratori  ebbe  del 
uo^Ren-  Dickons,  uè  mancò  di  vita  narrando  della  vita  campestre  e  di 
zis,  ecc.  viiiag-gio  {Il  bacio  della  confessa  Savina,  '76;  Villa  Orten- 
sia, '77,  bella  invenzione  drammatica;  //  roccolo  di  S.  Ali- 
pio,  '81  ;  Sotto  i  lif/nsfj'i,  '81  ;  La  famiglia  Bonifazio,  '86,  ecc.) 
e  buon  psicologo  nelle  Lettere  di  un  marito  alla  moglie 
morta,  '97.  Il  romanzo  campestre  avevan  già  tentato  S.  Ghiaia 
{La  figlia  del  colono,  2.^  ed.  '73)  e  A.  Avo  {Le  rondini  sotto  il 
letto,  nella  Nuova  Antol.  del  '70).  Al  romanzo  passionale  sem- 
brava dedicarsi  G.  Fanti  {Abjwgazio/ie,  '74,  Infelice,  '75). 
F.  De  Renzis  fece  in  Aiuuihe,  '78,  e  in  Voluttà,  '85,  romanzi 
dilettevoli  per  sorprese  e  nuove  arditezze  ;  e  un  dilettevole 
racconto  fece  P.  Fambri  in  Pazzi  mezzi  e  serio  fine,  '72. 
Dilettarono  il  pubblico  discreto:  C.  Donati  con  Povera  vita,  '74; 
Flora  Marzia,  '76;  La  signora  Manfredi,  'SI;  ().  (Jiaiidi  con 
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Il  cugino  Riccardo,  '11:    Il  delitto  di  uà  (luUuilìiomo,  '82;  ^/n^.^^)".'' 
Tuìlio  Diana,  '90;  Lawielo  del  focolare,  '76:  //  destino,  '94.  e.  castei- 

■  '  nuovo 

lUioiia  fortuna  ebbero  E.  Castohiuovo  con  Coji'easijia,  '81  :  Due    (n.  '30); 

G    V 

conversioni,  '85;  Dal  primo  piano  alla  soffilla,  '83;  lulippo    Venosta 
Bussini  Juniore,  '88;  Troppo  amata,  '93;  Uon.  Lconfortc,  '94;  ]vLPra"tosi 
Il  Fcdlo  di  un.a  donna  onesta,  '97,  ecc. ;  e  CI.  Visconti    Ve-    ^"-  '*-'• 
nosta  con  //   Curato  d'Orohio  e  altri  racconti  minori.  Miglior 
fortuna^  avrebbe  meritato  M.  Prat^esi^con  Jacopo  e  Marianna, 
'TTT;  E  mondo  dì  DolceUa;  In.  provincia,  '8.'>;  L'ci-cdità,  '89; 
Le  perfidie  del  caso,  ecc. 

Dispiace  non  poter  annoverare  fra  i  roiuanzieii  il  Pan- 
zacclii,  cosi  semplice  e  nobile  e  degnamente  pregiato  autore  dei 
Miei  racconti.  Nell'arte  del  racconto  (si  leggono  ancora  quelli 
della  Percolo)  Corrado  Ricci  die'  buone  prove  con  Promessa 
mortale  e  in  Bi/iascila:  e  di  Fer.  Martini  sono  belli  i  Rac- 
conti CSS).  jNlodernità  di  vita  hanno  i  romanzi  di  E.  Arbib: 
Catene,  '95;  Le  tre  contesse ,  '96;  Vittorie  e  sconfitte,  '94; 
Mogli  oneste^  '97,  ecc. 

Educatrice  prosegui  l'opera  narrativa  del  Maineri.  Meglio 
delle  sue  narrazioni  ricordate  più  avanti,  son  notevoli,  di  lui, 
L'abbazia  di  S.  Lao,  '11:  Ermanno  Lysch ,  '73;  La  Bene- 
dizione paterna ,  '74  ,  ecc.  Tra  i  facili  raccontatori  rammen- 
tiamo anche  Bonfadini  [Povera  Marta,  '79);  Patuzzi  [Due 
forze,  'T2,  ecc.);  Cimino  [Due  donne):  Calmi  {Su  e  gin,  '76,  ecc.); 
Della  Sala  ^'ì^?ì(\ò.  {L'organista  di  Pontedelce,  '93);  D.  Norsa  ...  ; 
e  agili  raccontatori,  pur  quando  l'appendice  li  accolse  in  cambio 
del  Montépin  e  di  Ponson  du  Terrad,  Malfatti,  Bettoli,  Sac- 
chetti, Stefanoni,  Marcotti,  Tedeschi,  Alt,  D'aste,  Chiesi,  e  Pic- 
cini (Jarro)  e  Vassallo  piacevoli  di  u'uorismo  alla  buona.  Del 
molto  fecondo  e  troppo  popolare  M.  Savini  dicono  abbastanza  m  sayini 
alla  critica  storica  alcuni  titoli  dei  suoi  romanzi:  Il  giglio  nero 
e  Rose  del  Bengala,  Lembo  di  cielo  e  Tisi  di  cuore.  Al  ro- 
manzo d'intenzioni  sociali  convengono  E.  Socci  {Un  amore 
ndV ergastolo,  '87);  F.  Meleri  {Il  divorzio,  '76);  M.  Uda  {Uìì. 
povero  diavolo,  Il  cuore  di  una  begltina,  ecc.);  T.  Moneta 
(Vita  contrastata).  Il  romanzo  scientifico  rasentò,  scienziato 
illustre,  P.  Lioy. 

Dalla  vita  militare  trassero  impressioni  I.  Trebla  (Alberti, 
nel  Volontario  di  un  anno)  e  0.  Novi  {Soldato,  '82),  e  materia 
per  i  suoi  molti  romanzi  Olivieri  Sangiacomo,  di  cui  i  migliori 
sono  //  colonnello^  '!^8,  e  //  lOI."  Fanteria,  '99. 
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E  pro.soi^iicinlo  lu'lhi  sua  maniera ilGlnslanzoni(i)«(?.S7^/(',ecc. 
70;  Racconii  maorlsUci,  '70;  Racconti,  '84,  ecc.  ,•  fino  alla 
Contessa  di  Karolystria,  '83),  chi  gli  accoinpag-iioreino  come 
imioristi  ?  Il  Maccanti,  il  Baudi,  il  Petrai?  il  (lavotti  e  simili? 
Piuttosto  G.  C.  Molinai'i  {TI  ticujtjio  di  un  annoiato,  '75)  e  il  Ca- 
gna {Vn  hcl  sogno,  '71  ;  Racconti,  '73;  Quando  amore  spira.. 
*^''ena''  '*-^5,  ecc.).  Originale  il  Faldella,  che  per  mettere  in  azione  la  ([uc- 
stione  della  lingua  ola  .sua  cultura  linguistica,  non  che  la  .sua  es[)e- 
toni.  rienza  della  politica  paesana  e  romana,  s'abbandona  a  cui-iose 
trovate  {Un  vìafjfjio  a  Roma.  '80;  Idillio  a  tavola^  '81:  La 
{liustizia  del  inondo^  '8 1,  ecc.  ;  Madoìina  di  fuoco  e  Madoìina 
di  neve,  '88;  La  contessa  De  Ritz,  ecc.,  fino  alle  Verbanine 
di  Apostolo  Zero,  '01).  Singolare  A.  Cantoni,  pensatore  che 
appunta  lo  sguardo  nei  contrasti  della  vita;  umorista  fine,  non 
senza  impressione  di  ìmmour  esotico  e,  dice  il  Massarani,  psi- 
cologo talora  «  sciupato  un  poco  da  ([uella  smania  solita  di  far 
del  nuovo  e  dell'arguì issimo,  che  mena  a  dare  nelle  sottigliezze  ». 
Uìi  re  umorista  ('01)  supera  per  arte  gli  altri  racconti  del 
Cantoni,  cogliendo  argutamente  i  cimenti  e  le  intime  lotte  di 
un  principe  devoto  al  suo  dovere  e  sacrificato  alle  pastoie  e 
finzioni  costituzionali 

Scrittrici  di  rornanzi  son  da  nominare,  con  la  lode  del 
motto  in  tenui  lahor,  la  Saredo  (//  segreto  di  Claudio  Adriani  ; 
Flaminia;  Chi  rompe  paga;  ecc.),  e  Sara  già  ricordata;  F.  Mo- 
randi  {I due  opposti,  '75,  ecc.);  E  Perodi  (i'Vw  due  dame,  '81): 
Suor  Ludovica,  '01;  La  tragedia  di  un  euore.  '0"2);  Emma- 
Ferretti  {La  leggenda  di  Valfreda,  '11;  Una  fra  tante,  '78; 
Le mediocrità,'Si,  ecc.)  il/(?;;^m^-Castellaui  (  Vita  /i/ondana,'Sl  ; 
Mia!,  '84;  La  ma?x-hesa  d'Arcello,  '80:  Mcu-io,  'i)>'>: ecc.) -.Bruno 
Sperani-ST^era.tz  {L'avvocato  Malpieri;  Un  marito;  La  fab- 
brica; ecc.);  (ì.  Pierantoni  Mancini  {Lidia,  '80;  Donnina, 
'02;  Alla  vigilia,  '00,  ecc.);  la  Mar-clwsa  Colo/zibi-Tovrìdin  {Lì 
risaia, '7S;  Il  tramonto  di  un  ideale,''!^'.-);  Un  matrimonio  in 
pjrovincia,  '85,  ecc.),  Cordelia-Ti-eves  {Catene,  '82;  Forza  ir- 
resistibile, '80;  Per  la  gloria,  '86;  Per  vendetta,  '03;  Il  mio 
delitto,  '00,  ecc.):  M.  Foianesi  Papisardi,  I.  Paccini,  ^^  Olper 
Monis,  E.  Gianelli,  A.  Vertua  Gentile,  S.  Pisi  Albini,  F.  Vanzi 
Mussini,  M.  Savi  Lopez,  la  Contessa  Lara-Mancini,  G.  Fer- 
ruggia  e  T(ymmasina  Cr»/r/«!"-Tabellini.  Fors'ebbe,  quest'ultima. 
(|ualche  efficacia  educatrice  nel  «  femminino  »  giovine  e  fu 
grata  al  suo  s(.'sso.  che   nei  suoi  i"icconti  cercava  «  redimei'e  ». 
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(Ilo  iiiKt  riistt  lilla,  'Si;  J)i)/-(i  Floridììi.  '81;  (h/t'siù  (//  i/oì/jìc 
"!)0;  ecc.).  —  .\  tante  e  a  tanti,  uno  sci'ittore  e  una  scritti-icc 
sonili (iitaiio  per  i-agiou  d'arte  e  di  l'aiiia. 

Il  pi'iiuu  porta  un  nome  illustre  in  tutto  il  mondo  e  popò-  i*--  P9 
lare  da  noi:  Edmondo  De  Amicis.  Quanti  dei  romanzieri  che  n.  isio. 
abhiam  su  nominati,  non  assentirono  più  o  meno  all'arte  di  lui 
come  a  un  maestro,  sel)bene  il  nari'atore  della  Vita  mililare 
e  il  fortunato  descrittore  di  viaggi  non  fosse  mai,  a  rigor  di 
termine,  vero  romanziere?  Pochi  nel  decennio  avanti  l'SO 
non  ne  ritennero  modi,  colori  o  languori.  Ed  eran  pochi  i  cri- 
tici che  nella  fortuna  del  De  Amicis  accusavano  le  descrizioni 
«  a  inventario  come  quelle  del  p.  Dresciani  »,  o  le  «  descri- 
zioni fotografiche  »,  o  la  eccessiva  arrendevolezza  della  osser- 
vazione alle  prime  impressioni  esterne,  o  la  ristretta  «  facoltà 
inventiva  »,  e  coloro  stessi  che  l'accusavano  cosi  (Gnoli,  D'iJvidio, 
Mllari)  l'ammiravano  più  o  meno  e  davano  in  qualche  modo 
ragione  al  Panzacchi  che  diceva: 

Della  tradizione  manzoniana  il  De  Amicis  conserva  fedelmente  e  libera- 
mente sviluppa  i  caratteri  essenziali:  voglio  dire  lo  studio  accurato  e  sincero 
della  realtà,  anche  umile  e  minuta;  il  gusto  ele.iiante  della  scelta  e  dell'aggrup- 
pamento; la  semplicità  trasparente  nei  modi  di  esprimerla,  l'umorismo,  la  j)ietà, 
la  fede,  e  se  non  sempre  la  fede,  l'aspirazione  perseverante  e  confidente  verso 
un'arnionia  superiore  che  mitighi  i  mali  e  compensi  e  componga  in  qualche 
guisa  i  dissidi  della  vita. 

Notarne  «  lo  studio  accurato  e  sincero  della  realtà  anche  carattc- 
umile  e  minuta  »  era  giusto,  non  meno  che  notarne  la  cede-  "dèV 
volezza  alle  impressioni  esterne,  le  descrizioni  a  inventario  e 
l'abuso  del  colore.  ]^Ia  appunto  perciò  il  De  Amicis  dimostrava 
l'intima  e  feconda  virtù  dell'arte  e  della  disciplina  da  cui  de- 
rivava. Procedendo  dal  ]^lanzoni  potevano  derivare  spontanea- 
mente, liberamente,  italianamente  forme  e  modi  uguali  a  quelli 
che  l'evoluzione  produceva  in  Francia.  Mentre  si  negava  va- 
lore di  romanzo,  non  che  alla  Maestrina  degli  operai,  al  Ro- 
iiianzo  iVun  ìnaestro  (1890)  —  il  quale  era  definito  piuttosto 
«  una  serie  ricchissima  di  quadri,  di  tipi,  di  osservazioni ,  di 
fatti  »  ^,  si  affermava  un  intento  sociale  cosi  nel  Romanzo  d'un 
maestro  come  neìY  Oceano  (1899);  e  al  fine  sociale,  dopo  l'arte 
per  r  arte ,  non  tornava  forse  il  romanzo  francese  ?  Mentre 
nel  Romanzo  d'un  maestro  si  scopriva  lo  stesso  difetto  del  Man- 
zoni, e  il  difetto  che  si  noterebbe  di  poi  nel  Fogazzaro  man- 
zoniano, la  incertezza  o  ideahzzazione  dei  personaggi  principah, 
nel  Romanzo   d'  un   maestro,  come  nell'  Oceano,  si  auimira- 
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vano  i  poi-sonayg'i  sccojiilari  perchè  «  oi'iginali  »,  «  mattoidi  ». 
geiito  «  d'occey'umo  »:  la  iionte  appunto  prodilotta  dall'arlo  na- 
tm'alista  !  Alla  qiiah^  il  Do  Aiuicis  s'acco.stò  non  di  rado  anello 
per  certe  particolarità  descrittive  e  per  certe  crudezze  di  lin- 
i^'uag'gio.  E  il  libro  degli  Amici  non  sembrò  raccogliere  quasi  al- 
trettanti sag"g"i  del  nuovo  psicologismo  narrativo  ?  E  mentre  s'in- 
vidiava nel  De  Amicis  l'arrendevolezza  del  sentimento  nella 
stessa  facoltà  dell'osservare  cose  e  luoghi,  se  ne  lodava  l'uso 
delVimjìressione  e  si  biasimava  in  lui  l'abuso  delle  qualità  del 
Loti,  l'impressionista  francese,  la  cui  opera  e  la  cui  fama  co- 
minciarono una  diecina  d'anni  dopo.  —  Ma  anche  una  scrittrice 
dimostrò  che  certi  fenomeni  non  sono  particolari  in  questa  o 
in  quella  letteratura  e  che  certe  trasformazioni  e  corti  pro- 
gressi sono  necessari,  naturali,  inevitabili. 
'^'^fl':\  Neera  (Anna  Zuccaro  Radius)  ebbe  lode  di  quasi    assoluta 

indipendenza  da  formule  letterarie. 

Scrittori  a  lei  cari  sarebbero  lo  Sterne  e  il  Feuillet,  dai 
(juali  ritenne  tinte  idealiste  e  umorismo  effettivo  nei  primi  ro- 
manzi —  dove,  del  resto,  sono  più  deboli  la  concezione  e  l'energia 
drammatica ,  più  fiacco  e  inculto  lo  stile ,  meno  sobrie  le  de- 
scrizioni, più  scarsa  l'osservazione  intuna  dei  personaggi  ma- 
schili (  Castigo,  '81  ;  La  Regaldina,  '84  ;  //  marito  dell'amica,  '85). 
Negli  ultimi  essa  potè  anche  risentire  dello  Stendhal  e  del 
Dourget  {Fotografìe  matrimonicdi  \  '98)  e  del  D' Annunzio 
[UAmidcto,  '97),  e  forse  per  questo  più  la  lodò  la  critica  stra- 
niera. Ma  Teresa  ('86);  Lidia  ('88),  e  anche  La  vecchia  casa{h)Oi)) 
attestan  meglio  che  sincera,  gentile  e  accorta  interprete  del- 
l'anima femminile  sia  Neera.  Anzi  il  dire,  coiue  fu  detto,  che 
ella  «  non  lia  veduto  in  tutta  l'umanità  che  l'umanità  femmi- 
nile »,  comprende  un  gran  merito:  significa  che  per  arte  di 
una  donna  nella  nostra  letteratura  romanzesca  penetrò,  forse 
meglio  che  per  altri,  la  difficile  psicologia  della  donna.  Senza 
sfoi'zo,  senza  lambicco,  senza  astruserie  o  sudicerie  di  meccanica 
naturalista  ella  conobbe  e  ritrasse  creature  solitarie  ;  ragazze 
invecchiate  prive  d'  amore  ;  donne  vittime  della  società  e  ci- 
viltà contemporanea  ;  mogli  ribelli  e  angeli  di  devozione.  Perchè 
quest'arte  Neera  imjìaró,  più  che  da  altri,  da  sé  stessa,  e  in 
sé  stessa  avverti  che  la  miglior  arte  sua  doveva  inspirarsi 
al  «  femminile  eterno  »  ;  ascoltò  e  vide  in  sé  le  sorelle  : 
e  l'ammaestrò,  come  non  sa  fare  nessun  altro  maestro,  il 
dolore. 
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II.  —  Naturalisti  e  psicologi: 
Verga;  Capuana;  Serao;  Ori  ani,  De  Roberto,  ecc. 

Il  natii l'alisiuo  —  anzi,  nel  nomo  che  ormai  lo  proseguiva  <• 
inaspriva — il  verismo  in  Italia  ebbe  verso  il  1878  la  sua  fortezza 
in  Milano,  la  città  più  molerna  d'ItaUa.  Ivi  la  vita  intellettuale 
doveva  meglio  riflettere  quel  fenomeno  che,  dalla  seconda  metà 
del  sec.  XIX,  e  da  prima  in  Ingliilterra  e  in  Francia,  accom- 
pagnava il  movimento  psicologico,  sociologico  e  scientificamente 
naturalistico,  ed  era  reazione  alle  raffinatezze  e  squisitezze  sen- 
timentali e  morali  dell'arte  precedente. 

Per  duce,  i  giovani  veristi  italiani  a  Milano  riconoscevano 
Cesare  Tronconi,  polemista  baldanzoso  e  novellatore  uggioso 
{Madri  per  ridere;  Passione  uialedetta).  Da  Bologna  mandava 
armi  ai  ribelli  Lorenzo  Stecchetti.  Già  le  donne  aiutavano  come 
potevano:  A.  Pellegrini  {Una  sirena,  '76);  Emma  {Una  fra 
tante,  '78).  E  fin  dal  1873  il  A'erga  aveva  detto: 

Non  predicale  la  moralità  voi,  clic  ne  avece  soltanto  per  cliiudere  i^li  oc-    d.  Verga 
clii  sullo  spettacolo  (Ielle  miserie  che  create  ;  voi  che  vi  meravioliatc  come  altri     "■    '^'*^- 
possa  lasciare  il  cuore  e  l'onore  là  dove  voi  non  lasciate  che  la  l)orsa;  voi  clic 
fate  scricchiolare  allegramente  i  vostri  stivali  inverniciati  dove  follepoiano  cli- 
lirezze  amare,    o  gemono  dolori  sconosciuti,  che   l'arte   raccoglie  e  vi   getta  in 
faccia. 

Gli  eroi  e  le  eroine  del  Verga  della  priiin  miniera  {Unn, 
peccairiee,  '66;  La  storia  di  una  eapinera/l'.);  L'ra/7S;  Ti- 
f/re  reale.  '73;  Eroi,  '75  e,  benché  pubblicato  .solo  neir83,  // 
/nardo  (/"A7e;^«)morivanotra  gli  ultimi  spasimi  del  romanticismo; 
affettati,  fantasticamente  appassionati,  artificiati  agli  esempi  di 
Dumas  figlio  e  del  Feuillet  e  abbattuti  dalle  condizioni  sociali. 
ma  con  fremiti  di  voluttà,  ma  con  gemiti  e  affanni  di  sensua- 
lità giovanile. 

Quando,  nel  1879,  Luigi  Capuana  pubblicava  Giueinta,  e 
la  gran  guerra  prorompeva  per  tutta  Italia.  Si  ventava  Vodor 
della  femmina  contro  i  profumi  aristocratici;  si  gettavano  le 
immondizie  contro  le  confetture  romantiche.  Ah  si  ?  La  teoria 
del  «  romanzo  sperimentale  »  per  i  consei'vatori  e  per  la  cri- 
tica solenne  non  aveva  «  né  capo  né  coda  »  ? 

Ribatteva  il  Capuana: 

Bastare  che  «  il  romanziere  sia  uno  scienziato  pur  dimez- 
zato »  e  che  «  la  forma  dell'arte  impersonale  risponda  all'età 
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(Iella  lillcs.sidiu' ,  del  positivismo,  della  collezione  scieiitiflca  »  ; 
non  si  abbandonava  })ei-ció  l'esercizio  della  fantasia.  Tiitf altro  ! 
La  i-icetta  del  romanzo  natnralista  si  trovava   pi'csto: 

liecii»-  JM-fdilà lU 

7<"""''-  Ambiente-       . 15 

(,'ifco.st;iii/.c  iiitlivuluaii 4U 

Forza  inagi;iore 30 

Elementi  diver.si 5 

Tolalr         TÒU 

Però,  adagio,  venerabili  critici:  la  somma  delle  parti  inte- 
rali  d'un  romanzo  era  nulla  se  «  l'immaginazione  non  inter- 
veniva e  non  vi  soffiava  su  il  suo  spiraculura  vitae  ». 

'?d  ecco  nel  18S1  i  Malavoglia.  Indizi  del  prossimo  e  pieno 
mutamento  per  efficacia  del  verismo  il  Verga  aveva  dato  nel 
l)Ozzetto  siciliano  Nedda.  del  '74,  ristampato  con  Primavera  ed 
altri  racconti  nel  '77.  (Ji-a  la  rivoluzione  era  compiuta.  In 
mezzo  volume  di  ({uesto  romanzo  —  chieileva  il  Capuana  —  non 

c'era  forse  «cento  volte   più  sfoggio  d'immaginativa che 

non  in  tutti  i  Coìdi  di  Montecristo  »  ?  E  nei  Malavoglia  po- 
teva vedersi  non  V «  astrattezza  »  del  contadino  italiano,  non 
la  realtà  del  contadino  sicilano  o  del  siciliano  d'una  provincia 
(»  d'un  paese,  ma  la  realtà  del  contadino  quale  viveva  «  in  un 
pezzettino  di  terra  largo  quanto  la  palma  d'una  mano  ». 

Giovanni  Verga  fu  gridato  «  lo  Zola  Italiano  ».  Col  suo 
primo  romanzo  egli  imprendeva  la  serie  dei  Vinti;  studi  «  spas- 
sionati e  sinceri  »  di  «  meccanismo  »  umano  e  sociale. 

/   Vinii.  11  movente  deirattività  iiniaiia  clic  produce  la    liiunaua  del  progresso  — 

(liceva  il  Verga  —  é  preso  qui  {nei  Malavoglia)  alle  sue  sorgenti,  nelle  pro- 
porzioni più  modeste  e  materiali.  .  .  .  Man  mano  che  cotesta  ricerca  del  meglio, 
(li  cui  l'uomo  é  travagliato,  cresce  e  si  dilata,  tende  anche  ad  elevarsi,  e  se- 
gue il  suo  moto  ascendente  nelle  classi  sociali.  Nei  Malavoglia  non  è  ancora 
che  la  lotta  pei  bisogni  materiali.  Soddisfatti  questi,  la  ricerca  diviene  avidità 
(li  ricchezze,  e  si  incarnerà  in  un  tipo  borghese.  Mastro  don  Gesualdo,  incor- 
niciato (!)  nel  quadro  ancora  ristretto  di  una  piccola  città  di  provincia,  ma 
(l(d  quale  i  colori  cominceranno  ad  essere  più  vivaci  ed  il  disegno  a  farsi  più 
ampio  e  variato  .  Poi  diventerà  vanità  aristocratica  nella  Duchessa  di  Leyra. 
V  ambizione  neW Onorevole  Scipioni,  per  arrivare  aÀVUomo  di  lusso,  il  quale 
riunisce  tutte  coleste  bramosie,  tutte  coteste  vanità,  tutte  coteste  ambizioni,  per 
comprenderle  e  soffrirne:   se  le  sente  nel   sangue  e  n"(''  consumato. 

Ma  che  forma  conveniva  all'opera?  Per  questo  saggio  della 
prefazione  (in  cui  fu  corretta  la  punteggiatura)  si  potrebbe  pen- 
sare che  il  A'^erga  non  si  preoccupasse  allatto  d' ima  forma, 
esterna  e  ne  (^stentasse,  cosi,  l'incuranza. 


CAPIT(^I,()    VI.    -    a.    VERGA.  i)*»? 

Invoce  : 

A  misura  che  la  sfera  iicll'aziniic  iiiuaiia  si  allai'Lia  e  il  cuui;!'!:!!!!  ili-Uc 
passioni  va  coiuplicainlosi.  .  . ,  il  lin.miaiiiiio  tendi;  ad  arriccliirsi  di  tutte  li-  iiic/.zc 
tinte,  dei  mozzi  sentimenti,  di  tutti  t;li  artifici  delle  parole,  onde  dar  rilievo  al- 
l'idea, d'un  uguale  l'orm;tlisnio  per  couforiiiiti'i  di  i;ente  e  d'idee. 

Dunque  nella  Duchessa  di  Lcijra^  neW  OnOiTvolc  Sciji/oni, 
neirf'''o///o  di  lusso  elevandosi  per.sonaggi  ed  azione,  del  pari 
avrebbe  dovuto  elevarsi  anche  lo  stile. 

Dei  Vinti  non  furono  pubblicati  in  vent'anni  che  le  prime 
due  parti.  La  serie  era  interrotta  per  sempre?  0  per  quale 
ostacolo  l'interruzione  si  prolungava  vent'anni?  Preferi  il  ^'erg■a 
abbandonare  l'antico  disegno  di  voluminosi  romanzi,  persuaso 
dalle  sue  stesse  Novelle  rusticane  ('85)  che  la  forma  novel- 
listica convenisse  meglio  alla  sua  arte?  L'esagerazione  del  me- 
todo l'inceppò  per  opera  cosi  lunga  in  difficoltà  insuperabiU? 

Si  pensi  : 

«  Lo  stile  — per  lui  —  non  esiste  fuori  dell'idea;...  deve  ninicoità 
adattarsi  all'idea,  deve  vestirla  e  rivestirla  natìtralmente  ».  Ma  '"'"h'if  ?^' 
r  idea  era  nei  Malavoglia  la  vita  dei  contadini  di  Trezza,  e 
nei  Malavoglia  egli  fuse  perciò  il  dialetto  di  Trezza  nella  lin- 
liua  comune  italiana.  Salire  di  un  grado,  cioè  accrescere  d'un 
grado  la  difficoltà  di  questa  fusione,  gli  fu  ancora  possibile 
in  Mastro  don  Gesualdo.  Dopo,  a  lui  cosi  povero  di  vocabola- 
rio italiano,  fu  forse  impossibile  attingere  gli  elementi  lingui- 
stici per  la  fusione  necessaria  al  discorso  parlato  della  Du- 
cìiessa  di  Leyra,  àeW  Onorevole'  Scipioni,  deWUomo  di  lusso  i* 
X'mse  forse  questo  poderoso  interprete  della  realtà  una  diffi- 
coltà di  stile  e  di  lingua,  per  cui  avrebbero  sorriso  tanti  con- 
discepoli zoliani  e  discepoh  verghiani?  La  DucJwssa  di  Leyra, 
se  verrà,  significhi  ancora  una  vittoria  dell'arte  itahana!  Con- 
tentiamoci intanto  che  un  carico  di  lupini  abbia  dato  all'Italia, 
venti  anni  sono,  un  capolavoro  del  romanzo  naturalista,  come 
un  po'  di  zucca  l)arrucca  le  diede,  più  che  un  secolo  addietro, 
la  .stupenda  realtà  delle  Baruffe  chiozzotel 

La  storia  della  laboriosa  e  onesta  famiglia  dei  Malavoglia,  /  Maia 
che  privata,  dalla  leva  militare,  delle  due  braccia  di  'Ntoni, 
tenta  un  affare  di  lupini  e  ne  perde  in  mare  il  carico  con  un 
dei  figlioli,  e  s'indebita  cadendo  a  poco  a  poco  in  tutta  rovina, 
questa  storia  fu  rappresentata  dal  Verga  cosi  drammaticamente 
e  nettamente  come  egli  aveva  voluto;  con  i  colori  propri,  con 
precisione   obiettiva    ed   evidenza  scultoria.    Il  vecchio  'Ntoni, 


voglia. 
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capo  della  casa  —  il  quale  pei*  dolore  .supremo  luoi-'u-à  all'osite- 
(lale  — ;  Mena,  la  ^"iovaiie  mar-tire  pei-  il  bene  dei  .>^uoi;.'Xtoni,  il 
nipole  pei'verlito  e,  di  rilorno  a  (•a.^a,  coiiti-aljhaiidiere  e  omi- 
cida; la  Lea,  che  finirà  nella  mala  vita,  e  Alfio,  il  buon  Ini-oc- 
ciaio;il  6Voc?//.v.sYMisuraio ;  Piedi papei-a  sen.'^ale  briccone;  San- 
tuzza, l'ostessa  sgualdrina:  l'avida  \'espa;  la  Zuppidda  mali.gna: 
lo  speziale  rivoluzionario;  il  vicario  e  il  segretario:  tutti  i  perso- 
naggi comici  e  tragici  della  vita  paesana  di  Trezza  ebbero  vita 
integra  dal  profondo  studio  della  verità,  e  perchè  erano  imagi  ni 
più  forti  della  intenzione  metodica  o  del  programma  stesso 
che  li  ricercava.  Parlano  e  piangono;  giocano  e  bestemmiano, 
si  che  par  d'udirli  e  A'ederli;  si  vive  con  loro;  si  vedono  per 
la  via,  in  casa  e  in  mare;  s'imparano  i  loro  usi,  le  loro  super- 
stizioni, i  loro  proverbi,  i  loro  modi  di  dire,  gl'intercalari:  e 
tutto  vi  si  imprime  in  mente  quasi  per  l'impressione  di  una 
vita  strana  in  un  paesaggio  ignoto  e  singolare.  Senza  dul)bio 
all'arte  dello  scrittore  conferì  attrazione  la  novità  dell'ambiente 
che  egli  ritraeva  e  che  altri  novellieri  meridionali  ritrassero 
Alte,  di  poi,  anche  se  con  meno  arte,  con  fortuna  uguale.  Per  noi 
del  resto  d'Italia  quella  era  «  terra  vergine  »;  erano  poetici 
quei  costumi  primitivi;  eran  forti  e  umane  quelle  passioni  sel- 
vagge. ÌNla  in  ciò  era  mirabile  l'artista,  paragonabile  solo  al 
Tommaseo  nella  sobrietà  dei  mezzi,  nell'uso  di  certi  scorci,  di 
certi  sottintesi,  di  rapidi  trapassi,  per  cui  la  luce  illuminava, 
più  diffusa  e  improvvisa  le  scene  ;  paragonabile  solo  al  Tom- 
maseo nella  parsimonia  e  nella  rapidità  delle  descrizioni ,  nel- 
l'espressione della  passione  e  della  forza  umana  per  mezzo  di 
poche  parole,  di  discorsi  indiretti,  di  rilievi  verbali,  di  spezza- 
ture, di  segni.  Che  scene  stupende  quella  del  villaggio  allo 
spargersi  della  notizia  di  Lissa,  quella  della  visita  che  i  vicini 
fanno  ai  Malavoglia  per  la  morte  di  Bastianazzo,  quella  delle 
eccitazione  pubbhca  per  il  dazio  sulla  pece! 
■  ''^^Ton"  ^^'^'^  ^^'^'  ■''^'^^^6  consimih,  ma  inferiore  —  osserva  giusto  un 

fìesudi'o.  critico  —  «  nella  potente  unità  d'impressione  »,  segui  al  romanzo 
dei  contadini  e  dei  marinai,  il  romanzo  del  muratore  arricchito, 
appaltatore  e  padrone  di  fattoria  {Mastro  clou  Gesualdo,  1888). 
E  ^ero  quest'omo  accanito  negli  affari  e  nella  diffidenza  e  tut- 
tavia con  un  fondo  remoto  di  bontà;  son  veri  e  vivi  tutti  quelli 
che  l'attorniano:  Diodata  l'amante  d'un  tempo  e  serva  fedele; 
donna  Bianca;  rappa.ssionata  e  impenetral)ile  donna  Isabella; 
Spei'anza,  il  canonico,  il  sagrestano  Nani,  l'orbo;  e  tutti  gli  altri. 


('APitoi.o  VI.  -  li.    vi;U(i.\.  ;;')!) 

Conio  voraiuente  si  .srolge  e  pi-ocipita  la  vita  di  Mastro 
don  Gesualdo,  che  sposò,  arricchendo,  la  giovinetta  di  famiglia 
aristocratica  decaduta!  Dal  paese  in  rivoluzione,  ove  i  conta- 
dini si  rivoltano  contro  di  lui,  malato  e  deriso,  va  e  muore  a  Pa- 
lermo, nel  palazzo  dove  genero  o  lìglia  dissipano  le  ricchezze 
da  lui  accumulate  con  tanta  pertinacia  e  rigidezza 

Figurazioni  individuali  di  tal  forza  consentono  di  astrarre 
dall'individuo  al  tipo;  consentono  al  Verga  il  nome  d'artista 
ideale. 

Eppure  questi  bei  romanzi,  molto  ammirati  in  Italia  e  fuori 
—  tradotti  in  francese,  inglese,  tedesco  e  in  altre  lingue  — ,  non 
ebbero  in  Italia  né  la  popolarità  né  l'esito  commerciale  di  tanti 
altri  tanto  men  belh,  e  nemmeno  la  fortuna  delle  novelle  del 
Verga  stesso.  Perchè?     . 

Fra  i  critici,  chi  dice  che  il  Verga  accumulò  troppi  partico- 
lari; chi  ne  accusò  la  deficienza  «  d'aria  e  di  prospettiva  »: 
chi  ne  ])iasimò  la  soverchia  indifferenza. 

Indifferenza?  Via!  Come  la  impersonalità  od  obiettività  as- 
soluta dell'artista  è  impossibile ,  il  pessimismo  o  il  sentimento 
del  doloro  e  della  tristezza  della  vita,  e  una  malinconia  quasi 
nostalgica  inspirarono  il  Verga  a  dispetto  del  metodo  ;  si  sente, 
ed  è  una  forza,  ed  è  la  poesia.  Forse  recò  danno  alla  celebrità 
del  Verga  un  diritto  a  degna  lode,  ch'egli,  naturalista,  andasse 
quasi  esente  da  psicopatia  sensuale.  Ma  la  ragione  per  cui  non 
ebbero  gran  fortuna  i  Malavoglia  e  Mastro  Don  Gesualdo  è 
diversa  da  queste.  Quel  che  accadde  al  Aderga  era  già  acca- 
duto al  Tommaseo  per  cause  consimih  ,  se  non  identiche.  I  Ari.iiti  e.i 
lettori  meno  colti  e  usi  alla  lettura  affrettata  e  superficiale  , 
s'affaticano  alle  strette  del  racconto,  alla  prolungata  stringa- 
tezza dell'espressione;  s'affaticano  i  lettori  più  colti  e  d'abitu- 
dine riflessiva,  perché  quei  discorsi  incisivi,  rapidi  e  aspri, 
in  cui  pare  addensata  una  raccolta  di  proverbi;  quell'aridità 
del  discorso  anche  nelle  parti  narrative,  in  cui  l'eccesso  del- 
l'impersonalità obbhgò  l'artista  a  procedere  a  frasi  parlate  ;  quelle 
sculture  così  rudi  e  quelle  scarse  descrizioni,  che  non  riposan 
lo  spirito  turbato  come  da  una  luce  troppo  ardente,  e  quella 
disarmonia  di  hngua  e  di  stile,  urtano  il  «  genio  dell'italianità  ». 
L'armonia  é,  più  che  tradizionale,  naturale  in  noi. 

Anche  al  Verga  nocque  l'eccesso:  un  difetto  grande.  E 
fu  per  lui  l'eccesso  intraveduto  dal  Sainte-Beuve,  quando  disse 
che  l'arte  ridotta  a  non  essere  che  la  sola  e  semplice   vei'ità 


asprezza. 


!..  Ca- 
puana 
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i;ii  soiiilii"iva  cscii'  fiioi'i  il.ii  limiti  della  verità  stessa.  —  Ma  sapete 
ehi  in  Italia  cerct)  ili  luitii^ai-e  i  l'i.n'ori  del  metodo  iiatiu-alista 
e  i;li  (Mvessi  della  Jiu(»va  raj)[)i'eseii<azioii(3  roalistica?  Proprio 
lo  scrii toi'o  (die  aveva  dato  in  Italia  il  primo  esempio  di  ro- 
manzo naturalista,  e  aveva  insegnato  con  più  fervore  ([uanto 
campo  di  osservazione  artistica  svelasse  il  rapporto  di  casua- 
lità tra  l'ambiente  e  ranimo  umano.  Giacinta  (1870)  era  stata 
"^^■'-  una  prova  a  cui  né  lo  scandalo  del  verismo  né  la  taccia  di 
imitazione  zoliana  avevan  potuto  tog'lier.  lode  di  concezione  sem- 
plice e  potente.  Era  parsa  una  novità  che,  vituperata'  da  bambina, 
Giacinta  sposasse  un  ebete  per  darsi  a  un  amante  di  suo  ge- 
nio; e  le  sozzure  eccitavano  ;  e  indulgeva,  poeticamente,  nelle 
descrizioni ,  V  animazione  antropomorfa  della  natura.  Ma  fin 
d'allora  Luigi  Capuana,  apprendendo  non  meno  dallo  Zola  che 
dal  Flaubert,  aveva  scorto  di  che  importanza  fosse  nell'arte 
del  Flaubert  la  «  forma  »  :  la  forma  nel  significato  complessivo 
di  linguaggio,  di  stile,  di  veste  intera.  Il  Capuana  si  convinse 
delle  necessità  formali,  e  cercò  sempre  di  sopperirvi  con  tanta 
intenzione  artistica  che,  dopo  le  prime  e  antiche  battaglie,  si 
sdegnò  alFappeDativo  di  scrittore  naturalista;  protestò  contro 
le  «  etichette  »  e  le  distribuzioni  della  critica;  si  conii)iac(iue 
a  esclamare  vent'anni  dopo   (lidriiìta: 

0  verismo,  o  naturalismo,  che  sei  stato.  .  .  '.  la  mia  chimera.  .  .  .  finaiido 
non  .sospettavo  di  dover  scriverò  un  tjiorno  diii^  vdlunii  di  fìatìo  ! 

Al  primiero  discepolo  zollano ,  che  procedeva  freddo  e 
arido  alla  «  vivisezione  »  de'  personaggi  ed  esponeva  il  processo 
scientifico  e  il  fenomeno  con  il  gergo  della  scuola,  prevalse 
tosto  lo  scrittore  che  non  escludeva,  quasi  nocumento  alla  ve- 
rità, l'italianità  dello  stile  e  del  linguaggio  ;  che  arrivò  a  limi- 
tare l'iiupronta  verbale  paesana  al  solo  e  timido  voscenza.  In- 
fatti il  Verga,  per  quanto  facesse,  poteva  sottrarre  la  rappresen- 
tazione obiettiva  al  mezzo  convenzionale  d'un  parlare  italiano? 
No.  Per  essere  vero,  più  vero,  il  Verga  avrebbe  dovuto  usare 
a  dii'ittura  e  sempre  il  dialetto!  Ma  allora,  se  il  mezzo  «  con- 
venzionakì  »  della  hngua  italiana  era  necessario,  era  forse  me- 
glio, per  la  stessa  verità  da  rappresentare  non  malti'at tarlo  co- 
testo mezzo,  con  gli  stessi  argomenti,  sebbene  con  migliori 
effetti,  dello  Zanolini  e  dell'Arrighi;  era  meglio  non  violentarlo 
oltre  misura.  Cosi  per  lo  stile:  se  era  inutile  o  danno.so  l'abuso 
del  gergo  o  del  dialetto,  era  inutile  o  dannosa  la  barbarie  [te- 
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riodale  e  discorsiva,  fosse  volontaria  o  involontaria.  E  il  Ca-    Kitom.. 

'  ...  ali  ai-ic 

puana  prosatore  acquistò  sempre  maggior'  proprietà  ,  misura ,    dei  .urc. 
evidenza,  e  per  la  stessa  moderazione  critica,  egli,  romanziere, 
cercò  0  trovò  forma  ben  adatta  alle  novelle  e  alle  fiabe. 

Non  pertanto  al  Capuana  doveva  rimanere  1'  «  etichetta  », 
del  naturalista.  Nel  fatto,  egli  tenne  fede  alla  narrazione  obiet- 
tiva 0  impersonale  ;  predilesse  argomenti  di  vita  paesana,  figu- 
razioni umane  eccezionali  o  insolite  ,  fenomeni  non  solo  psi- 
cologici ma  fisiologici.  Convien  dire  piuttosto  che  seppe  evol- 
vere con  più  chiaroveggenza  di  altri  confratelli,  perchè  av- 
vezzo dalla  critica  a  ricercar  lo  spirito  animatore  delle  opere 
immortali. 

Ventitre  anni  dopo  Giacintii  usci  11  Marcltcsc  di  liocca- 
vcrdina  (1901),  in  cui  erau  «  contemperati  i  due  metodi  del 
naturalismo  fisiologico  e  psicologico  ». 

L'analisi  psicologica,  veramente,  eragià  penetrata  nel' se- 
condo romanzo  del  Capuana:  Profumo  (1890).  L'incertezza 
penosa  del  segreto  dissidio  tra  i  due  sposi  Patrizio  ed  Eugenia 
(buoni  entrambi,  ma  di  natura  e  d'animo  troppo  diversi)  vi  pre- 
meva in  Profumo  assai  più  che  l'odore  di  zagara  mandato 
dalle  pelle  dell'isterica  donna,  e  usato  per  attraenza  del  titolo. 
Ma  per  la  combinazione  dei  due  metodi  si  voleva  un  argomento 
più  nuovo,  una  concezione  più  ardita:  rappresentare  nella  vita 
esterna  ed  intima  d'uno  strano  assassino  le  conseguenze  del 
delitto. 

Il  ^^larchese  di  Roccaverdina  ha  ucciso  colui  al  quale  ha   .,  -", 
imposta  in  moglie  la  sua  amante,  e  l'ha  ucciso  perchè  s'è  ac-  di  Rocca - 

1  115  •  1        ■  j         T  verdino. 

corto  che  (luell  uoiuo  veniva  meno  al  giuramento  di  non  i-estai- 
coniuge  che  in  apparenza.  Dell'assassinio  è  stato  accusato  un  in- 
nocente. 11  processo  e  la  condanna  dell'accusato;  la  morte  di 
questo  e  del  prete  a  cui  il  marchese  ha  confessato  il  suo  delitto; 
il  matrimonio  del  Marchese  salvo  (per  sempre  ?  )  dal  castigo  del" 
l'umana  giustizia  :  questi  i  fatti  che  reggono  l'azione,  e  queste  le 
conseguenze  esterne  di  un  capriccio  barbaro  e  d'una  vendetta 
passionale.  Quale  è  intimamente  quest'uomo  violento  e  rude,  che 
dovrebbe  essere  aspro,  superstizioso,  cupo  come  un  antico  si- 
gnore crudele?  Che  gli  accade  nella  coscienza?  Perchè  im- 
pazzisce e  muore?  11  marchese  impazzisce  per  una  oscura  «  ter- 
ribile fatalità  che  si  rinnoveUa  in  lui  quando  sembra  esau- 
rita »  ;  «  per  l'ossessione  del  ricordo  »  ;  per  «  un  chiodo  »  che  ha 
conficcato  «  proprio  nel  centro  della  fronte  »,  Che  è  ciò?  Tr 


312  IURTE    II.    -    IL   ROMANZO    MODERNO. 

lo  parole  del  (Icinciilc  insiste  il  Icri'ore  antico,  d'essere  sco- 
perto e  giudicato  dagli  nomini;  e  con  l'altro  antico  terrore  della 
giustizia  di  Dio,  insiste,  attuale,  il  terrore  nuovo  delle  ajìpari- 
zioiii  spiritiche  a  cui  un  amico  1'  ha  persuaso.  1/  apparizione 
dell'ucciso  è,  alla  fine,  la  forma  che  assume  in  lui  il  rimorso; 
ma  ila  prima  la  passione  antica,  la  vendetta,  vinco  quasi  del 
tutto  il  rimorso  d'aver  lasciato  condannare  un  innocente;  giacché 
pur  l'innocenza  secondo  qu(dla  coscienza  fosca  doveva  })erir 
vittima  del  tradimento  che  spinse  all'omicidio.  La  gradazione  dei 
motivi  psichici  passionali  è  logica,  giusta,  vera  in  relazione  alla 
coscienza  che  il  Capuana  imaginò  impersonare. 

l^!^d  è  hello  il  modo  con  cui  valendosi  dei  personaggi  se- 
condali e  dei  loro  discorsi,  e  di  piccoli  fatti  o  comici  o  dram- 
malici,  e  di  descrizioni  esterne,  l'artista  accresce,  a  poco  a  })oco, 
l'oscuro  turbamento  di  quell'animo  e  confìgge  a  poco  a  poco  in 
quella  testa  il  chiodo  della  frenesia.  Non  di  meno  il  marchese 
di  Roccaverdina  non  sopravvive  a  lungo  alla  nostra  prima  im- 
pi'essione.  E  non  perchè,  come  fu  detto,  egli  non  soffre  abba- 
stanza di  rimorso,  o  perchè  sembra  illogica  l'imposizione  di  (juel 
matrimonio  tra  la  ganza  che  ama  e  il  servo  che  vieii  meno 
al  giuramento;  non  perchè  i  lunghi  terrori  non  l)astino  a  ren- 
derne verosimile  la  fine,  ma  perchè  cotesta  coscienza  oscura 
in  sé  medesima  dovrebbe,  come  tale  ,  apparir  manifesta  alla 
nostra  intelligenza,  senza  lasciarvi  dubbi  ;  perchè  alla  gradazione 
dei  motivi  psicologici  non  corrisponde  pienamente  il  ritratto 
dell'uomo,  il  quale  si  direbbe  più  civile  e  men  rude  di  quanto 
dovrebbe  essere;  perchè,  in  poche  parole,  nell'andamenlo  ])si- 
cologico  l'artista  concesse  troppo  al  processo  del  metodo  iiatu- 
rali.sta  fisiologico.  L'artista  cercò  condurre  insieme,  in  equilibrio, 
metodicamente,  la  rappresentazione  obiettiva  —  esteriore  ,  at- 
tiva —  del  personaggio  e  l'analisi  della  sua  passione;  ma  questa 
restò  sottomessa  a  quella,  e  quella  —  la  rappresentazione  obiet- 
tiva —  dovè  resistere  al  prolungamento  dall'  analisi.  Cosi  la. 
veccliia  disciplina  e  la  nuova  attenzione  critica  infrenarono  la 
spontaneità  dell'artista.  Infatti  il  personaggio  pili  vivo  del  J/c/r- 
chese  di  Roccaverdina  è  affatto  secondario;  è  la  donna  amante  : 
figura  non  nuova  nei  naturalisti  italiani,  ma  vera  perchè  colta 
dal  vero  senza  alcuna  preoccupazione  di  metodi. 

M.  serao  Soiiza  sovcrcliia  preoccupazione  di  metodi,  quantunque  seii- 

"'  ^^^'    sibile  all'arte  dei  nuovi  modelli  e  attenta  agii  insegnamenti  e 
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alla  tecnica  dei  celebri  maestri  stranieri,  procede  ^Matilde  Serao. 
Ed  è  quella  delle  nostre  scrittrici  di  romanzi  in  cui  si  rico- 
nosce maggior  potenza  di  rappresentazione  e  miglior  arte  ad 
esprimere  le  passioni  umano  e  a  tradurre  in  parole  il  senso 
delle  cose.  D'in(iole  meridionale,  la  Serao  ebbe,  naturalmente, 
sentimento  copioso  fino  all'esuberanza  e  delicatezza,-  alle  im])i'es- 
sioni  che  da  motivi  esterni  diventano  motivi  sentimentali  e 
fantastici  ;  si  che  meritò  d'essere  avvicinata,  ella  sola,  al  Daudet, 
il  gran  romanziere  francese  «  impressionista  »  e  meridionale. 
Ma  in  Francia  fu  riconosciuta  per  discepola  dello  Zola,  ed  olla 
stessa  si  riconobbe  discepola  del  Bourget.  A  parte  i  racconti 
(La  virili  di  Checchina,  '84;  Il  romanzo  della  fanciulla,  '85; 
'86;  All'erta,  sentinella,  '89,  ecc.;  Piccolo  romanzo,  '92;  L'in- 
differente, '94-'96;  Donna  Paola,  '97;  Lettere  d'amore,  ecc., 
'901);  i  romanzi  della  Serao  sono: 

Cuore  infermo,  '81;  Fantasia,  '83;  La  conquista  di 
Poma,  '85;  Vita  e  avventure  di  Piccardo  Ioanna,  '87;  Jl 
paese  di  Cuccagna,  '91  ;  Addio,  amore,  '90  e  11  castigo,  '93  ; 
La  ballerina,  '98  ;  L'anima  semplice  (Suor  Giovamm  della 
Croce)  '901  ;  dal  romanzo  sentimentale  ai  i-omanzi  in  cui  la 
pietà  umana  e  sociale  fa  assoluta  rinuncia  dell'  «  eterna  storia 
d'amore  ».  Sarebbe,  press'a  poco,  revoluzione  della  Sand,  se  la 
Sand  non  fosse  tornata,  dopo  i  romanzi  sociah,  ai  romanzi  d'a- 
more! Però  il  capolavoro  dello  Serao  resta,  fino  ad  oggi,  tra 
i  due  estremi  ;  è  il  romanzo  «  del  colore  e  delle  linee  »  ;  il  ro- 
manzo d' andamento  e  di  forma  più  naturalistico.  Perchè  ca- 
polavoro di  lei  si  dice  P  paese  di  Cuccagna  ?  Da  tutta  l'opera 
novellistica  e  romanzesca  della  Serao  appaion  caratteristiche  ^^^}'^ 
di  lei  una  dote,  che  prevale:  il  sentimento,  e  un  difetto,  che 
prevale:  l'eccesso  del  sentimento;  e  una  deficienza  d'imagina- 
tiva,  cui  non  basta  a  sopperire  una  dote  acquisita,  l'osser- 
vazione, 0,  per  meglio  dire  «  l'impressione  ». 

Nel  pruno  romanzo  ch'ella  compose  —  Cuore  infermo  — 
si  sentiva  ancora  il  ptathos  romantico.  Beatrice  vuole  evitare 
di  morire  come  la  madre,  che  è  morta  per  troppo  amore,  e 
la  gelosia  la  vince,  nella  volontaria  freddezza,  e  muore  come 
la  madre.  C'era  verità,  c'era  forza:  il  sentimento;  ma  c'era 
quella  che  un  critico  definiva  «  sentimentalità  manierata  »,  l'ec- 
cesso. 

E  nei  due  romanzi  pubblicati  ultimamente  il  romanticismo 
sembrò   risorgere  in  annebbiamenti  sentimentali  e  mistici  per 


Caiatie- 
ristiche 


•^14  l'ARTK    II.    -    II,    ROMANZO    MODERNO. 

la  lidllcriiKi,  o  in  aiinebbiamciiti  iVa  sociali  e  religiosi  jxm'  la  luo- 
iiaca  slVattala  e  ridotta  a  servire  e  a  mendicare.  In  questi  ro- 
manzi l'abbandono  deirartista  alla  sua  maggior  forza  —  il  scii- 
limento  —  fu  consigliato  da  nuove  intenzioni  (farle  e  da  nuova 
apprensione  della  vita.  Onde  i  difetti  di  lunghezze  soverchie  e 
insistenze  nella  Ballerina^  e  dell' artifizio  a  provocar  la  pietà 
\\e\V Anima  semplice.  Né  il  progredimento  artistico  dalla  prima 
opera  a  quest'ultime  salvò  la  scrittrice  dal  difetto  dell'eccesso 
sentimentale  nelle  opere  intermedie:  non  nel  capolavoro,  dove 
si  accusano  per  «  convenzionali  »  o  «  di  maniera  »  gli  amanti 
nobili  —  Bianca  Maria  e  il  dott.  Amati  — :  non  in  quei  rac- 
conti d'un  falso  mondo  aristocratico  che  accostarono  la  Serao 
psicologa  al  Bourget,  il  «  dilettante  dell'amore  »  e  dei  «  rendez- 
vous  »,  e  particolarmente  in  Addio,  amore  e  in  Castigo,  che 
sembrano  «  escogitazioni  mentali,  casistica  erotica,  astrattezze  ». 
Infatti  accade  cosi:  a  un  eccesso  s'accompagna  sempre  una  de- 
flcienza,  e  quello  dimostra  questa;  e  anche  quando  l'eccesso  non 
appare,  la  deficienza,  che  appare,  ne  è  l'effetto. 

Nei  romanzi  di  passione  predomina  evidentemente  l'analisi. 
AiKiiisi  o  E  Lucia  ili  Fantasia  è  l'amante  studiata  con  analisi  che  fa 

n'"/!mMc,  rammentare  il  Flaubert,  e  Andrea  innamorato  di  lei,  amica  di 
sua  moglie,  è  ben  studiato  —  si  dice  —  tanto  fisiologicamente 
quanto  psicologicamente.  ^la  se  tutti  concordarono  ad  ammirai-e 
in  Fantasia  la  buona  moglie  che,  tradita,  si  uccide  (ecco  il  me- 
rito del  sentimento  contenuto  in  giusta  misura),  il  Nencioni  giu- 
dicava inverosimili  l'amica  e  l'adultero  ;  ecco  la  deficienza,  che 
lo  studio  non  cohnò. 

.Matilde  Serao  è  sovratutto  poeta.  Ila  il  .seiitiiiieiito  pi'ul'ouiln  dolla  i-r;il(;i 
e  Ila  singolare  spirito  di  osservazione,  ma  in  lei  riaiapiua/.ionc  piovale  e  pre- 
domina. ...  E  l'imaginazione  che    fa  la  forza,  é  anche    il  debole    della   Serao. 

Il  Nencioni,  cosi  dicendo,  confondeva.  Se  per  imaginazione 
s'intende  forza  inventiva,  penetrativa  e  creativa,  nell'imagina- 
zione  della  Serao  è  piuttosto  debolezza. 

Ne  diede  curiosa  prova  il  bel  caso  critico  che  segui  il  tei-zo 
romanzo  di  lei.  ComiìUsta  di  Roma.  L'artista  vi  rappi'osentava 
un  uomo  forte  —  it  deputato  Sangiorgio  — .  snervato  e  abbattuto 
da  una  donna,  la  moglie  del  ministro,  la  quale  ìion  sa  amare. 

Due  d'itici  insigni  lodarono  e  Inasimarono  entrami)!  i  per- 
sonaggi e  l'azione  del  romanzo,  e,  a  vicenda,  l'uno  l)iasimava 
dove  lodava  l'altro.  Fin  ((ui  nulla  di  strano:  la  critica  campa 
di  giudizi  contraditori,   Se  non  che    la  Serao    intervenne  essa 
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stessa  por  disdirò  ad  aiuhcduo  i  suoi  ci'itici;  elio  nossmio  doi  due 
l'avova  POiiipi'OSM.  (^ompi-ondoii  tutti  (die  in  (jucsto  casf»  la  colpa 
non  ora  i,^ià  della  oritica,  si  doli" artista:  o  r.\w  lo  lodi  o  i  bia- 
simi ospniaovano  appunto  lo  div!M-so  iinpi-ossioni  lasciate;  nei 
due  ci'itici  insig'ni  dall'enoi'yia  seidiinent.de,  ossia  dall'eleinento 
artistico,  direttivo  o  auiiuatoro  dcdl'opera,  e  dal  difottei  (riiua- 
i^inativa. 

Un  i^iudioe  della  Serao,  piti  severo  che  il  Nencioni,  afferiuó: 

Nuli  solo  li>  rii'si'c  ili/lìcilo  iiivoiitarc  una  d'ia  aniiìia  e  nuova  su  cui  di- 
soiiiian^  i  suoi  persouant;!,  ma  sorpreiulcrc  qui-'  sottili  rapporti  delie  cose,  clic 
t;li  ai'tisti  superiori  sanno  meravifiliosanicnte  intuire. 

E  un  altro: 

Allorquando  esce  dalle  cose  viste  e  s(^ntite,  allorché  vuole  ro.sfri'/'/r,  le 
.sue  corde  suonano  falso. 

La  costruzione,  rori^anisino  ò  difettoso  anclie  nel  Paese  di 
Cuccagna.  E  anche  qui  troviamo  una  prova  dell'eccesso  "e  della 
deficienza  naturalmente  concomitant':  nell'indole  e  nell'opera  della 
scrittrice.  Come  si  sa,  lo  Zola  ebbe  di  consuetudine,  alla  fine 
de'  suoi  romanzi,  il  giro  o  la  passeggiata  di  uno  dei  personaggi,  il 
([uale  «  constata  rultiiiio  grado  a  cui  son  giunti  gli  effetti  delle 
forze  distruggitrici  ».  Forza  distruggitrice  nel  Paese  di  Cuc- 
cagna è  il  lotto;  ne  danno  esempio  le  disgrazie  e  la  rovina 
di  tutti  i  personaggi,  dal  più  umile  al  più  alto. 

Il  romanzo  del  lotto  essendo  zohano  nella  concezione  e  nel 
metodo,  non  è  meraviglia  che  ritenga  dallo  Zola  pur  il  modo 
della  chiusa  o  dell'  ultima  significazione  sintetica.  Ma  poiché 
alla  Serao  più  preme  conseguire  uno  straordinario  eflfetto  di 
commozione  e  dubita  di  non  averlo  già  conseguito  ,  e  la  sua 
stessa  commozione  la  sospinge  e  non  trova  altra  via,  ella  usando 
di  quel  modo  non  s'avvede  di  cadere  nell'inverosimile. 

(Quando  don  Crescenzio,  il  tenitore  del  lotto,  con  lunga  via  La  v[n 
crucis  va  in  cerca  di  quattrini  per  scampare  alla  rovina  estrema 
e  al  disonore,  l'agente  di  cambio,  rovinato  anche  lui,  sta  per 
fuggire  a  Roma:  l'avvocato  Marzano  è  stato  or  ora  colto  da 
apoplessia  ;  il  professore  è  appunto  adesso  nell'amarezza  delle  di- 
missioni forzate  ;  il  dottore  è  già  partito  per  l'America  ma  Don 
Crescenzio  è  il  primo  a  leggerne  la  lettera;  il  commerciante  è 
appunto  rirlotto  alle  ultime  Ure;  la  nobile  Bianca  Maria  è  mo- 
rente ,  e  altri  è  in  altri  guai  estremi.  Tutti,  tutti  castigati, 
grandi  e  piccoli,  nobili  e  plebei,  innocenti  e  colpevoli  :  \ìens-à 
Don  Crescenzio  ;  tutti  puniti  dalla  passione  del  lotto  ;  ciò  che  è 
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giusto  t'd  (■>  vero;  solo  non  è  \'oi'( «simile  che  una  stessa  e  .sola 
causa  risolva  proprio  contemporaneamente  nella  stessa  ora, 
(|uasi  nello  stesso  punto,  tante  sventure  e  diverse! 

Ugualmente  noWAnima  semplice.  Suor  Giovanna  rinca- 
sando abbattuta  dall'ultimo  colpo  della  sua  sventura,  trova  nella 
stessa  sua  casa  molte  disgrazie  tutte  quante  all'ultimo  stadio 
doloroso  0  tragico  ;  tutte  alla  risoluzione  estrema  :  il  laureando, 
figliolo  di  una  povera  donna,  è  stato  riprovato  agli  esami; 
(Concetta  la  mantenuta  è  stata  abbandonata  dall'amante  ;  la  puer- 
pera è  impazzita;  il  giudice  si  è  ucciso:  ...  Nello  stesso  giorno, 
nella  stessa  casa! 

Non  uno  si  è  scampalo,  non  uno,  in  questo  palazzo!  — 
balbetta  la  suora,  a  cui  è  stata  ridotta  la  pensione.  Ed  è  in- 
A-(n'osimile,  non  che  tutti  gli  abitanti  di  uno  stesso  palazzo  siano 
in  disgrazia,  ma  che  tutte  le  disgrazie  siano  alla  maggior  crise 
contemporaneamente.  E  l' inverosiinighanza  sfugge  all'avvedi- 
mento dell'artista  poiché  ella  cosi  spera  conseguir  dagli  altri 
la  commozione  che  l'invade,  uè  può  raccoglierla  e  temperarla 
ari  invenzione  più  semplice  e  vera. 
osser-  Per  sua  fortuna  e  nostra  l'arte  della  Serao  ricevè  da  un'al- 

tra forza  contemperanza  tra  l'eccesso  e  il  difetto  ;  la  forza  che, 
nelle  opere  o  parti  più  belle,  contenne  il  sentimento  da  cui  era 
eccitata  e  aiutò  l'iinaginativa.  Per  essa  —  al  dire  del  Lodi,  il 
critico  severo  —  «  la  Serao  tra  i  viventi  non  resta  inferiore 
a  nessuno  dei  più  fortunati,  toltone  lo  Zola  ».  E  la  forza  che 
fé'  del  Paese  di  Cuccagna  il  suo  capolavoro  e  che  a  molti  fé' 
preferire  alcune  delle  sue  novelle  al  capolavoro,  fu  in  lei  l'os- 
servazione, furono  le  impressioni.  La  pratica  del  giornalismo 
e  l'esperienza  della  piccola  borghesia  e  della  plebe  napolitana 
la  resero  «  cronista  della  sua  memoria  ». 

«  Narra  ciò  che  ha  veduto;  raccoglie  tutti  i  particolari 
che  ha  notati,  rifa  tutto  il  processo  di  atti  che  va  giorno  per 
giorno  accumulando  ...  »;  vale  a  dire,  che  con  l'osservazione 
ella  ampliò  la  capacità  delle  impressioni;  per  cui  divenne  at- 
tiva, artisticamente ,  la  facoltà  commotiva.  Riusci  in  tal  modo 
a  dipingere  con  gran  maestria  la  vita  di  provincia ,  e  come  nes- 
sun altro  mai  a  rappresentare  la  vita  di  Napoli,  cosi  varia  di 
eccitazioni,  di  conuuozione  e  di  espressioni  sentimentali.  Per 
la  Sicilia,  la  energia  del  Verga  e  la  riflessione  del  Capuana; 
per  il  Veneto,  l'arguzia  del  Fogazzaro;  per  Napoli  era  neces- 
sario l'osservazione  e  il  cuore  di  una  donna  d'ingegno. 
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Il  Pan 

di 


I  ]»('i><ui;ii4^-i    iiiiiioi'i   (lei    Pi/CSt'  (li    (hicriKjitd  soii  vivi,  soii 
((uelli  cólti  (laUartista  poi'  lo  vio  e  per  i  tuguri,  nelle  iiovollo  Cuccaon. 
e  nel  Venire  di  Napoli;  son  voi'O  e  pieno  di  vita  lo  sceno  dol- 
l'estraziono  «lei  lotto,  della  festa  del  battesimo,  del  corso  car- 
neralesco,  del  «  dichiaraiuento  »,  del  miracolo  di  San  Gennaro. 

II  y  a  (lans  ces  tableux;  une  abomlanee  pai-fois  eccessivo,  un  rclicf,  un 
«iclat,  une  larguer  'le  touche,  uno  vigucui-  de  pinceau.  une  puissance  il'évocation 
qui  met  les  clioses  sotis  les  yeux. 

Il  critico  die  lodò  cosi  ^latilde  Serao  quale  discepola  illu- 
stre dello  Zola  non  ha  fama  di  zoliano  :  il  Douinic. 

Né  solo  impressioni  di  Napoli  dieron  materia  di  mirabili 
pitture  alla  Serao.  La  seduta  reale  alla  Camera,  la  processione 
patriottica,  il  veglione  al  Costanzi,  il  ballo  al  (Quirinale  nella 
Conquista  di  Roma  son  resi  nella  stessa  efficacia  di  visione  e 
di  verità  con  cui,  per  un  ultimo  esempio,  è  descritta  la  visita 
della  polizia  alla  locanda  dei  poveri  wqW  Anima  semplice. 

Di  necessità ,  la  forma ,  oltre  che  adattarsi  alla  materia  .    ^'^  ''*''^" 
deve  ul)bidire  alle  facoltà  intellettuali  e  spirituali  che  animano 
la  materia.  Lo  stile  della  Serao  fu  detto  «  povero  e  sovrabbon- 
dante, cioè  enfatico  ».  Considerato,  assolutamente,  in  sé  stesso. 
lo  stile  della  Serao 

non  ha  varietà  d'espressione,  ma  uniformità  di  procedimenti;  e  volendo 
essere  colorito,  impressionante,  affastella  parole,  soprai utlo  aggettivi  .  .  .  (s'ag- 
giungano avverbi  e  ripetizioni  vocative)  ;  spezza  e  contorce  il  periodo  ;  si  com- 
piace di  atteggiamenti  che,  per  mancanza  di  seii<o  vi'ro  deiredìcaci;!  «'legante, 
appaiono  qualche  volta  smorfie, 

^la  ([uando  l'osservazione  è  in  lei  piii  diretta  e  più  sicura, 
quando  l'artista  è  più  sincera,  e  non  s'infalsa  ne'  suoi  eccessi, 
((uesto  stile  acquista  tanto  vigore  naturale,  tanta  opportunità 
di  voce  e  di  cadenze,  tanta  efficacia  umana  da  conseguire  non 
di  rado  la  perfetta  convenienza  della  forma  alla  materia.  Nei 
dialoghi  della  vita  umile  di  Napoli  la  Serao  supera  spesso  la 
tlifficoltà,  che  al  Tommaseo  sarebbe  parsa  quasi  insupei-abile.  del 
rendere  il  «  color  locale   »  in  parlata  italiana. 


tiiralisti. 


Quanto  agli  altri  naturalisti,  troppi  di  essi  non  compresero    Altri  na- 
come  non  sempre  il  vero    in  arte  è  verosimile;  come  il  vero 
resti  inverosimile  e  la  verità  più  materiale  e  più  cruda  divenga 
falsità  quando  manchi  neh'  opera   narrativa  e  rappresentativa 
la  composizione  intima,  organica,  omogenea,   e  la  spontanea 
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derivazioiio   ildla    voi'ità    ilalla    iiatiii-a  e  dalla   vita    profoiida- 
iiionto  ()ss(M'vat('  o  conoscmto. 

I  iiii^lioii  evolvono  quasi  senza  volei'o.  ('ai'io  del  Inalzo 
passa  dalla  pittura  di  vita  provinciale  {Ei-cdiià  lìb'ijiUinu',  1889), 
a  uno  scopo  tra  politico  e  sociale  con  le  serie  dei  Deviati 
(1892);  Ugo  Valcarenglii  svaria  dall' imitazione  zoliana  al  ro- 
manzo analitico  {Le  confessioni  d'Andrea;  Gli  apostoli;  Fumo 
e  eenei-e;  Dedizione,  ecc..  fin  ad  Alta  Marea  ('902),  in  cui  il 
primo  naturalismo  o  verismo  dell'autore  trova  mitigazione  nel 
sentunento ,  e  temperamento  lo  stile  prima  troppo  incurato; 
G,  De'  Rossi,  che  ebbe  fortuna  da  un  titolo:  Maschio  e  fem- 
mina, '84,  un  titolo  promettente  in  verismo  più  di  quel  che 
manteneva,  e  ch&  in  Paradiso  in  teiera,  '87;  Mal  d'amore,  '93; 
U  addolorata,  '97;  Le  due  colpe,  Sant' Elena.  '99,  attestò  faci- 
lità ad  osservare  e  a  inventare  ;  e  buon  osservatore  il  Bermani 
in  Frate  Gaudenzio^  '88  ed  Ersilia  Campi,  '95.  Destri  nar- 
ratori anche  F.  Verdinois  {Racconti  di  picche)-,  E.  A.  Berta: 
Piccardi;  I.  Trebbi  {Perdizione)  G.  ^Mezzanotte  {Checchina  Ve- 
tr ornile,  '84;  La  traiiedia  di  Senarica,  '87);.G.  C.  Chelh(LV^ 
redità  Ferramonti,  '84;  La  colpa  di  Bianca,  '83);  G.  Gabardi 
{Un  dramìna  aristocratico.  '83):  A.  \\occ-àvà\  {Ebbrezza  mola- 
tale, '80,  Cecilia  Ferriani,  '89;  Il  punto  di  mira,  '90;  //  jx'i-- 
cato  di  Loreta,  '96,  ecc.). 
0.  Dossi  Originale  fu  Pisani  Dossi  {La  colonia  felice,  '74:  La  de- 

(  n .     li})  \  /  - 

D.  ciam'-  sinenza  in  A,  '84,  ecc.).  Al  racconto  paesano  e  al  romanzo 
(n!'°55).  regionale  dedicarono  l'ingegno  N.  elisasi  {Marito  e  sacerdote; 
Mis.isi,ec.  ^f^(>(>Q^^ii  ccdabresi,  '82;  0  rapire  o  morire,  '92;  Carmela, 
'99;  ecc.):  0.  Fava  {La  discesa  di  Annibale,  '91;  Vita  mi- 
poletana,  ecc.);  D.  Ciampoli  {Diaìia,  "80,  Rorcamarina,  '90: 
Il  Barone  di  San  Giorgio,  '97;  ecc);  A.  Lauria  {Donna  can- 
dida, '91;  Povero  don  Camillo,  '97;  ecc.),  che  meritò  invi- 
diabili lodi  dal  Capuana  co  uè  uno  dei  più  bravi  rappresentatori 
della  vita  di  Napoli;  e  P.  \)(^  Luca.  (^Hiesti,  fervido  inventore 
di  molti  racconti  e  abile  narratore  ,  ha  sollevato  la  sua  arte 
a  vincere  una  bella  prova  in  Alle  porte  della  felicità  rendendo 
senza  sforzo  e  senza  abuso  di  dialetto  il  carattere  interiore  ed 
esteriore  dei  suoi  personaggi  ;  e  ben  promette  d'altri  romanzi, 
già  mantenendo  nelle  Ambiziose,  che  appar  (piale  una  delle 
più  vigorose  prove  del  nostro  naturahsmo. 
'■"•  >!"-  Al  De  Luca  si  deve  un  richiamo,  non  ingiusto,  alla   me- 

isiy-'>ji.    moria  del  popolarissimo  l'omanziere   della  vita  popolare  napo- 


CAPITOLO    VI.    -    A.    ORIANI.  ^UO 

litaiia:  T  auioi'e  doi  Misieri  di  Napoli,  dei  Ver/ni,  delle  Om- 
/;n%  ecc.,  in  cui  —  e  })iii  decisaiuente  nei  Lazzari  —  pro- 
pone vasi  «  dipingere  al  vcvo  T  indole,  i  gusti,  le  tendenze, 
i  costumi ,  il  naturale  insuiuma  dei  nostri  popolani  e  tessere 
sommariamente  la  storia  civile  e  domestica  pel  volgersi  dei 
secoli  ».  Ciò  prima  dello  Zola.  Non  perciò  del  povero  F.  Ma- 
striani  faremo  proprio  un  precursore  dello  Zola.  Proveniva 
dal  Sue;  ma  dalla  vita  reale,  dal  costume,  dall'ambiente  ove 
contenevasi  la  sua  vita  e  la  sua  povertà ,  ebbe  impronte  e 
tinte  vive,  ritrasse  tipi  di  popolo  e  caratteristiche,  e  fu  danno 
che  il  bisogno  l'obbligasse  a  improvvisare  e  a  prodigarsi  cosi 
come  fece. 

....  Alia  celeljrità  lelteraria  approssima,  ora,  Grazia  De-  g.  dc- 
ledda  per  i  suoi  racconti  e  romanzi  di  vita  sarda  ,  anzi  della  saniegna'. 
vita  di  Nuoro.  Che  alle  sue  invenzioni  ella  si  valga  di  leg- 
gende paesane,  è  credibile;  come  anche  è  giusto  credere  che 
ella  avvantaggi  attraenza  in  dalle  rappresentazioni  di  una  vita, 
per  il  resto  d'Italia  e  per  l'estero,  sconosciuta  e  nuova.  E  anche 
chi  non  ò  sardo  sente  la  «  maniera  »  in  qualcuna  delle  sue 
descrizioni.  Ma  la  forza  della  Deledda,  ond'è  superiore  ai  narra- 
tori sardi  che  la  precedettero,  E.  Costa  e  A.  Ballerò,  è  nella 
virtù  nativa  di  animare  personaggi  e  cose  {A7VÌ7ne  ones le,  '94; 
La  Dia  del  male,  '97  ;  Il  tesoro,  '98  ;  La  giustizia ,  '99  ;  Il 
recchio  della  montagna,  '900;  Elias  Portolu,  '901).  Ella,  a 
giudizio  di  un  critico  francese,  in  questi  romanzi  «  a  vu  du 
me  me  regard  ,  compris  de  la  mème  pensée,  aimé  du  inéme 
coeur  les  paysages  et  les  àmes  »  :  di  qui  la  sua  forza  di  rea- 
lista quasi  inconsapevole. 

Ma  or  è  tempo  di  dar  luogo  al  naturalista  che  superò  tutti 
con  l'audacia  famosa  dei  due  romanzi  Al  di  là  e  No. 

Si  dice  che  l'opera  artistica  dell'Oriani  è  inferiore  al  no-  \'  "i'""' 
deroso  ingegno  quale  egli  manifesta  neh'  interpretazione  hlo- 
sotica  della  storia,  nella  polemica,  e  nella  critica  dei  fenomeni 
sociali  0  delle  vicende  politiche.  Gli  accade  il  contrario  di 
quegli  artisti  in  cui  l'opera  lascia  credere  maggior  ingegno  di 
quel  che  hanno  ;  e  son  gli  artisti  che  ebbero  da  natura  o  pro- 
fondità di  sentimento  o  la  facoltà,  sia  d' hupressione  sia  di 
espressione  ,  che  ne  rende  in  viva  luce  le  concezioni.  Difet- 
terebbe dunque  l'Oriani  di  questa,  ch'è  luce  più  dell'anima  che 
dell'intelletto  ?  difetterebbe  di  sentimento  ? 

Il  De  Amicis,  ammirandolo,  lo  defini  «  scrittoi'e  terribile  ». 
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Uuiiiu  ostreiiio,  senza  limili.  .  .  ;  rivohizionarin  in  arte  f  rilii'llo  a  tnitp  If 
cunvoiiziuni  della  moralità  letteraria.  .  .  .  Iiiipetuosainente,  tenijìe.siosanii'nle,  irltta 
ilal  cratere  inHaiiiiiiato  del  cervello  idc-  grandi  e  paradossi  gitrantesciii,  delica- 
lez/.c  ed  ori'ori,  rajjLii  di  luce  divina  t'  fumo  d'inferno.  .  .  . 

(tÌù  :  rOfiaiii  ha  del  «  satanico  »;  cioó,  del  l'uiiiaiilico. 

Ha  per  le  miserie  e  le  antiosei(^  nniane  parole  di  eompassionc  ...  e  il 
Inrlissimo  amore  dell'arte,  che  lo  inlianuna,  .  .  ,  dovrebbe  avvicinare  il  suo  s]ìi- 
rito  al  vostro.  No:  etili  vi  resta  lontano,  l'avvolto  in  un'ombra,  che  t;li  vela  la 
l'accia  e  nasc<jnde  l'espressione  del  suo  sguardo. 

llibelle  e  neironibra,  prosegue  il  De  Aiuicis,  «  non  ha  scfillo 
ancora  il  suo  libro  che  lo  significhi  intero,  assegnaiitlogli  nella 
lettei-atiira  italiana  il  posto  meritato  ...  ». 

Il  ribelle,  dice  l'Oriani  stesso  in  un  racconto,  presto  o  tardi 
vinto;  e  per  ingegni  di  tal  sorta  la  maggior  difficoltà,  forse  la 
sola  e  forse  insuperabile,  non  è  il  Aàncere  sé  stessi? 

Perchè  la  spontaneità  creativa  dell'Oriani,  inventore  di  j)er- 
sone  energiche  e  di  scene  forti  ,  è  impedita  in  tutti  i  suoi 
romanzi  dall'  «  intenzione  »  ;  e  l'intenzione,  al  di  1;\  d(d  line  ti- 
solofico  0  artistico,  par  tradire  un  animo  travagUo.'^o  e  trava- 
vagliato  nell'esibizione  dell'originalità. 

Neil' A/  di  là  ('77)  r(.)riani  avvertiva  : 

Non  ho  sublimato  a  passione  ciò  che  altri  chiamerà  vizio...  .  ,  ma  ho  snp 
posto  ingenuamente  che  fosse  una  passione  e  l'ho  dipinta.  .  .  . 

innuenza  luvece  1'  Al  di  là  appariva  tutta  una  dilettazione  sogget- 

tiva e  bizzarra. 

Egli  non  «  riusciva  a  supporre  ingenuamente  »  ;  al  con- 
trario, con  personalità  romantica  infervorata  in  una  luce  arti- 
ficiale predominava  a  tutta  l'azione,  a  tutti  i  personaggi;  ftl 
di  là  dell'umano  spiritualizzava  a  suo  modo  la  sensualità  mor- 
bosa ;  romantizzava  1'  aberrazione  sensuale  ;  si  compiaceva  di 
frasi  e  d'antitesi  allevate  alla  scuola  vittorughiana. 

E  la  cultura  dei  grandi  Romantici,  si  manifesta  nelle  Me- 
I norie  inutili  ('76),  fu  hevito  alla  luente  poderosa  ;  ma  in  arte 
la  fiamma  delle  «  idee  grandi  »  e  dei  «  paradossi  giganteschi  » 
resiste  meno  che  la  luce  tram^uilla  ;  le  «  scene  raccapriccianti 
nell'orrore  e  nella  disperazione  »  commuovon  meno  a  lungo 
che  gli  umili  affetti.  Né  solo  per  l'ammirazione  e  l'idealizzazione 
di  Giuda  Iscariota  {Sidlo  scoglio,  '89)  l'Oriani  si  rassomiglia  al 
Petruccelli,  allievo  romantico. 

Che  accadde  all'Oriani  quando  si  sforzò  di  contenere  quel- 
la intemperanza  intellettuale   eli' ebbe  di   natura   e  d'abitudine 


romantica 
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Dopo  renorinità  del  verismo  in  No,  '82,  (Irahisciaiido  racconti 
luinoi'i).  «'avvinse  alla  psicologia  in  Geìosid.  'S(),  e  riuscì  freddo, 
come  tenuto  appunto  da  uno  sforzo  eccessivo  in  una  costri- 
zione mortificante.  Nel  Nemico  ('94)  s'  abbandonò  invece  al- 
la singolarità  di  un  romanzo  d'argomento  russo  e  nichilista.  Poi 
il  pensatore  sopraffece  ancora  l' artista  nella  Disfatta,  '\)'o, 
acuendo  un  dissidio  di  religione  e  di  scienza  intorno  il  problema 
della   procreazione  senile. 

E  ancora  rappresentando  mirabilmente  il  deperire  di  una 
buona  coscienza  fino  al  suicidio,  nel  Vortice,  '99,  che  è  il  suo 
miglior  rouianzo  e  senza  dubbio  un  forte  romanzo,  la  crea- 
zione artistica  gli  l'imase  adombrata  dalla  preoccupazione  inten- 
zionale. Non  altrimenti  in   Olocausto  .... 

Il  capolavoro  che  il  De  Amicis  s'  attende  dall'  (Jriani  sa- 
rebbe la  vittoria  piti  ardua  a  mente  di  tal  sorta  ;  la  vittoria 
dell'artista  pensatore  su  sé  stesso;  la  vittoria  dell'artista  che 
è  riuscito  a  contenere  in  prudente  libertà  le  facoltà  creative 
e  del  pensatore  che,  è  riuscito  a  liberare  la  ci-eazione  alla  pui-a 
luce  della  vita  e  dell'arte. 

Il  primo  romanzo  del  Bourget  è  dell'  '80.  Nei  nostri  ro- 
manzieri psicologi  d'avanti  ([uell'anno  influivano  i  precursori 
del  Bourget  e  maestri  quali  il  Flaubei't,  il  Constant,  i  Goncourt, 
in   modi  vari  e  in  diversa  misura. 

Peccato  e  lìenitenza  {"I'^),   racconto  di   Ferdinando  Mar-  '•"•  Ma'-t'»i 

.    .  ("•    n)  ; 

tini:  Clara  e  Dolor  ('?())  studi  di  P.  G.  Molmenti;  i  romanzi  del  a.  niz- 
Gualdo,  che  ne  scrisse  a  dirittura  in  francese  {Costanza  Gc-  r.  De 
rardi,  '71  ;  La  gran  rivale,  '11,  ecc.);  i  due  romanzi  di  .V.  Biz- 
zoni,  Autopsia  (li  un  amore  e  Antonio  ('74,  '84),  in  cui  ri- 
corre la  passione  della  donna  fatale  ;  Valdiana  ('83),  racconto 
di  E.  Pinchia,  in  cui  è  il  decadere  dell'idealità  d'amore  nella 
corruzione  dell'  alta  società  romana  ;  i  romanzi  del  De  Zerbi 
{L'av  cele  natrice.  Il  mio  romanzo,  '84  ecc.);  Ermanzia  ('80). 
di  I.  T.  D'Aste,  conservan  tracce  più  o  meno  profonde  di  quei 
maestri.  Buona  esperienza  di  analisi  fecero  di  poi  U.  Flores 
(Krtollet,  '87;  Voj-tice.'Sl  ;  L'anello,  '98).  0.  Novi(/>i  vctno,  '96; 
L'esca  '98);  Remigio  Zena  -  Livrea  {Le  anime  semplici,  L'Apo- 
stolo);  G.  L.  Ferri  -  Leandro  {Roma  gicUla,  L'ultima  notte, 'SH  : 
Il  Duca  di  Fonteschiavi,  '84;  //  capolavoro  '901)  ;  A.  Colautti 
{Fidelia,  '83;  Nihil,  '87;  //  figlio,  '94)  ;  F.  Crispolti  {Un  duello, 
99);  ^l.  Praga  {La  biondina). . . 

Albertazzi.  —  Il  Romanzo.  21 
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V.  T.n-  (  )i-igiiiali1à  ostentò  in  iiarra/ioiic  iisicoloj^icn   A'ittoi'id    Iiii- 

isiò^'sr..    l)i'iaiii  con  Lio  ne  scampi  dcu/U  Orscnigo  ('83);  e  con  molta 

disinvoltnra  paradossale,  per  l'esempio  di  due  amiche  e  d'  un 

amante  stancato  dall'una  e  dall'altra,  intese  a  dimostrare  come 

Tadultei'io  è  più  gravoso  del  matrimonio. 

Originale,  per  un  bel  caso  psicologico  svolto  in  i.^tudio  di 
ambiente,  fu  pure  C.  Placci  in   Un  furto,  '92. 

Ma  seguace  rigoroso  del  nuovo  metodo  psicologico  ò  stato 
n,  isòi.  p'oderigo  De  Roberto  {Ermanno  Radi,  '89;  Processi  verhali. 
'90;  Spasimo,  '97;  V Illusione,  '92).  Studiò  nel  Radi  l'uomo 
assetato  di  felicità;  weW Illusione  la  donna  buona,  ma  avida 
d'illusioni,  e  quindi  colpevole.  E  il  De  Roberto,  benché  senza 
gravi  scrupoh  quanto  allo  stile,  ricavò  dall'analisi  grande  effi- 
cacia draimnatica  ;  e,  gran  merito  in  un  romanziere  italiano, 
evitò  tesi  strane  e  casi  inverosimili,  attenendosi  a  quella  forma 
di  i-omanzo  che,  esagerando,  il  Bonghi  giudicava  falso  e  profe- 
tava presto  caduca,  e  che  il  Tommaseo  aveva  condannata  come 
avversa  all'indole  nostra.  Però  il  De  Roberto  fece  assai  più:  di- 
venne anche  meglio  che  romanziere  psicologo  nei  Viceré  ('94): 
nari-azione  vasta,  in  cui  il  naturalismo  alleato  alla  storia  for- 
niva una  delle  più  belle  prove  al  rinnovamento  del  romanzo 
storico. 

III.  —  Moralisti  :  Fogazzaro  e   De  Marchi. 

A.  Fogaz-  Antonio  Fogazzaro  cominciò  il  suo  primo  romanzo  quando 

n."i8i2.  la  gloria  dello  Zola  non  era  ancora  trionfale.  Già  da  molto 
tempo  vincolavano  l'umana  volontà  i  ceppi  dell'  «  ambiente  » 
e  delle  cause  esterne;  già  troppo  l'anima  umana  era  soggiaciuta 
al  fatahsmo  della  scienza  materialista,  che  trovava  neh'  opera 
nuova  dello  Zola  l'estrema  espi-essione  letteraria.  E  il  Fogaz- 
zaro prima  di  cominciare  Malombra  aveva  scritta  una  no- 
vella poetica:  si  era  dato  a  letture  di  spiritismo,  concependo 
Malomhra  ancora  nell'impressione  di  quelle;  aveva  ceduto 
a  lotte  interne  e  a  dubbi  religiosi  e  cedeva  a  vicende  di  spe- 
ranze e  -sconforti,  e,  a  vicenda,  la  mente  pareva  gli  s'anneb- 
biasse e  schiarisse...  Cinquant'anni  ormai  contava  la  tirannide 
del  realismo  scientifico  e  filosofico,  uè  ancora  aveva  atterrito 
dei  tutto  tutti  i  nobili  spiriti,  tutte  le  menti;  anzi  il  pensiero 
già  tentava  non  pochi  a  insorger  con  l'arte  ;  e  dove  era  stato 
maestro   del    ron\anzo    non    Gustavo    Flaubert    ma   Alessandro 
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Manzoni,  persistevano  forzo  e  idee  bastevoli  a<l  affrancai'  Tidealo 
anche  nel  romanzo. 

Per  questo  l'opera  del  Fogazzaro  quasi  anticipò  la  reazione 
contro  lo  Zola:  per  ([uesto  il  Fogazzaro  sorse  artista  del  suo 
tempo,  pur  rivelando  in  sé  stesso,  fin  dal  principio  dell'  arte 
sua,  il  poeta  e  il  pensatore.  Egli  si  ritrasse  nel  Corrado  Siila 
di  Malombra. 

Ingegno  non  lucido,  mislico  di  tendenze,  potente  per  eerte  intuizioni  fu- 
gaci piuttosto  cli(^  per  inerito  suo  proprio,  costante.  .  .  :  aveva  idee  poco  delì- 
nite,  poco  pratiche;  ardente  spiritualista  e  perciò  proclive  a  considerare  di  pre- 
ferenza neirumanitii  la  origine  e  il  fine;  amava,  anche  in  tenui  materie,  appog- 
giar.si  a  qualche  grande  principio  generale.  .  .  ;  dibcdiva  a  un  concetto  filo- 
sofico. .  . . 

Ubbidiva  a  un  concetto  filosotico ,  ma  ubbidiva  anche  a 
tendenze  mistiche,  alle  eccitazioni  dell'indole  artistica  e  poetica. 
Più!  Vedete  la  contradizione  della  natura  umana!  Egli,  che 
diventerebbe  il  romanziere  dello  spirito  e  della  volontà  li- 
bera, ubbidiva  anche  a  eccitamenti  e  contrasti  di  educazione 
di  vita  famigliare,  di  lettura,  d'  «  ambiente  ».  Nato  di  fami- 
glia religiosa  e  antica  per  costumi  e  virtù,  il  Fogazzaro  ebbe 
a  maestro  Giacomo  Zanella,  il  poeta  che  esortò  l' uomo  ad 
ascendere  aha  luce  infinita  con  la  scienza  e  con  la  fede;  nel- 
l'accordo della  scienza  e  della  fede  fu  il  concetto  filosofico  del 
maestro  e  del  discepolo.  Poi  dallo  Zanella  il  Fogazzaro  apprese 
l'amore  dei  classici  latini  e  delle  letterature  straniere;  e  presto 
lesse  Mctor  Hugo  e  Chateaubriand,  senza  perdere  mai  l'amore 
dell'Ariosto  e  il  culto  della  Bibbia  e  àeW Imitazione  di  Cristo. 

Nella  pratica  della  vita  stentò  a  moderare  le  facoltà  fan- 
tastiche ;  di  temperamento  complesso  e  d'ingegno  versatile,  fin 
da  fanciullo  palesò  facoltà  musicali  e  fu  prima  poeta  che  ro- 
manziere e  filosofo:  poetava,  da  giovane,  e  si  dilettava  a 
risolvere  difficoltà  matematiche  ;  uomo  fatto  dava  anche  con- 
sigh  agli  agricoltori.  Italiano  e  Vicentino:  d'italiano  ha  l;i 
fantasia  e  il  senso  della  realtà;  di  veneto,  l'osservazioìi e  e  l'ar- 
guzia. Manzoniano,  ha  molte  attitudini  del  Manzoni,  cioè  dei 
grandi  artisti  della  nostra  razza.  INIa  se  per  tutto  ciò,  nell'in- 
dole del  Fogazzaro  e  neUe  attinenze  di  ambiente  e  di  educazione, 
è  facile  scorgere  i  motivi  singoh  alla  ragione  sintetica  di  tutta 
la  sua  arte,  in  questi  stessi  incitamenti  e  contrasti  bisognerà 
anche  ricercare  i  difetti  dei  suoi  romanzi. 

Dall' '81  al  '901  ne  pubblicò  cinque:  Malombra 'S\\  La. 
nk'ìc   Cori  IH,  '85;  Il  mistero  del  poeta,  "S,'^-.,  l'iecolo  mondo 
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iiiilii-o,  "U.").  Piccolo  iiioiiiU)  Yiiitdci-no,  l'JOl:  tradotti  in  franro.sc. 
inglese,  Icdesco,  svevo,  olandese. 

Con  MaUnnhj'd  lueintò  subito  un  conipliiiiento  augurale  di 
Salvatore  Farina. 

J)a  ])ai-('cclii  anni  non  ci  era  più  toccala  la  fortuna  di  .salutare,  in  un 
|ii'inio  lavoro  di  forma  narrativa,  un  novcllioì'o  di  primo  ordine.  Questa  fortuna 
l'aliliiamo  ol;'ì;ì  ;  il  lihro  s'intilol.i:  Ma/oiiiìn-'i,  o  il  novcllicrt'  si  cliiaina  A.  i-'o 
ga//ai'o. 

Se  non  che  nel  1881  uscivano  anche   i  Malavoglia,   per 
i  (jiiali  sembrò  agli  innoA^atori  italiani  non  esserci  salute- fuori 
del  naturalismo.   E    nel   1901,   quando    comparve    11   piccolo 
mondo  moderilo,  scottava  ancora  la  fiammata  del  Fuoco  d'an- 
nunziano, per  cui  ancora  a  molti  sembrava  non  esserci  salute 
fuori  del  D'Annunzio.  In  vent'anni,  fra  tali  estremi,  che  fu  e 
come  permutò  il  Fogazzaro  ?  Di  opera  in  opera  egli  determijiò 
sempre  piìi  caratteri  e  forme;  senza  sviare;  mirando  sempre 
al  suo  scopo  e   più   intensamente  allorché  la  strada  fatta  più 
ardua  gli  si  restrinse  men  beha  :  tra  il  Verga  maestro  a   ri- 
trarre  un  particolare  presente,   e  tra  il  D'Annunzio  glorioso 
nel  passato  e  nel  sogno  dell'avvenire,  il  Fogazzaro  procedette 
dal  presente  nostro  guardando  all'avvenire,  non  solo  di  sé  o 
della  patria,  ma  di  tutta  l'umanità:  tra  il  Verga,  freddo  osser- 
vatore della  realtà  e  scultore  grezzo,  e  il  D'Annunzio,  fervido 
poeta  e  artefice  di  raffinate  bellezze  ,   sta  il   Fogazzaro  scrit- 
tore lirico,  comico,  drammatico,  filosofico,  a  dimostrare  nel  ro- 
(ompies-  manzo  e  fuori  della  lirica,  della  commedia,  del  dramma  e  liel 
lomanzo.  tfattato,  quali  forme  insufiìcienti  al  l)isogno,  le  contese  e  le  pas- 
sioni per  le  quali  lo  spirito  ascende  all'Ideale  e  a  Dio.  E  la  scienza 
insieme  con  la  fede  lo  soccorre  al  fine  della  sua  moralità  cri- 
stiana. La  moralità  dei  romanzi  del  Fogazzaro    è   dunque   un 
grado  più  alta  che   quella    del   ÌVIanzoni;   il  romanzo   per  lui 
assume  un  ufficio  più  grave  e  più  arduo.  Da  ciò  le  questioni 
critiche . 

Nelle  facoltà  creative  del  Fogazzaro  c'è  l'equilibrio  neces- 
sario a  comporre  insieme  tanti  e  cosi  vari  elementi  ?  C'è  nel 
Fogazzaro  l'equilibrio  che  consenti  al  ÌNlanzoni  di  creare  un 
capolavoro  universale  ?  E  la  forma  del  romanzo  con  fondo  di 
realità,  che  bastò  al  Manzoni,  poteva  consentire  al  Fogazzaro 
mezzi  e  forze  da  toccare  un  punto  ])iù  alto;  poteva  bastare 
tal  forma  a  intenzioni  trascendenti  la  semplice  moralità  reli- 
giosa ?  Diciamo  sid)ito  che  il  Fogazzaro  usò  d'iui  mezzo  al  quale 
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il  Manzoni  aveva  fatto  ([uasi  uilera  i-inuncia:  raiiioro.  L'amore  i  atnnrp 
«li  Renzo  e  Lucia  aveva  il  tiiie  (rallevare  tii^lioU  crist  ani  o 
anuuonii'e  alla  tìducia  in  Dio.  Nel  Foi^'azzai-o  Taniore  deve  tra- 
sportare appassionatamente  dalla  presente  realtà  e  dalla  vita 
comime  alla  regione  della  tilosotia,  ai  cieli  della  metafisica. 
Infatti  in  tutti  gLinnamorati  del  Fogazzaro  l'amore  è  passione 
d'aniiìio  più  che  di  corpo,  e  conft(1a  in  volontà  quasi  più  che 
umana  per  domare  le  corporali  ribellioni.  E  passione  agitata 
e  agitahonda,  che  innalza;  è  effetto  e  prova  di  quella  forza 
per  cui  «  noi  gravitiamo  verso  la  forma  superiore  che  l'uomo 
porta  in  sé  e  deve  sviluppai'si  da  esso  ».  E  di  romanzo  in  ro- 
manzo gl'innamorati  del  Fogazzaro  "ascendono  a  un  grado  su- 
periore di  volontà  e  di  forza.  Cadono  solo  i  due  primi;  ma 
cadono  nella  morte,  non  nella  colpa. 

Corrado  Siila  di  Maìombi'a  ha  scritto  un  romanzo  che 
sembra  esso  pure  una  predestinazione  ,  giacché  contiene  per 
gran  parte  una  storia  simile  a  quella  che  sarà  la  sua  storia; 
ma  mentre  i  personaggi  del  romanzo  di  Siila  vincono  il  de- 
stino, Siila  e  l'amata  ne  son  vinti.  Si  amano  per  una  attraenza 
arcana.  Il  destino  li  trae  a  vivere  insieme  nella  stessa  villa 
sohtaria  e  alpestre,  e  l'urto  della  loro  coscienza,  quasi  presaga 
dell'avvenire  fatale  e  trattenuta  come  da  un  presentimento,  con- 
ferma vieppiù  in  Marina  la  persuasione  che  riviva  in  lei  Ce- 
cilia Varrega,  morta  per  tragico  amore  sett'antanni  avanti.  Fin- 
ché in  questa  fissazione  d'una  preesistenza  tragica  Marina  im- 
pazzisce, e  crede  vendicare  Cecilia  uccidendo  lo  zio,  uccidendo 
('orrado,  ch'ella  crede  tìglio  allo  zio,  e  uccidendo  sé  stessa.  Cor- 
rado Siila  perisce  cosi ,  sopraffatto  da  una  violenza  ;  cieca  né 
prima  egh  lia  saputo  resistere  a  quella  imponente  volontà, 
al  fascino  misterioso  della  donna  amata.  L'amore  debole  deve 
perire  !  Vittoriosa  invece  in  Malombra  è  Edith,  la  soave  Edith, 
che  amando  si  sacrifica  e  rinuncia  a  Corrado  per  ridare  al  padre 
la  fede  perduta.  (v)uesta  fanciulla  nel  dramma  enorme,  che 
tra  luminose  bellezze  par  lo  sfogo  d'un'immaginazione  turbo- 
lente e  ancora  romantica,  questa  giovinetta  opposta  alla  anor- 
male Marina,  dovrebbe  riuscire  normale.  Eppure,  anch'essa 
sfugge  alle  angustie  della  sensualità. 

Più  strette  sono  queste  angustie  e  più  doloroso   il  sacri-  sacriiifio 
ficio  nel  Daniele'  Cortis.  Elena  resiste  lungamente  a  sé  stessa  ;    va'zione 
Daniele  benefica,  salva  dal  disonore  il  marito  d'Elena,  il  (|uaie 
è  l'uomo  corrotto  che  fu  amante  della  madre  di  lui,  di  Daniele, 
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e  lianiolo  vince  sé  .sici.ssd  all(»i-cli(>  |']|(>iia  sta  por  crilci-c.  Poco 
imporla,  (|iii  .  l'accusa  clic  al  Corlis  mossero  nalui'alisti  cil 
csteti:  che  cioc  l'alena  e  Daniele  offendono  la  U'g'ge  umana. 
soggiacciono  a  una  menzogna  convenzionale  dan  saggio  d'ipo- 
crisia; e  cosi  via.  Compiono  un  sacrifìcio:  sia  pur  questo  inutile 
o  ingiusto,  siano  pur  essi  troppo  idealizzati.  Poi,  c'c  tanta  poesia 
nel  pensiero  di  Daniele  e  nella  virtii  di  Rlena  .  che  Daniele 
sori-egge  ! 

Ma  l'amore  ascende  ancora  nel  Mistero  del  Poeta,  ani- 
matovi da  occulte  potenze  dello  spirito,  consigliato  da  sogni  ri- 
velatoi'i.  accarezzato  in  un  idillio  di  morte.  Violet  muore  quando, 
libera  del  fidanzato  materialone  e  goffo  e  sottratta  alla  dolo- 
rosa rimembranza  d'un  primo  amante  infedele,  già  è  divenuta 
sposa  al  poeta;  il  })oeta  si  oppone  al  primo  aurante  che  i-i- 
torna.  Ma  la  morte  gii  toglie  la  donna  consacrandola  inconta- 
minata a  nozze  quasi  mistiche.  Che  era  mai,  per  cotesto  amore, 
quel  fragile  corpo  di  femminile  bellezza?  Eppure  fa  guerra 
al  poeta  l'attraenza  della  perduta  veste  corporea.  Egli  la  vede, 
A'iolet,  vicina  a  sé  con  quasi  sensuale  evidenza.  Oh  al  di  là. 
oltre  la  vita,  cesseranno  i  paventosi  pensieri  e  il  mistero  si 
schiarirà  in  un  premio  glorioso  ! 

Intanto  il  premio  scenda  di  cielo  in  terra  all'amore  di 
Franco  e  Luisa  nel  Piccolo  Mondo  antico.  Li  consoh,  alla  fine, 
la  vicendevole  vittoria;  vittoria  ancora  di  virtù,  di  forza,  di 
fede.  Bel  romanzo  il  Piccolo  Mondo  antico  !  Sopra  tutto,  bello 
perchè  nel  fonilo  storico  e  nell'azione  d'altra  età  (1852-'50) 
rende  al  vivo  una  folla  di  gente  e  di  passioni. 

I  i)iù  vari  e  contrari  sentimenti  agitano  lìli  animi  ;  s'intreceiano  e  s'av 
vieeudano  Teroismo,  la  viltà,  la  speranza  e  la  tirannide,  l'entusiasmo  e  il  so 
spetto.  In  quel  momlo. inquieto  e  fremente,  nobilissimi  tipi  di  valorosi  fanno 
l'iscontro  ad  abietto  figure  di  sj)ie,  sacerdoti  accalorati  d'amor  patrio  a  bigotti 
spregevoli,  mentre  nell'aria  passano  fremiti  di  ribellioni  e  fiera  e  indomaliilc  dura 
la  resistenza  dei  Lomltardi  al  dominio  straniero. 

Anche  il  dramma  intimo  vi  s'intreccia  con  bella  novità 
per  un  dissidio  tra  la  coscienza  virile  e  la  coscienza  femmi- 
nile. La  donna  qui  è  [ìii'i  forte.  Franco  non  attinge  dalla  re- 
ligione abbastanza  virtù  tittiva  ed  operosa.  E  Luisa  ?  Perchè 
Religione  neancli'cssa  può  restar  saliia  nel  suo  proprio  ideale  di  giustizia 
umana  ?  Da  questo  ideale  ella  non  attinse  carità  bastevole.  Passa 
la  morte  strappandole  la  sua  creatura.  Cosi  il  dolore  l'avvince 
al  marito,  allorché  egh  la   rivede    in    una   intermissione    del- 
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l'esilu)  a  cui  l'obbliga  la  patria  ;  il  dolore  comi»io  l'integiità  mo- 
rale degli  sposi,  ne  ricongiunge  i  coi-pi  e  ne  ricongiunge  per 
sempre,  per  questa  vita  e  per  l'altra,  le  anime  amorose  e  do- 
lenti. Non  si  direbbe  che  l'amore  tocchi  la  umana  e  la  morale 
perfezione  nel  Piccolo  Mondo  antico  ? 

Nel  Piccolo  Mondo  Moderno  la  rinuncia  di  Pietro  Mai- 
roni  tende  ancora  più  alto  !  Pietro  vacilla  fra  il  dovei-e  e  la 
colpa  ;  vive  sua  moglie  pazza.  L'  amata  Jeanne  Dessalle  ,  che 
ripugnò  dalla  colpa  finché  non  dubitò  che  Pietro  le  sfuggi.sse, 
cederebbe  appunto  quando  la  pazza  muore.  Ma  libero,  Pieti-o 
non  cede;  vince  anch'egli,  fuggendo.  Perchè  non  gli  basta  la 
religione  della  giustizia  sociale,  a  cui  fu  tentato  di  convertirsi; 
non  gli  basta  la  religione  solitamente  attiva;  amore  e  morte 
segnano  uno  scopo  oltre  l'azione  che  ha  fine  in  sé  stessa,  oltre 
l'azione  che  ha  un  limitato  fine  :  fede  e  verità  risplendono  lon- 
tane e  più  in  alto  a  chi  s'eleva  a  una  vita  di  attività  spii-ituale 
più  ampia;  a  lui,  che  si  riduce  forse  alla  vita  contemplativa. 

Pietro  ^laironi  è  pazzo  ?  Son  nevrotici  Daniele  ed  Elena  ? 
Son  malati  tutti  i  personaggi  principali  del  Fogazzai'o  ?  Errano  ; 
offendono  il  senso  normale  della  vita  ?  La  moralità  che  li  guida 
e  per  cui  ascendono  sembra  immorale  ? 

E  sia  ;  si  creda  pur  giusto  tutto  ciuesto  !  Non  jjer  que- 
sto dovrebbero  dispiacere  :  e  se  piacciono  a  tanti,  dispiacciono 
a  molti.  Nella  loro  aberrazione,  nella  loi'O  infermità  dovrebbe 
anzi  restare  una  ragione  di  sim[>atia  profonda:  percliè  soffrire, 
sacrificarsi,  sostenere  un  intimo  conflitto  di  sejiso  e  di  spirito, 
d'idealità  e  realtà,  è  umano,  è,  in  arte,  elemento  eterno  d'im- 
mortali creazioni.  Si  dice: 

I  motivi  (iella  fortuna  del  l'of/accaro  . .  .  sono  nello  statij  ili  spiritn  di  certe 
classi  sociali,  <•  nel    bene  accetto  iniscuulio  di  relifrione    e  di    senstialil;i. 

Ma  il  sacrificio  a  un  ideale  —  non  l'ideale  in  sé  —  dovrebbe 
essere  ragione  di  simpatia  in  tutte  le  classi.  11  contrasto  fra 
l'amore  e  il  dovere  é  umano  anche  se  il  dovere  sia  imposto 
dalla  i-eligione,  anche  se  dall'errore  ;  e  soffrire  resistendo  alla 
sensualità  è  bello  per  tutti,  perchè  è  umano  e  nobile  solTi-ii-e 
e  resi-stere. 

()ra  i  personaggi  principali  del  Fogazzaro  piacciono  a  tanti  ii  perei. 0 
perchè  a  loro  sembra  che  soffrano;  e  se  dispiacciono  a  molti,  simpatia 
dispiacciono  non  perché  errano,  come  si  crede,  non  perché  sono  ^tfpi'tin" 
infermi,  non  perchè  sembra  che  non  abbian  ragione  di  sofì'rire. 
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ma  pcrclK'  in  (|uei  molti  non  lasciano  impressione  adeguata.  <* 
necessaria  del  loro  soffri l'c. 

Non  l'ideale,  che  li  contrappone,  la  piacere  a  tutli  don 
Abbondio  e  il  Cardinal  Federigo,  ma  la  vita  che,  con  ([ucl- 
rideale  e  non  ostante  (pieirid<^ale,  anima  il  curato  e  il  vescovo. 
Nei  personaggi  principali  del  Fogazzaro  c'è  dunque  delicienza 
di  vita  ;  e  perciò  ripugna  che  il  «  loro  buon  Dio  »  abbia  «  per 
mezzana  la  voluttà  »;  e  perciò  si  dice  che  in  cosi  alta  moralilà 
sono  iiinnorali.  Il  danno  non  è  nel  fatto  che  il  Fogazzaro  ri- 
tietta  sé  stesso,  con  l'idealità  sua,  ne' suoi  personaggi:  il  danno 
è  che  il  Fogazzaro  sopraffaccia  o  impedisca,  con  1'  intenzione, 
la  creazione.  Il  Croce  qui  ha  visto  piti  acutamente  : 

L'arte  del  Foga/.zaru,  tutte  le  volti;  clie  si  mette  a  .servizio  delle  sue  idee 
resta  un'arte  inferiore,  o  esteriore  che  si  vonlia  dire. 

Ma  sarebbe  troppo  dii'e  che  in  Marina  e  Corrado,  Daniele 
ed  Elena,  in  Violet  e  nel  poeta,  in  Franco  e  Luisa,  in  Jeanne 
e  in  Piero  manca  affatto  la  poesia,  la  verità.  Deficienza  non  è 
insufficienza;  difetto  parziale  non  è  falsità  assoluta. 

Si  dica  piuttosto  che  l'artista  è  incorso  in  un  altro  difetto, 
eccezione.  w^^'  forza  dell'idealità  che  li  guida,  quei  personaggi  assu- 

mono aspetto  di  «  originali  »  molto  al  disopra  della  gente  co- 
mune ;  mentre  poi  importa  e  preme,  per  quella  stessa  idealità, 
che  cotesti  «  originali  »  riscuotano  in  noi  la  maggior  simpatia 
umana,  acquistino  ai  nostri  occhi  verità  umana.  Come  l'artisfa 
poteva  riuscire  a  ciò?  Naturalmente  valendosi  —  oltre  che  d(dla 
passione  amorosa  —  dei  personaggi  inferiori  e  delle  passioni  in 
mezzo  a  cui  imaginava  far  vivere  i  protagonisti.  Vediamo  che 
relazione  hanno  i  personaggi  principali  con  i  personaggi  del 
contorno.  I  critici  paragonarono  i  romanzi  del  Fogazzaro  ad 
edifici  dei  quali  i  protagonisti  occupano  il  piano  nobile,  e  il 
pianterreno  gli  altri  personaggi.  Manco  a  dirlo,  se  ciò  indica 
ti'oppo  distacco  e  se  ciò  è  giusto  ,  nel  Fogazzaro  risulta  un 
difetto  di  etiuilibrio,  di  proporzione,  dannoso  all'intento  poetico 
non  meno  che  a  tutta  l'opera  d'arte.  Non  cosi  nel  Manzoni.  An- 
che il  Cardinal  Federigo  sta,  di  sua  natura,  al  piano  nobile,  e 
Don  Abbondio  sta  a  pian  terreno  ;  ma  fra  l'uno  e  l'altro  in- 
tercede qualche  cosa  per  la  quale  tra  lor  due  noi  scorgiamo 
soltanto  una  differenza  d'intelligenza  e  d'animo,  una  differenza 
di  grado  perfettamente  untano.  Tra  il  cardinale  e  il  cui-ato  c'è 
contrasto,  ma  c'è  anche  affinità;  c'è  distanza,  ma  non  distacco. 


Disquili- 
brio  ed 
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K  si  capisce  come  questo   avvenga  :   tanto   il   cardinale  quanto 
il    curato  hanno  evidenti  affinità  con  noi. 

L'uno  ci  sembra  al  disopra  di  noi,  l'altro  al  disotto;  ma 
nessun  dei  due  ci  sembra  al  di  fuori  di  noi.  Non  solo:  tra 
il  cardinale  e  il  curato  intervengono  altri  personaggi  a  sce- 
marne la  distanza  di  animo  e  di  mente  (dal  padre  Cristofoi-o  al 
cappellano  crocifero  ;  da  Lucia  a  Perpetua).  Vale  a  dire  che  nei 
Manzoni  c'era  un  grande  equilibrio  tra  il  poeta  e  l'osservatore 
uuioristico  della  realtà,  e  ch'egli  contornò  i  personaggi  fuori 
dell'ordinario  con  gente  e  vita  certamente  normali  ed  evito 
sagacemente  le  antipatie,  le  discrepanze,  l'inverosimiglianza  del- 
l'eccezione. I  personaggi  principali  del  Fogazzaro  abbiam  detto 
quel  che  sono.  Molti  dei  personaggi  infeinori  e  infimi  sono 
invece  eccezionali  all'opposto,  e  dell'eccezione  più  avversa  al 
subhme  :  hanno  carattere  di  bassa  comicità.  Il  Nencioni,  critico 
non  severo  e  in  particolar  modo  favorevole  agli  umoristi,  nel 
Cortis  trovava  «  nianequins  montati  con  abile  meccanismo:     Mario- 

-*  netto 

mai'ionette  esilaranti,  ma  che  nessuno  potrebbe  figurarsi  di  osiiaiMini 
carne  e  d  ossa  ».  Se  meno  nel  Mondo  Antico,  certo  negli 
altri  romanzi  del  Fogazzaro  questa  esagerazione  di  comicità 
allontana  troppo  da  noi  i  personaggi  del  pianterreno,  clie  sono 
i  più,  e  si  comprende  quanto  li  allontani  dai  protagonisti!  Ne 
risulta  una  lontananza  non  più  di  grado,  ma  di  natura,  si 
che  di  fronte  gli  uni  agli  altri ,  i  supremi  e  gì'  infimi ,  paion 
gente  d'un  altro  mondo. 

A  riparare  tal  danno  non  giovano  i  personaggi  intei-medi, 
sia  perchè  queUa  distanza  è  troppo  grande,  sia  perchè  i  per- 
sonaggi intermedi  vivendo  fra  gente  anormale,  o  ritengono  an- 
ch'essi della  troppo  idealità  degli  uni,  o  rasentano  anch'essi  la 
caricatura.  Qualcuno  (e  basterebbero  lo  Stcinagge  di  Malombra 
e  lo  zio  Rihcra  del  Piccolo  Mondo  Antico)  meritò  giustamente 
al  Fogazzaro  d'essere  pareggiato  in  potenza  creativa  al  Dickens  : 
ma,  in  conclusione,  non  si  può  negare  che  l'amore  dei  con- 
trasti fé'  cadere  l'artista  in  sproporzioni  e  disuguaglianze;  e  si 
può  ammettere  che  sia  imperfetto  nella  sua  arte  l'equilibrio 
fra  il  pensat<n'e  poeta  e  lo  scrittore  comico  o  umorista.  Ce  ne 
confermano  altre  due  disuguaglianze  curiose:  la  prima,  tra  il 
l'omanziere  inventore  di  scene  drammatiche  grandi  e  alte,  fan- 
tastiche e  ro)nantiche,  e  l'inventore  dei  piccoh,  umili  qui  prò 
quo  comici  per  via  di  ripetuti  mezzucci  (dallo  scambio  di  por- 
tasigari in   Malombra   all' ovo  iniziale   del   Moìido  moderno): 


;;o 
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lirico. 


la  .seconda,  più  notevole,  IVa  il  descrittore  lii-ico  e  il  narratore 
naturalista.  Da  Malombra  ed  Piccolo  Mondo  rnoderno,  in  tutti 
i  .suoi  romanzi,  sebbene  con  sempre  più  moderazione,  il  Fogaz- 
paosapfiio  ^^^^'^  '^'^i*j  animare,  pei-sonitìcare  ,  spiritualizzare  liricamente  il 
paesagjiio  ;  con  modo  —  disse  il  Panzacchi  —  die  tiene  più  del- 
rAuerbach  che  dello  Zola.  Quando  fa  questo,  egli  eleva  lo  stile, 
studia  una  forma  più  accurata  e  nobile  per  rendere  con  elli- 
cacia  suggestiva  la  «  presenza  di  un  ideale  che  è  al  disoj)ra 
e  al  di  là  della  natura,  ma  del  quale  la  natura  è  lo  specchio  ». 

E  di  contro  all'idealista  che  liricamente  e  nobilmente  fa 
parlare  e  pianger  le  cose,  ecco  il  naturalista  che  per  render 
meglio  la  verità  umana  arriva  a  dialogare  in  dialetto.  Già  in 
uno  studio  intorno  il  romanzo  che  ne  precedette  1'  opera ,  il 
Fogazzaro  aveva  sostenuta  la  necessità  di  rendere  nei  dialoghi 
italiani  il  sentire  dei  vari  dialetti  ;  e  in  Malombra,  a  seconda 
dei  luoghi,  i  personaggi  parlano  un  italiano  che  rivela  il  pie- 
montese, il  veneziano  e  il  tedesco. 

Cosi  avevan  fatto,  contro  l'opinione  del  Manzoni,  lo  Zano- 
lini  e  r  Arrighi.  Dopo  ,  contro  1'  opinione  del  Manzoni ,  il  Fo- 
gazzaro usò  il  vicentino  a  dirittura,  e  l'usò  «  senza  discre- 
zione »,  abusandone. 

Intorno  a  che  si  discusse  anche  ti'oppo;  perchè  si  riferì 
quest'uso  del  dialetto  alla  eterna  questione  della  lingua  o  al- 
l'efficacia rappresentativa  della  realtà.  Sarebbe  stato  meglio  av- 
vertire il  mal  che  ne  veniva  all'armonia  formale  di  tutto  il 
romanzo  e  ricordare  che  la  disarmonia  in  arte  offende  non 
solo  il  bello,  ma  la  verità. 

Al  di  là  di  tutto  questo  che  abbiam  notato  ^ì\  qui,  altri 
vegga  se  anche  le  presenti  condizioni  dell'evoluzione  romanzesca 
poterono  impedire  una  maggior  temperanza  delle  facoltà  ge- 
niali e  degli  elementi  artistici  nel  Fogazzaro,  e  se  egli  non  abbia 
preteso  troppo  da  un  componimento  che  contenesse  tutti  i  ca- 
ratteri ,  distinti  e  decisi ,  del  romanzo  idealista  ,  del  romanzo 
realista,  del  romanzo  naturalista  e  del  romanzo  lirico.  E  dopo 
tutto,  beato  lui  !  Beati  gli  arti.sti  che  han  tanta  forza  da  mu- 
tare i  propri  difetti  in  pregi  al  giudizio  della  critica  annui- 
ratrice  e  dei  lettori  soddisfatti.  Il  Fogazzaro  ebbe  tìn  lode 
d'e.ssere  «  il  jùù  positivista  dei  metafìsici  ,  il  più  l'oalista  dei 
romantici,  il  più  umano  d(4  mistici  ».  Xoi  limitiamoci  a  l'ile- 
varne  i  i)regi  indubitali  o  indubbi,  e  ai  fatti. 

Il  Misfcro  del  Poeta,  che  è  il  più  lirico  —  troppo  lii'ico  — 
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('  forse  il  romanzo  <i(»l  Fo_i;azzai'(>  noi  quale  apiìariscc  più  i»i(Mia  Pregi, 
rai'inouia  poetica  e  formale.  In  M/r/ojubj'a  potrà  pai-ere  or  che 
sovralihomU  or  che  manchi  TinUMisità,  ma  vi  sou  hollozze  dram- 
matiche e  rappresentative  non  più  superate.  Il  Daniele  Corlis 
è  il  romanzo  pili  passionale  nell'amore,  sebhene  non  profondo 
neiranalisi  psicologica.  Per  il  Pìrrnlo  Mondo  mìtico  fu  detto 
con  ragione  che  : 

Quelle  (Iella  corsa  di  Luisa  attraverso  il  toniporale,  della  lianihina  allo- 
gata nel  lago,  delle  notti  piene  di  terrori,  del  viaggio  notturno  di  Franco,  del- 
l'incontro di  Franco  e  Luisa  sul  cadavere  della  bambina,  dei  convegni  dei  pa- 
triot ti,  della  perquisizione  in  casa  di  Franco,  sono  le  più  belle  pagine  clie,  dopo 
il  .^Lanzoni,  possa  vantare  il  romanzo  italiano. 

Anche  il  critico  che  ci  vede  una  variazione  dei  Fi-omessi 
Sposi  (la  marchesa  Maironi  =  Don  Rodrigo,  con  i  suoi  Conti 
Attili  e  Azzeccagarbugli  ;  Luisa  o  don  Franco  ^  padre  Cristo- 
foro; la  disgrazia  della  l)ambina  =  la  peste  che  muta  situa- 
zioni e  animi),  il  Croce  trova  che  nel  Piccolo  Mondo  antico  «  la 
mescolanza  di  alto  e  di  umile,  di  tenero  e  di  comico  è  del  tutto 
riuscita  ».  Di  conseguenza.  Franco  e  Luisa  sono  piti  vivi  e  sim- 
patici degli  altri  protagonisti. 

Il  Piccolo  Mondo  moderno  ha  scene  vivacissime  e  finezze 
commotive  e  poetiche.  Jeanne  Dessalle  perfeziona,  secondo  al- 
cuni, il  tipo  delle  donne  spirituali  del  Fogazzaro.  Vi  è  pur  no- 
tevole la  satira  che  castiga  le  piccole  e  grandi  cattiverie  della 
vita  provinciale.  Ma  per  i  più  vi  indica  stanchezza  la  ripetizione 
delle  invenzioni  e  la  somiglianza  di  personificazioni  ideali  e 
umoristiche. 

Del  resto,  chi  non  riconosce  nel  Fogazzaro  la  virtù  che 
sormonta  alle  sue  facoltà  e  alla  sua  arte,  nei  pregi  e  nei  di- 
fetti ?  È  il  sentimento  del  bene.  Contro  al  pessimismo  dell'arte 
naturalista  e  all'impurità  estetica  egli  recò,  schietta  e  viva, 
per  il  bene  umano  e  sociale,  una  fervida  luce  di  speranza  e 
di  amore.  ... 

....  Non  si  chiude  nessun  suo  romanzo  senza  sentirsi  migliori,  perchè  più  cì.  De 
inclinati  all'indulgenza,  alla  pietà  per  le  umane  debolezze,  più  sensibili  alla  sim-  ■^^*''^J'' 
patia,  più  aperti  all'inlluenza  d'ogni  grande  e  generoso  ideale. 

Queste  parole  di  Gaetano  Negri  non  si  riferiscono  al  Fo- 
gazzaro; furono  dette-  a  lode  di  un  romanziere  che  per  primo 
ricevette  e  palesò  l'influenza  del  Fogazzaro  e  ne  dimostrò  meglio 
di  tutti  la  colleganza  al  stanzoni. 

Emilio  De  Marchi  sarà  stato  l'ultimo  dei  manzoniani  ?  Anche 
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|iiii  ilcllo  .slcs.so  l''n.4az/;ir(»  ('i;li  ntcìiiu^  (U^l  Maii/niii  pei-  aiii- 
iiiira/iono  sincera,  per  l'iiuoiiiltraiizo  volontarie  e  iiivoloiilaiie 
(li  cerle  a1tiiii<lini,  di  ceiio  iiiveiiziuiii,  di  cerie  scene;  ])ei- con- 
senso spirituale;  })ei-  lacilità  ad  espi'iiuere  semplicemente  il 
verno,  sopi-attutto,  per  (inaila  bontà  che  è  forse  poesia  divina 
e  che  dal  cuore  sale  al  jiensiero  affinchè  concepisca  il  dolore 
umano  senza  inalofiii-e  e  conforti  a  perdonare  e  a  sperare, 
nemetri.i  Demetrio  Pianelli.  uomo  men  che  mediocre  e  povero  impie- 
gatuccio ,  soccoi're  con  bontà  eroica  e  quasi  inconsapevole 
la  famiglia  del  fratello  dissipato,  suicida  ;  s'innamora  della  co- 
gnata, e  soffre  delusioni,  pene  e  soprusi.  E  creatura  viva,  mirabile 
e  indimenticabile  ;  è  la  figura  più  espressiva  di  questo  osserva- 
tore destro,  fine,  sensibile  ai  p'ù  tenui  conflitti  della  vita.  Troppo 
sensibile.  La  prima  parte  del  Demetrio  Pianelli  (1890),  in  cui 
osservazione  e  umorismo  hanno  giusta  misura  dal  sentimento, 
avrebbe  potuto  essere  l'introduzione  d"un  capolavoro.  Capola- 
voro perfetto  non  fu;  prima,  perchè  il  soverchio  abbandono  pa- 
tetico affievolì,  in  parte,  l'energia  creativa,  e  personaggi  disegnati 
vivamente  perdettero  fisionomia  sotto  l'impallidire  delle  tinte, 
e  personaggi  nuovi,  nuovamente  osservati,  non  riusciron  tali  né 
cosi  vivi  come  il  protagonista:  poi,  non  fu  capolavoro  perfetto 
nella  forma. 

Pittura  d'ambiente,  il  Pianelli  fu  messo  a  pari  con  le  più 
felici  pitture  del  Dickens-;  e  n'ebbe  merito  la  moderna  disci- 
plina romanzesca,  la  quale  impose  all'idealismo  dell'autore  l'os- 
servazione della  r-eahà.  Perchè  questo  discepolo  del  Manzoni 
e  del  Fogazzaro,  pur  insegnando  che  al  di  sopra  della  testa 
<•'(',  altro  che  aria  e  fumo  ,  piegò  anch'  egli  alle  norme  del 
naturalismo.  Nel  Pianelli  soii  manzoniane  le  scene  del  per- 
dono che  impetra  la  figliola  del  suicida  e  il  soccorso  del  cu- 
gino Bortolo;  ma  dal  Flaubert  e  dai  zoliani  vengono  le  scene 
del  commendatore  che  tenta  la  vedova;  della  adultera  e  del- 
l'uxoricida. 

E  venne  anche  la  manchevolezza  dell'unità  formale,  si  che 
il  romanzo  procede  per  episodi  e  scenette  quasi  per  osserva- 
zioni e  note  successive  e  non  continue;  e  venne  la  necessità, 
voluta,  delle  impronte  e  movenze  dialettali  e  frasi  tradotte  nel 
discorso.  Come  pittura  d'«  ambiente  milanese  »,  il  romanzo 
fu  scritto  in  «lingua  milanese»:  un  pregio  di  verismo  tran- 
sitorio, anche  men  giustificato  che  nella  Srapigliatura  del- 
rAri'ighi,  essendo  il  Pianelli  tipo  umano,  universale,  e  non  solo 


CAPITOLO    VI.    -    K,    DK    MAR(Mn.  3:^P) 

(li  Milano  la  })iccola  horj^hu.sia  in  mezzo  a  cni  vive,  e  non  [)iii 
decise  come  uu  tempo  le  carattei-isticlie  del  costume  milanese. 

Tale  artista  pei'ó  doveva  compreiulere  egli  stesso  il  bene- 
lizio  di  sottrarsi  alle  sopercliierie  dell'  «  ambiente  ».  Negli  altri 
suoi  romanzi  è  manifesto  miglior  studio  dello  stile  e  della  conve- 
nienza formale  ;  e  Arahella  ('93)  e  Giaronto  V Ideali fitn  ('!)7),  seb- 
bene men  l'orti  del  Planelli^  non  perdettero  perciò  quella  sem- 
plicità e  sincerità ,  che  già  prima  del  Planelli  rivelarono  nel 
CajjpeUo  del  prete  CSS)  ed  in  altri  racconti  minori  un  artista 
nato  ed  eletto.  Ultimo  romanzo  del  De  Marchi  fu  Col  fuoeo 
non  si  scherza  ('901). 

È  una  storia  di  abnegazione,  con  la  giovane  Flora  che  vuol  i^manz» 
consolare  la  infelicità  dell'amato  cugino  (acciecato  in  conse-  Manifi. 
guenza  d"un  duello);  con  l'infelice  cieco  che  rinuncia  a  tanto 
bene  pei-  non  sacrificare  nella  sua  sventura  quella  giovinezza  ; 
con  il  benefattore ,  che  innamorato  della  giovine  innamorata 
ileU'altro,  muore  sconsolato  e  solo.  Fogazzaiiano  nell'andamento, 
nell'intima  impressione  artistica,  nello  spirito  delle  descrizioni, 
nella  moralità  finale,  ma  fresco  e  vivo  per  la  sincerità  del  sen- 
timento e  per  la  franca  osservazione  del  vero,  questo  romanzo, 
postumo ,  conforta  insieme  col  Planelli  la  memoria  del  De- 
Marchi;  a  cui,  vivendo,  fu  lode  essere  amato  da  molti  e  am- 
mirato, in  confronto  al  merito,  da  pochi. 

IV.  —  D'Annunzio. 

Il  romanziere  itahano  di  recente  più  celebrato  in  Italia  e 
fuori  è  un  poeta,  (juale  la  natura  poetica,  il  temperamento 
poetico  di  Gabriele  D'Annunzio?  Un  poeta  «  in  cui  tutti  i  sensi 
hanno  un'attività  e  una  suscettività  straordinaria,  e  con  le  lor 
brame  dominano  lo  spirito;  ricevono  dal  mondo  esterno  impres- 
sioni innumerevoli  e  vi  cercano  insaziabilmante  le  impressioni 
piacevoli,  cioè  il  godimento  »;  un  poeta  in  cui  «  il  godimento  è 
l'attività  più  nece.ssaria . . .  e  diviene  la  legge  mentale,  il  fine 
ultimo  e  solo  della  vita  e  dell'arte  »;  un  poeta  «  voluttuoso  », 
che,  anch'egli  generato  dall'età  naturalista,  materialista,  sensua- 
lista, per  sé  ha  ridotto  il  mondo  a  «  una  fonte  di  emozioni  » , 
ove    «  voluttà  e   crudeltà  appaiono  quasi  regine  »;   un   poeta 

che  guarda  al   «mondo  delle   sofferenze come   un   mondo 

escluso  dalla  sua  anima  »  e  nel  (juale  «  il  sentimento  di  pietà 
e  di  bontà,  si  muta  in  tutt'altro:  in  morbidità  erotica  o  in  rac- 
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capi-iccio  tisico...  »:  un  jìocta  die,  «  dilottaiito  di  oiuozioiii  o 
fanla.sticliefio  complicate  e  ra(ìiiiate  »,  «  -si  diletta  anche  talvolta 
d'idealità  e  di  nioi-alità;  ma  in  ciò  non  riesce»,  e  che,  come 
«  artista  del  dilettantismo  »,  «  può  e.ssere  artista  grande  »... 
Se  tale  di  natura  e  temperamento,  anche  nel  romanzo  il 
D'Annunzio  dovette  esser  cosi:  poeta  edoni.sta  od  esteta. 


lienesi  ile 
romanzo 


//  Piacere,  che  usci  nel  18.S!),  contenne  i  germi  e  tutte 
ziano'nci'  ^^  energie  degli  altri  romanzi  dal  D'Annunzio  pubblicati  finora: 
Piacere,  contenne  note  caratteristiclie  della  reazione  e  dell'azione  pro- 
gressiva che  succedevano  nel  romanzo  moderno  e  nel  romanzo 
straniero,  particolarmente  francese,  con  più  caratteri  diversi 
suoi  propri;  e  nell'insieme  oppose  ai  romanzi  recenti  un  aspetto 
di  novità:  una  nuova  forma  —  e  non  era  —  sembrò  sorgere 
nel  nome  di  Gabriele  D'Annunzio,  l)el  nome  italiano,  col  nome 
di  «  romanzo  estetico  ». 

«  Un  estetico  »  chiama  sé  stesso  Andrea  Sperelli,  il  pro- 
tagonista del  Piacere.  Esperto  in  ogni  arte,  egli  concepisce 
nella  dilettazione  estetica  come  la  prova  trionfante  della  vita 
umana;  egoista,  egli  trae  dalla  squisitezza  dei  propri  sensi  la 
ragione  di  godere,  di  ricercar  piaceri  non  mai  provati  e  di 
commettere  fin  orribili  sacrilegi.  Per  la  sua  cultura  e  per 
l'arte  egli  sa  derivare  dal  mondo  delle  cose  molta  parte  della 
sua  ebbrezza.  In  amore  gran  parte  della  sua  forza  sta  nel- 
l'ipocrisia, e  solo  talvolta  la  fiamma  della  passione  gli  con- 
smna  dentro  quanto  è  in  lui  più  falso,  più  tristo,  più  arti- 
ficioso, più  vano  e  si  ritrova  per  poco  confidente  e  spontaneo. 
Gagliardo  e  forte  a  duellare  come  a  vincer  corse,  nell'eser- 
cizio della  sensualità  più  raffinata  cerca  la  spiritualizzazione 
del  gaudio  carnale.  E  di  natura  involontaria:  uomo  che  ha 
potenza  volitiva  debolissima  e,  per  contro,  lia  gran  forza  sensitiva 
e  straordinaria  facilità  e  capacità  d'impressioni.  E  soprattutto 
mutevole  e  può  dire:  —  io  sono  camaleontico,  chiìnerico,  incoe- 
rente, inconsistente.  La  mia  legge  è  una  parola:  «  inmc». 

Sua  legge,  la  mutabilità. .;  la  forza  morale  gli  manca  intera- 
mente...; l'unità,  la  semplicità,  la  spontaneità  gli  .sfuggono...,  e 
in  codesta  inquietudine  è  la  condizione  essenziale  della  sua  esi- 
stenza.. —  Esistenza  vera?  perchè  no?  Andrea  Sperelli  —  di- 
ciain  col  Panzacchi  —  rappresenta  umanamente  «  l'invasione 
dell'arte  nella  vita  »;  personifica  l'uomo  che  «  nato  dall'arte 
rientra   iiell'arli^  ». 


Intliienz  e 
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Fi-ecedoiize  eiuln-ioiiali  di  tal  natura  possono  i-intracciarsi 
nelle  opere  del  Murger,  dei  Goncourt,  fin  dello  Zola,  i  cui  pittoii 
son  governati  anch'essi  da  un  «  preconcetto  estetico  ».  Tra  i  ro- 
manzieri italiani  ne  lasciaron  tracce  non  solo  il  Rovani  e  l'Arrighi 
ma,  sia  lecito  accennarlo,  fin  il  (Uiislanzoni  [Artisti  da  tcairo)l 

Xel  Guerrazzi,  Francesco  Cenci  innalzò  la  sua  malvagità 
a  sapienza  filosofica  ed  estetica,  press'a  poco  come  far;'i  lo  Spe- 
relli elevandosi  a  Superuomo.  11  Giuda  del  Petruccelli  è  forse 
un  Claudio  Cantelmo  esteticamente  più  vivace ...  Però  il  mag- 
gior fratello  d'Andrea  Sperelli  è  Fortunio.  Il  fatuo,  malizioso, 
ì)izzari-o  Fortunio,  «  plus  changeant  d' humeur  que  la  lune, 
plus  variahle  que  la peau  d'un  ca')i«^fc'0?2  (camaleontico!),  plus  ^ ^^f\^ 
i-oué  quun  diplomate  octogenaire  »..;  Fortunio  infaticabile:  e 
Fortunio  conoscitore  di  cavcdli,  statue  e  tele  come  di  donne . 
e  dongiovanni  che  commette  orribili  sacrilegi. 

Quelle  scélérate  idée  a  poussé  ce  dainné  Fortunio  à  prononcer  daiis  le 
lit,  à  coté  de  Musidora,  le  nom  de  Soudja-Sari  i 

E  tutto  qui  il  dramma  dello  Sperelli,  che  perduto  l'amore 
d'Elena  Muti,  in  uno  spasimo  di  voluttà  e  disperazione  mor- 
mora il  nome  di  lei  tra  le  braccia  di  Maria  Ferres.  Se  non  che 
l'eroe  del  Gautier  non  geme  o  spasima;  non  è  di  natura  in- 
volontaria: tutt'al  più,  s'annoia;  e  nel  volere  è  fermo,  deciso, 
forte,  possente.  Fortunio  è  un  inno  alla  bellezza,  cdla  ric- 
rhezza  e  alla  felicità;  è  un  sogno:  Andrea  Sperelli  è  infelice. 
().  come  dice  lui,  non  è  felice:  è  un  uomo. 

Artisticamente,  lo  Sperelli  e  cosi  vero  clie  avrebbe  potuto . 
creare  di  sé  stesso  un  capolavoro.  Perchè  non  lo  creò?  Forse 
perchè  un  ingegno  «  non  abbastanza  oggettivo  e  non  abbastanza 
misurato  nella  sua  potenza,  trattò  la  materia  inventiva  e  de- 
scrittiva del  romanzo  »  ?  Forse  fu  causa  del  difetto  «  una  spe- 
cie d'ipostasi  artistica,  la  quale  confuse  e  oscurò  smoderata- 
mente i  gu.sti  del  romanziere  con  quelli  del  suo  protagonista  »? 

Cosi  pensò  il  Panzacchi.  Ma  che  il  capolavoro  riuscisse 
manchevole  perchè  l'artista  non  fu  abbastanza  misurato  nella 
sua  potenza  —  potenza  di  lirico  —  si  può  ammettere.  Non  si 
ammette  che,  per  essere  più  oggettivo,  il  poeta  romanziere  po- 
tesse evitare  cotesta  ipostasi  di  sé  al  suo  protagonista.  La  sostitu- 
zione di  sé  nel  protagonista  era  inevitalìile  ;  diventò  costante  in 
tutti  i  romanzi  del  D'Annunzio,  e  tutti  i  romanzi  del  D'Annunzio 
sone  personali.  Personali  in  che  misura  ?  in  che  modo  ?  con  che 
mezzo  ?  Nella  misui'a  di  tutti  i  romanzi  di  tal  sorta,  cioè  con 
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iiiaggioi-  ()  minore  esagerazione  delle,  qualità  buone  e  cattive 
ileirai'tista  stesso;  nel  modo  di  tutti  i  poeti  lirici  che  scrissero 
romanzi  pei'sonali,  cioè  lii'icamente;  e  col  mezzo  imposto  dal- 
l'evoluzione dell'arte  narrativa,  cioè  psicologicamente.  Ora  se 
il  Piacere  è  romanzo  personale,  e  se  il  D'Annunzio  sostituì  sé 
stesso  in  tal  misura,  in  tal  modo  e  con  tal  mezzo,  al  suo  pro- 
tagonista Andrea  Sperelli,  sarà  possibile  scorgere  nello  Spe- 
relli caratteri  costanti  dell'arte  d'annunziana  e,  in  particolare, 
dei  romanzi  d'annunziani. 

Infatti:  —  Andi'ea  Sperelli  è  sottile  ])sicologo  e  dilettante 
jìsichico  —  L'ahitndìne  delia  f alalia  (/li  ottiuide  la  coscienza^ 
ma  egli  sa  il  perchè  può  smettere  qualche  volta  la  falsità  e 
tornare  all'unità  delle  forze,  dell'azione,  della  vita  »:  ciò  che 
succede  in  lui  è  la  «  resoluzione  delle  forze  ,  prodotta  dal- 
l'abuso dell'analisi  e  dall'azione  separata  di  tutte  le  sfere  inte- 
riori ».  Si  vedrà  se  il  D'Annunzio  possegga  meglio  del  suo 
""noln-get^  Sperelli  energia  riflessiva  e  bastevole  ad  integrare  investiga- 
zioni analitiche;  a  temprare  insieme,  ad  unificare  in  vita  piena 
le  facoltà  de'  suoi  eroi:  intanto  si  vede  che  Andrea  Sperelli  è 
personaggio  di  reazione  a  quelli  del  naturalismo,  la  cui  vita 
risultava  inconsapevolmente  dagli  effetti  dell'eredità,  dell'am- 
biente, delle  cause  esterne.  Il  romanzo  del  D'Annunzio  va  as- 
somigliato perciò  a  quelli  del  Bourget.  Non  si  può  negare  che 
il  Bourget  abbia  prevenuto  il  D'Annunzio,  sia  con  gli  studi  psi- 
cologici, sia  con  l'opera  {Crime  d'amour  è  del  ISSO).  Solo,  il 
capolavoro  del  Bourget  (Le  Disciple)  usci  pochi  mesi  innanzi  al 
Piacere,  che  è  forse  il  capolavoro  del  romanzo  d'annunziano. 
<  h'  come  fu  identica  neUa  sci'ittoro  italiano  e  nel  francese  questa 
reazione  del  romanzo  psicologico,  furono  consimili  certi  caratteri: 
l'elezione  di  soggetti  eccezionali  per  la  loro  anatomia  morale:  la 
soverchia  pretenzione  scientifica  con  il  commento  psicologico 
fuori  dell'azione  e  con  quella  smania  di  comphcare  e  spiegai-e 
scientificamente,  quasi  rari  fenomeni,  i  contrasti  fra  i  sensi  e  lo 
spirito  che  sono  chiari  e  semplici  per  sé  stessi;  l'abilità  di  seguire 
a  grado  a  grado  lo  sviluppo  di  certe  passioni,  pai'ticolai'aiente  del 
«  jìathos  »  erotico; la  predilezione  di  pei'sonaggi  singolari  o  «  dilet- 
tanti »  o  voluttuosi,  e  quindi  la  necessità  di  esporli  nell'ambiente 
mondano,  aristocratico:  l'ambiente  dell'ozio,  dello  «  snobismo  » 
e  della  psicologia  alla  moda.  E  per  la  via  del  Bourget  lo.  Spe- 
relli sottomette  la  psicologia  all'  «  egotismo  »  e  s'accompagna, 
e  più  s'accompagnerà  sotto  alti'o  nome,  alla  «  idealogia  ap])as- 
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si(tn.i1a  »  (li  Maurice  Barrés  che  anulizxa  sé  stesso  senza  tre- 
gua  perchè  «  je  sais  quo   je  suis  une   somme  d'énergies  en 
puissance  et  que  pour  mei    il  u'ost   ukmuo   de   stabilite  possi-  ^'Ba7rès.° 
lile  »:  liaiTès  che  studia  in  sé  «  la  vita  interiore  più  intensa  e 
più   adorna.  » 

—  Sperelli  è  egotista  e  individualista  — .  Come  VUohtn 
libero  del  Barrès,  egli  cerca  di  «  godere  metodicamente  della 
bellezza  della  immaginazione  »,  di  «  creare  il  proprio  io  ogni 
giorno  »:  nella  donna  non  vede  ohiettlcata  che  la  parte  sen- 
timentale di  sé.  Hanno,  lo  Sperelli  e  l'Uomo  libero,  gli  stessi 
progenitori,  poiché  «  seguendo  il  suo  istinto  »  il  Barrès  si  «  con- 
forma  all'estetica  in  cui  eccellono  Goethe,  Byron,  Heine  ». 

—  Sperelli  si  crede  al  disopra  della  morale  comune  — .  Dal 
Goethe  {Alfìnifà  Elettive)  imparò  che  l'artefice  ha  diritto  a  una 
morale  diversa  da  quella  della  gente  comune.  Tra  i  suoi  autori 
prediletti  è,  col  Goethe,  lo  Shelley  e  il  Iveats,  il  Byron.  Sperelh  sperei u  o 
un  byroniano  ?  Oh  non  solo  per  il  Don  Gioi'cnini  !  Lo  storico 
Finlay  che  conobbe  il  Pjyron  da  vicino,  lo  definiva  un  uomo 
con  due  anime:  «  femminina  l'una,  l'altra  mascohna,  caratteriz- 
zata da  una  fredda  lucidità  »,  come  tutti  gli  eroi  del  D'Annun- 
zio !  E  qual  detrattore  più  accanito  del  D'Annunzio  non  godrel)be 

per  f[ualcuna  delle  cose  che  il  Cantù  diceva  del  Byron  ? 

In  Giorgio  Byron  il  .secolo  applaudì  la  personificazione  e  la  ostentazione 
(li  molti  difetti  proprii  :  quell'aria  di  sofferimento  in  mezzo  alle  voluttà  .  .  ;  quel 
cianciare  libertà  smaniando  di  despotismo  ;  quel  sostituire  la  ecce  ione  alla  re- 
gola e  dipingere  attraente  il  vizio  col  rischiararne  il  lato  favorevole  .  .  ,  e  l'uomo 
alle  liraccia  colle  proprie  passioni  ribellate  al  dovere  ....  Con  talento  insigne, 
egoismo  sconlinato,  superbia  immensa,  batté  l'aristocrazia  puritana  e  la  borghe-. 
sia  aristocratica  dell'Inghilterra;  ma  mentre  trafiggeva  gli  ipocriti,  cuculiava 
anclie  i  liberali  ;  e  prendendo  per  musa  il  disprezzo  ,  e  dalla  intensa  vigoria 
del  proprio  genio  impedito  di  trasformarsi,  copiava  sempre  lo  stesso  modello 
panneggiato  diversamente ,  cioè  sé  medesimo  .  .  . 

Ma  insieme  con  i  Romantici  lo  Sperelli  ama  i  loro  antichi 
fratelli  del  «  dolce  stil  .nuovo  »  e  gli  artisti  del  Rinascimento: 

—  Sperelli  conte  d'  Ugenta  rappresenta  in  sé  1'  «  antica 
nobiltà  italica  »  nel  «  grigio  diluvio  democratico  odierno    »  — . 

E  che  cosa  significano  tutta  l'arte  del  D'Annunzio  e  tutti 
gli  eroi  del  D'Annunzio  se  non  una  reazione  all'abbassamento 
democratico  e  un  ritorno  all'antica  italiana  tradizione,  d'  «  eletta 
cultura,  d'eleganza  e  d'arte  »  ?  Poeta,  il  D'Annunzio  trasmodò  nel- 
l'adorazione della  forma  sino  a  pareggiare  in  ciò  i  gusti  del 
suo  stesso  eroe.  Non  più  esagerando  il  D'Annunzio,  lo  Spe-  eloquente. 
relli  insegna  che  «  il  verso  è   tutto  ».   «  Un   pensiero  esatta- 
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mento  es[)ies.so  in  un  verso  pcrl'ett.o  è  un  pensiero  die  t^ìà 
esisteva  prr/oj'ji/d/n  nelle  oscui'o  jìroroiiditii  della  liiij.^nia.  1/enii- 
stichio  (li  un  poeta  antico,  la  «  congiunzione  di  due  epiteti  », 
«  una  qualunque  concordanza  di  pai-ole  belle  e  bene  sonanti  ». 
una  frase  basta  per  lo  Sperelli  poeta  ad  «  aprirgli  la  vena»... 
Non  altrimenti  il  D'Annunzio  qualche  hanno  dopo  la  pub- 
blicazione del  Piacere,  e  nella  padronanza  assoluta  dell'arte 
sua,  definiva  lo  stile: 

Ogni  coordinazione  di  parole,  nella  quale  l'artista  .scrittore,  secondando  il 
genio  della  lingua,  e  obbedendo  alle  leggi  lisiologiche  del  respiro,  sia  riuscito 
a  rappresentare  con  la  lettura  e  col  suono  l'apparenza,  l'essen/a  e  la  movenza 
dell'oggetto,  ha  di  per  sé  il  valore  di  un  organismo  vitale. 

E  «  le  sillabe  oltre  il  significato  ideale,  hanno   una  virtù 
suggestiva  e  commotiva  ne'  loro  suoni  composti  ».  Vale   dire 
che  questo  artista  della  parola  è  indotto  dal  senso  estetico  al- 
l'estremo pericolo  dell'arte:  a  percepire   la   vita   non   diretta- 
mente, ma  per  la  sola  suggestione   dalle  parole  e  dei  suoni: 
vale  dire   che   l' artista  è   un  retore.    Per  fortuna ,  le  parole 
non  sono  che  forze  della  sua  forza:  non  sono  tutta  la  vita  della 
sua  vita,  e  il  retore  è  poeta.  E  il  romanziere?  Ciò  che  al 'D'An- 
nunzio preme  sopra  tutto  nel  romanzo,   non   è  la  psicologia, 
non  la  passione:  è  il  proposito  di  fare  «  opera  di  bellezza  e  di 
poesia:  prosa  plastica  e  sinfonica,  ricca  d'immagini  e  di  suoni  » 
Incito-     (  Trionfo  della  morte).  Ora,  questo  proposito  non  fu  consigliato 
""lli^     solo  dal  Gautier  o  da  altri   artisti   della   madre  Erancia:    que- 
car.incci.   ^^^  inteuzioue  ripete  ben  altra  e  piii  sicura  origine  che  dalla 
storia  del  romanzo!  Indica  un  elemento  nuovo,  impetuoso,  pre- 
potente, il  quale  per  via  estranea  venne  a  scrollare  in  Italia 
l'arte  del  romanzo  e  a  lasciarvi  un  eccitamento  evolutivo.  Di- 
mostra chiaramente  essa  sola,  quella  intenzione,  che  il  D'An- 
nunzio non  è  un  romanziere  dei  soliti,  e  che  il  motivo  a  scri- 
ver romanzi  gli  venne  anche  da  considerazione  molto  più  alta 
e  più  estesa  che  non  quella  di  una  forma  romanzesca  destinata 
a  passar  più  o  meno  presto  e  a  perire!  È  possibile?  Il  più  va- 
lido maestro  del  D'Annunzio  romanziere,  sarebbe  dunque  stato 
lo  stesso  maestro  del   D'Annunzio   poeta?   Sembra   incredibile! 
Eppure  si  potrebbe  scommettere,  con  quasi  certezza  di  vincere, 
che  il  primo  seme  del  romanzo  d'annunziano  fu  gettato  da  que- 
sto  insegnamento  di  Giosuè  Carducci: 

I  grandi  artisti  delle  grandi  età  sono  tutti  insieme  realisti  e  idealisti,  i)0- 
polari  e  classici,  intimi  analizzatori  e  formatori  plastici,  uomini  del  tempo  loi-o 
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e  (li    tiiKi    i    toiinii.    Talo.  più'  offrire  un    esempiu    non    sospetto,  fu    Volfaniro 
(mk'IIr'. 

Oh  il  magiiilico  ^;ogiio  per  un  poeta!  Col  solo  genere  let- 
terario che  fosse  oggi  capace  di  popolarità,  col  romanzo,  an- 
ticipai'e  il  giorno  in  cui  la  letteratura  italiana  eclettica  e  rin- 
tegratrice  del  vecchio  e  del  nuovo  «  sarehbe  chiamata  a  trovar 
la  Sofrosine  classica  delle  letterature  surte  o  rinnovate  dalla 
rivoluzione  »!  Il  Carducci  poeta  additava,  e  il  D'Annunzio  poeta 
concepì  l'opera  magnifica;  la  compenetrazione  artistica  del  pas- 
sato ,  del  presente  e  dell'avvenire  nella  forma  della  prosa  clas- 
sica i-innovata.  Del  passato:  la  gloria  della  bellezza  antica,  della 
genialità  e  della  forza  del  Rinascimento;  del  presente:  l'arte  del 
Flaubert  e  del  Gautiei\  dello  Zola  e  del  Maupassant,  del  Dostoiew- 
ski  e  del  Tolstoi  e  l'ideahsmo  del  Maeterlink  e  i  simboU  dei  de- 
cadenti; dell'avvenire:  l'assunzione  dell'uomo  individuo  al  di  so- 
pra lidia  società  umana  fino  all'attuazione  della  filosofia  del  Nietz- 
sche. . .  Altro  che  «  Rinascenza  latina  »  !  Lo  Sperelli  ha  commi-  aSimil!!' 
ste  ai  gusti  degli  avi  tutte  le  voglie  della  modernità!  è  un  ita-  ^o^'^- 
liano  voglioso  di  esotismo,  è  un  latino  cosmopolita. 

—  Andrea  Sperelli  è  un  «  impressionista  »  eclettico,  tal  quale 
il  D'Annunzio  «  (Questo  uomo  sensitivo  —  dice  un  critico  stra- 
niero —  è  profondamente  impregnato  di  letteratura,  di  filosofia 
e  d'arte.  Egli  si  è  assimilato  il  fiore  di  tutte  le  civiltà,  i  frutti 
di  tutte  le  cuhure». 

Rimanendo  sempre  e  in  tutto  italiano?  "N'edremo.  Afifei- 
miamo  intanto  che  il  protagonista  del  Piacere  ha  ben  letto  e 
ammirato  la  Madame  Bovaiv/  e  VEducatioìi  sentimentale  e  — 
con  Zola  —  Maupassant,  e  Baudelaire,  Verlaine,  Huysmans:  e 
che  dai  russi  ha  già  tentazioni  di  «  raccogliere  ogni  dolor  del 
mondo  »,  e  che  sotto  altro  nome  parlerà  tosto  di  fratellanza  e 
di  umanità,  finché  «  tenderà  l'orecchio  al  magnanimo  Zara- 
thustra ». 

Oh  non  dimenticate  che  ha  già  teso  l'orecchio  fin  al  Fé-  i^J,"":''"'' 

*-"       .  Pula  clan  e 

ladan,  il  quale  insegna  un  suo   ideahsmo   pazzesco  dopo  aver    chateau 

lii'itin'l 

diabolicamente  mostrate  tutte  le  perversioni  sensuali  della  cor- 
rutela  parigina.  Perchè,  con  tutto  ciò  che  s'è  detto, 

—  Sperelli,  sensuale  e  gaudente  di  tutte  le  sensazioni,  non 
ha  solo  indizi  di  «  misticismo  afrodisiaco  »;  è  morboso.  —  In  lui 
non  e'  è  solo  quella  che  il  Péladan  chiama  la  «  satyriasis 
('quilibré  »  di  don  Oiovanni.  Uno  psichiati"i  disse  del  D'An- 
nunzio: 
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Nei  suoi  perjionaggi  si  compiace  ili  rajipre.seiitare,  di  esagerare  palului;i- 
camente  un  lato  delia  sua  anima  .  .  .  Ne'  suoi  romanzi  l'amore  ha  quasi  sempi"' 
un  sapore  d'incesto  .  .  .  L'amore  sororale  è  il  suo  leit-motiv. 

Si:  anche  per  questtj  il  i-oiiiaiizo  (estetico  (rannuii/iano  si 
connette  al  Roiiianticisuio!  La  tenera  affezione  di  Chateau- 
briand per  la  sorella  è  la  rea  passione  di  Amelia  per  il  fratello 
Renato. — Concludendo:  dall'intima  rispondenza  tra  il  D'Annunzio 
e  il  protagonista  del  suo  primo  romanzo,  si  scorge  che  le  qualità 
dello  Sperelli  sono  nel  D'Annunzio  stesso  insolite  ed  eccessive. 

Falsità  e  Sii  l'opera  romanzesca  del  D'Annunzio  grava,  più  o  meno 

difficolta  ^  .  n 

attenuata  da  riconoscenza  ammirativa,  1  accusa  d'artifìcio  e  di 
falsità.  I  più  dei  critici  italiani  e  stranieri,  e  proprio  quelli  che 
più  han  fama  di  prudenti,  acuti  ed  esperti,  giudicando  ad  uno 
ad  uno  o  tutti  insieme  i  romanzi  del  D'Annunzio,  conchiudono 
rammaricati,  o  lasciando  comprendere  questo  rammarico,  che 
uno  scrittore  di  tanta  possanza  non  sia  abbastanza  sincero. 

Che  cosa  mai  potè  intorbidare  le  facoltà  creative  e  infor- 
mative d'un  artista  la  cui  potenza  nel  notomizzare  sé  stesso 
è  universalmente  riconosciuta?  di  un  artista  cosi  sapiente  del- 
l'arte e  della  storia  dell'arte?  di  un  romanziere  che  già  dal  se- 
condo romanzo  ammoniva:  «  la  sincerità,  l'assoluta  sincerità. 
è  la  prima  dote  dell'artista  futuro  »?  Nasce  il  dubbio  di  un 
contrasto  fra  le  naturali  disposizioni  dell'ingegno  e  dell'arte 
d'annunziana  e  difficoltà  che  in  tal  forma  di  romanzo  siano 
insuperabili  per  un  artista  di  tal  natura  e  temperamento.  Op- 
pure cadde  egh,  anche  per  colpa  sua,  in  errori  })er  cui  quelle 
difficoltà  rimasero  insuperate? 

Il  Croce,  il  quale  accusa  le  Vergini  delle  Rocce  di  «  falsa 
profondità  »  e  non  «  vede  chiaro  »  nella  ct)scienza  di  Tullitj 
Herinil  {L'Innocente)  e  nel  Trionfo  della  Moì-'te  sente  la  defi- 
cienza di  tutto  ciò  che  il  poeta  «  avrebbe  dovuto  mettere  i)er 
dare  saldezza  e  coerenza  al  racconto  »,  il  Croce,  il  quale  meglio 
d'ogni  altro  ha  definito  il  D'Annunzio  un  «  poeta  del  dilettan- 
tismo »,  ricercatore,  cioè,  di  «  una  sorgente  perenne  di  dilet- 
tazioni... nel  fondo  del  proprio  essere  »,  crede  che  il  D'An- 
nunzio non  riesca  «  ad  ampie  ed  armoniche  rappresentazioni 
della  vita  »  appunto  per  il  dilettantismo  psichico,  fonte  del- 
l'arte d'annunziana. 

La  fraiumentarietà  non  ì'  '\\  MviU}  di  quest'arte,  ma  ne  è  carattere  in- 
trinseco: è  la  sua  forma  estetica. 
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p.s/>:/i(ri)  ui  quanto  eg'li  è  poeta  lu'ico:  è,  di  sua  natura,  un  psicoio 
poeta  Urico  piei^'ato  dal  «  vento  freddo  di  cinismo  e  di  brutalità 
che  nel  scc.  XIX  ha  sofflato  sul  nostro  mondo  »  a  «  ricei'car 
nel  fondo  del  proprio  essere  una  sori,fente  perenne  di  diletta- 
zioni ».  Porcile  la  fraììnnentaì'ìetà  è  carattere  intrinseco,  priin.i 
che  del  (UlctUuiie  pslcliico,  del  poeta  lirico. 

Il  poeta  lirico  consente  di  sua  natura  a  impressioni,  vi- 
sioni, eccitamenti  brevi,  e  perciò  il  rouianziere  lirico  impoiu» 
alla  natura  del  suo  ingegno  una  difficoltà  immensa:  la  «  con- 
tinuità »  delle  impressioni,  delle  visioni,  degli  eccitamenti;  la 
«  unificazione  »  di  stati  d'animo  successivi  e  precari.  Scrivendo 
un  lungo  romanzo  il  poeta  lirico  si  mette  da  sé  in  una  con- 
dizione anormale  lungamente  protratta,  e  per  opera  in  prosa 
o  diffusa  deve  tendere  ingegno  e  arte  all'estremo  confine  che 
separa  la  realtà  come  egli  la  vede,  dalla  realtà  come  possono 
vederla  quanti  ubbidirono  al  suo  impero.  Guai  se  a  lui  manca 
l'efficacia  continuativa  dell'illusione,  della  visione!  Guai  se  chi 
gli  ubbidiva,  si  ribella!  (^)uando  sia  interrotto  l'assenso  alla  realtà 
poetica  0  psicologica  che  l'artista  vuol  rappresentare  mediante 
il  suo  animo,  tutto  crolla,  attraenza  di  arte,  meraviglie  di  forma, 
scoperte  di  analisi;  tutto  vacilla,  svanisce,  disgusta:  l'artista  è 
falso! 

Quasi  tutti  i  romanzieri  liiici  romantici    perirono  cosi. 

^la  non  solo  per  questo  i  romanzi  del  D'Annunzio  non  po- 
terono essere  «  ampie  ed  armoniclie  rappresentazioni  dedla 
vita  »  !  Egli. fu  dilettante  psìclnro  non  solo  per  necessità  di 
tempi  e  di  temperamento:  egli  volle  essere  romanziere  psico- 
logo. Osservò  egli  stesso  che  i  nostri  narratori  classici  non 
furono  curiosi  mai  dei  motivi  passionali.  E  vero.  Fu  que.sto  il 
difetto  della  nostra  letteratura  narrativa  sino  al  Manzoni.  Ala 
prima  di  tutto,  quella  incuranza  di  artisti  come  il  Boccaccio  o 
l'Ariosto  e  gli  avvedimenti  d'un  maestro  come  il  Tonunasco 
non  avvertirono  il  D'Annunzio  in  che  misura  la  psicologia  a 
mo'  del  Bourget  convenga  all'indole  nostra,  né  l'avvertirono 
che  l'analisi  scientifica,  per  tutte  le  letterature  di  questo  mondo, 
può  travalicare  i  limiti  della  verità  e  della  capacità  narrativa. 
Il  romanzo  psicologico,  tutt' altro  che  falso  in  sé  stesso,  po- 
trebbe generare  falsità  se  esteso  oltre  certi  limiti,  oltre  le  na- 
turali disposizioni  di  certa  gente. 

In  secondo  luogo,  il  poeta  per  essoi-o  romanziere  psicologo. 
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si  armò  di  scienza,  studiò  il  lioui'get,  adottò  il  metodo,  e  non 
avverti  —  e  il  Croce  non  avverti  —  che  cosi  facendo  il  di- 
ìcttante  psichico  per  necessità  di  natura  sforzava  la  sua  stessa 
natura.  Naturalmente  il  D'Annunzio  si  compiacque  di  rappre- 
sentare «  gli  stati  d'animo  più  complicati  di  cui  analista  si  sia 
mai  compiaciuto  da  che  la  scienza  della  psiche  è  in  onore  »  ; 
ma  la  scienza  della  psiche  non  hastava  a  uniticare,  integrare 
cotesti  stati  d'animo  in  una  rappresentazione  ampia  ed  armo- 
nica; e  cosi  il  poeta  lirico,  nella  cui  arte  è  carattere  intrinseco 
la  fraiìunentarietà,  s'accrebbe  la  difficoltà  di  rappresentare 
stati  d'animo  eccezionale,  morboso,  fenomenale,  in  una  esistenza 
continua,  per  un  lungo  periodo  di  passione,  per  lo  svolgimento 
di  un  lungo  dramma. 

Sta  di  fatto  che  sempre,  a  tutti  i  romanzi  d"aniiunziani,  da 
questo  0  da  quel  giudice  più  autorevole,  per  questo  perso- 
naggio o  per  quello,  or  qua  or  là,  convergono  accuse  d'inverosi- 
miglianze. Ciò,  potrebbe  dù-si ,  è  cosa  consueta:  non  c'è  ro- 
manzo che  sfugga  ad  accuse  d'inverosimiglianza.  Ma  si  badi: 
([uel  che  importa  non  è  l'accusa  particolare  ;  è  la  giustezza  o 
no  dell'accusa  generica  e  costante.  Importa  assai  !  Perchè  ac- 
certare qmilche  particolarità  inverosimile  in  un  romanzo  rea- 
listico torna,  alla  fine,  innocuo  o  quasi.  Invece  che  danno  può 
arrecare  in  un  romanzo  personale  e  psicologico,  iii  un  romanzo 
i)it<'so  a  rappresentare  una  continuità  di  passione,  forse  una 
sola  inverosimiglianza  che  rompa  l'impressione  integrale,  l'il- 
lusione complessiva  !  E  per  il  D'Annunzio  accade  che  wqWLì- 
norente  un  critico  noti  difetti  di  verità:  ed  accade  che  nel 
Trionfo  della  morte  si  scopra  da  un  altro  critico  la  grave 
colpa,  e  cosi  via  per  tutti  i  romanzi;  e  confrontando  le  accuse 
singole  alle  opere  singole  ,  e  tutte  le  accuse  a  tutta  1'  opera, 
accade  che  alla  fine  non  può  più  negarsi  una  debolezza  co- 
mune ai  romanzi  del  D'Annunzio;  la  quale,  conseguendo  a  de- 
tieienze  di  verità  od  offese  al  vero,  può  esser  del  tutto  o  al- 
meno in  parte  la  causa  della  falsità  accusata  in  essi. 

Vano  pio-  Il  Piacere  in  il  i)rimo  dei  tre  romanzi  raggruppati  poi    nel 

posilo.  j^Qjj^g  g  gQ^^Q  jl  simbolo  di  h'omanzi  della  Bo.m  (della  gioia). 
Tra  esso  e  il  secondo,  e  dopo  ([uimlici  mesi  di  riposo  intellet- 
tuale e  di  attività  fisica,  il  D'Annunzio  compose  un  racconto 
in  forma  di  solilo(|uio.  impersonandovi  un  inalato  di  parestesia, 
di  disestesic  e  d'alUicinazioni.    (liortn/jii   h'jjiscoj/o  era    un   im- 
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\)\oi^:\\uccìO.  Privo  aflatto  di  volontà  spossò  una  serva  pei-  la 
suggestione  su  di  lui  esei'citata  da  colui  che  diveuti)  poscia  il 
illudo  della  inoylie.  K[ti.scopo  ebbe  un  tiglio,  che  è  già  i-agazzo  i-spi scopo. 
((uando  il  drudo  nialti'atta  la  donna,  e  che  incita  il  padre  ad  ani- 
luazzare  (piel  perfido.  D'impeto  quasi  del  tutto  involontario  il 
poveromo   commette    l'assassinio;  e  il  suo  figliolo  muore. 

Xeir inquietudine  della  creazione  all'autore  questa  parve 
«  una  fiera  visione  »  :  dopo,  egli  giudicò  l'opera  «  debole  »,  ma 
cosi  nuova  e  nuovamente  condotta  da  suscitargli  il  grido:  «  0 
rinnovarsi  o  morire  !  »,  e  la  speranza  di  proseguire  neW Innocente 
la  rinnovazione  sua,  con  più  vigore  di  metodo,  esattezza  di 
analisi,  semplicità  di  stile.  Confortava  il  poeta  aver  tratto  l'Epi- 
scopo dalla  vita  reale,  da  documenti  suoi  e  testimonianze  fe- 
deli, mentre  i  critici  glielo  discoprivano  parente  stretto  a  un 
personaggio  del  Dostoiewski  e  mentre  egli  evidentemente  ri- 
ceveva gl'influssi  —  dopo  che  dello  Zola  —  del  Dostoiewski  e  del 
Tolstoi.  Ebbene ,  per  quanto  il  D' Annunzio  facesse  e  dicesse  , 
nell'uomo  inerte  e  assassino  d'impulso  involontario,  da  lui  co- 
no.sciuto  nella  vita  e  nel  Dostoiewski,  ritornava  l'Andrea  Spe- 
relli. La  nuova  drammatis  persona  non  differiva  dallo  Spe- 
relli del  Piacere  che  per  grado  d'infermità. 

Infatti  Episcopo  soggiace  alla  volontà  d'un  altro;  e  Spe- 
relli si  riconosce  uomo  di  «  natura  involontaria  »  e  soggiace 
alle  sue  proprie  passioni  e  alla  volontà  degli  altri,  in  particolar 
modo  delle  donne  amate,  che  esagitano  ed  accrescono  le  sue 
passioni.  Non  basta.  Episcopo  debole  e  infermo  com'è  ha  un 
pensiero  che  vale  esso  solo  ad  affratellarlo,  oltre  che  allo 
Sperelli,  a  quanti  eroi  d'annunziani  nacquero  dopo  di  lui.  Dice 
quel  misero: 

Ogni  uomo  alimenta  in  sé  un  sogno  segreto  che  non  è  la  bontà  e  non  A 
l'amore ,  ma  un  desiderio  sfrenato  di  piacere  e  d'egoismo. 

No  !  non  tutti  gli  uomini  alimentano  in  sé  un  sogno  5/)'^'- 
nato  di  piacere!:  lo  alimentano  uomini  che  si  credon  «rari». 
Lo  dice  il  protagonista  à^W  Innocente ^  il  romanzo  che  venne 
subito  dopo  V Episcopo: 

Io  ero  convinto  di  essere,  non  pure  uno  spirito  eletto ,  ma  uno  spirito 
raro;  e  credevo  che  la  rarità  delle  mie  sensazioni  e  dei  miei  sentimenti  nobi- 
litasse ,  distinguesse  qualunque  mio  atto.  Orgoglioso  e  curioso  di  questa  mia 
rarità,  io  non  sapevo  concepire  un  sacrificio,  un'abnegazione  di  me  stesso,  come; 
non  sapevo  rinunciare  a  un'  espressione ,  a  una  manifestazione  del  mio  [de- 
siderio 1 
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Codesto  ef^'oiMiK)  iimi  e  meno  lerril/ik'  .se  il  [ilucere  ileiror.i 
file  fug"ge  ,  come  nel  Pùircrc,  \hì\Y  limorciilc  e  nel  Trionfo 
lidia  niorlc^  sia  acci'esciuto  dai  sogni  dell'avvenire,  come  nelle 
Verdini  delle  Rocce  e  nel  Fuoco,  i  cui  protagonisti  sono  egoisti 
anche  più  rari  !  Inolti'e:  quel  poveroino  dell'Episcopo  nior- 
ho.samente  fiacco,  vive  di  solito  allucinato  e  suggestionato.  Quand'è 
ch'egli  acquista  la  piena  coscienza  della  sua  miseria  ?  quand'è 
che  la  crudele  realtà  lo  colpisce  direttamente,  lo  trae  a  una 
azione  di  libera  energia,  e  sembra  destarlo  istantaneamente  ?  Nel- 
l'accesso morboso;  nello  scatto  dei  nervi  e  della  volontà:  quando 
uccide  ;  nell'interruzione  improvvisa  dello  stato  abituale  in  cui 
cadde  per  la  trasposizione  in  lui  dell'altrui  volontà.  Ma  questo 
.stato  abituale  dell'Episcopo  non  è  che  quella  esagerazione  morbosa 
la  quale  lo  collega  al  più  psicologico_dei  personaggi  d'annunziani: 
al  protagonista  del  Trionfo  della  morte.  Questi  è  ritratto  co.si: 

Nello  stalo  abituale,  la  sua  coscienza  era  come  ricoperta  da  una  super- 
li  dia-  (ici^.  opaca,  che  pareva  mettere  tra  quella  e  la  realità,  una  specie  di  diaframma  ; 
isolarne  ''  '1"'*''^  anche  talvolta  si  spessiva  cosi  da  divenire  completamente  isolante,  impe- 
dendo le  pei'cezioni  del  mondo  esteriore  ....  Ma  avveniva,  talvolta,  d'improv- 
viso, che  quella  opacità  superiiciale  scomparisse  e  che  la  coscienza  si  trovasse 
in  contatto  immediato  con  la  realità  presente  ;  e  allora  le  percezioni  send)ravano 
l)ortare  qualche  cosa  di  nuovo;  sembravano  rivelare  un  nuovo  aspetto  e  una 
nuova  essenza  della  vila  reale. 

Proprio  quel  che  accade  al  D'Annunzio!,  al  D'Annun- 
zio romanziere.  Lo  attesta ,  lo  confessa  proprio  ([uelUi  })ré- 
i'azione  nìV  Episcopo  che  proclamò:  —  0  rinnovarsi  o  morire, 
—  e  in  cui  il  poeta  propose  a  sé  stesso  di  «  studiare  gli  uomini 
e  le  cose  direftainente,  senza  trasposizione  alcuna  »;  di  sot- 
trarre la  sua  coscienza  a  quella  stessa  specie  di  diafranmia 
che  impedirebbe  nei  suoi  nuovi  personaggi  le  imwxedivàiQ  perce- 
zioni del  mondo  estetnore,  l'essenza  della  vita  reale!  Ma  il  pro- 
|)onimento  del  poeta  lirico  era  vano.  Fu  anch'esso  illusione  poe- 
tica; e  nonostante  l'adozione  di  altri  elementi  ideali  nei  romanzi 
che  seguirono  -àW Episcopo,  i  suoi  protagonisti  rimasero  natu- 
ralmente identici.  Non  è  possibile  trasformare  la  propria  natura. 
Per  il  D'Annunzio  rinnovarsi  conforme  allora  ambiva,  sarebbe 
stato  come  morire. 

mig^ilanze  V Tìinoccufe  è  il  baiiibiiio  nato  d'adulterio  che  il  marito  tra- 

neir/«-     dito  uccide  esijonenihdo  al  freddo  notturno.  Tullio  llermil,  egoista 

noce»  te  ^       J^  '     o 

(1892).     ed  esteta  tino  a  pretender  nella  moglie  (liuhaiia  un  affetto  «  soro- 
rale »,  è  infermo  sino  a  commettei'e  l'infanticidio  non  per  ca- 
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slii^o  (It'lla  iiKi^Tic  infedele:  il  «IclilKj,  in  lai  caso,  ikhi  sarchile 
strano.  Ed  egli  uccido  non  solo  per  toglici'  di  inc/./(»  il  Icstimonio 
del  jsiio  disonore  e  l'erode  illegittimo  del  suo  nome:  uccide  per 
rinnovare  al  suo  piacere  l'amore  della  moglie,  che  cedendo  all'a- 
mante ha  ceduto  a  un  solo  istante  di  deholezza,  e  per  sottrarre 
agli  occhi  suoi  e  della  donna  l'impedimento  al  rinnovamento  per- 
fetto del  loro  amore.  È  una  passione  eccezionale;  non  perciò  è 
inverosimile. 

11  dramma  è  svolto  in  forma  di  confessione.  A  chi  si  confessa 
Tullio  Hcrmil?  A  tutti  e  a  nessuno.  Perchè  si  confessa?  Forse  per  fossiune, 
sfogo;  per  rimorso,  henchè  «  la  giustizia  umana  non  lo  tocchi  » 
né  dohba  toccarlo,  o  forse  per  compiacimento  nella  singolarità  del 
suo  stesso  dramma  cosi  straordinario.  Nell'un  caso  o  nell'alti-o, 
si  confessa  per  debolezza  o  per  infermità.  Infatti  Hermil  si  consi- 
dera vittima  di  un  fato  disumano,  e  infatti  confessandosi  egli  non 
intende  già  dimostrare  che  allora  quando  divenne  infanticida 
credeva  necessario  e  inevitabile  il  delitto,  ed  ora  no  :  vuol  di- 
mostrare che  anche  adesso,  mentre  narra,  egli  crede  che  fu  per 
lui  inevitabile  uccidere  il  bamibno.  Ma  per  convincer  noi  alla 
sincerità  della  sua  convinzione  era  necessario  prima  di  tutto  per- 
suadere umanamente  e  logicamente  al  perchè  della  confessione 
stessa  :  il  dramma  dell'Hermil,  si  direbbe,  più  che  nell'infanticidio 
consiste  nella  confessione  ;  e  se  il  perchè  di  questa  non  è  chiaro, 
logico,  umano,  traspare  il  fine  della  dilettazione  artistica,  dell'ar- 
tificio, del  pretesto;  e  cosi  fin  dall'introduzione  deriva  il  senso 
della  falsità. 

Chiedeva  il  Nencioni: 

È  possibile  che  un  uomo  che  si  accusa  e  confessa  adoperi  il  linguaggio 
prezioso  che  Tullio  adopera  per  tutto  il  libro,  e  più  specialmente  nella  parte 
ultima,  dove  si  descrive  il  codardo  assassinio  e  si  narra  l'agonia  àeW hinoceìiteì 

Il  linguaggio  àQÌV  Innocente  è  meno  prezioso  che  quello  del 
Piacere;  e  vi  è  stupenda  l'anaUsi  che  discopre  le  piìi  acute  ferite 
e  le  più  tenaci  e  più  fugaci  ombre  di  tanta  passione  ;  e  vi  sono 
stupende  le  pagine  in  cui  Tullio  apprende  e  accerta  la  colpa  della 
moglie;  tuttavia  il  compiacimento  del  «  dilettante  psichico  »  e 
del  poeta  vi  è  manifesto,  e  anche  perciò  par  falsa  la  confessione 
manchevole  in  sé  stessa  di  ragione  evidente.  . 

Una  seconda  causa  d'inverosimiglianza  è  la  discontinuità  o 
l'inconseguenza  che  pur  il  Nencioni  notava  tra  il  principio  e  la 
line  del  racconto.  Tullio  si  ritiene  superiore  al  giudice;  ma  dopo 
di  avere  evitata  con  tutte  le  cautele  e  con  assai  paura  l'impunità! 


Involii- 
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(^Hiosfe  ossci'va/ioiii  s(ìii;^ir('ltlt('i()  ai  lettori  anello  non  in- 
genui e  po1i'('M)(M-o  pai-ore  ini^nnste  anche  a  lettori  sagaci,  se 
nel  romanzo  non  ci  l'osso,  più  grave,  intima,  un'altra  invo- 
rosomiglianza  elio  produce   e   accresco  f  impressione   avversa. 

(nuliana  patisce  allo  stesso  modo  del  marito  e  significa  in 
zione  i)si-  parole  tutte  le  sue  sofferenze  passate  por  il  lambicco  della  stessa 
analisi  di  lui:  ed  ella  ama  lui  cosi  e  parla  cosi  perchè  egli 
è  un  uomo  «  raro»,  eccezionale:  porche  ella  soggiace  all'egoi- 
smo di  lui,  a  quello  spirito  luorboso  e  poetico,  a  quelle  voluttà, 
a  quell'ossessione.  Ed  ella  deve  assentire  pienamente  all'amore 
di  lui,  all'amoro  rinnovato.  ^la  per  assentire  interamente  cosi 
all'amore  di  lui,  olla  deve  assentire  all'infanticidio;  e  per  as- 
sentire all'infanticidio,  deve  odiare  l'amante  a  cui  ha  ceduto 
in  un  momento  di  debolezza  e  di  gelosia,  di  ribellione  alla  of- 
fesa del  marito  adultero.  Giuhana  deve  esecrare  l'amante  per 
odiare  la  creatura,  che  da  lui  ha  avuta,  sino  a  consentirne  — 
sebbene  senza  parole  o  deciso  atto  di  volere  ■ —  la  soppressione. 

Or  chi  è  l'amante  di  Giuliana?  Un  altro  Hermil!  Anzi  un 
Hermil  esagerato!  Esagerando  nell'amante  il  carattere  di  Tullio 
cresceva  per  la  donna  quella  specie  di  fascino  malefico  esercitato 
su  di  lei  dal  marito,  e  quindi  diveniva  inevitabile,  fatale  l'istante 
di  debolezza  che  generò  l'innocente?  Eh  via!  Perchè  allora  questa 
donna  non  divenne  piuttosto  l'ombra  dell'amante  che  del  marito  ? 
Altro  uomo  insomma  bisognava  ch'ella  vedesse  nell'amante  per 
odiarlo  fino  ad  odiare  l'innocente  che  da  lui  ebbe!  Altra  pas- 
sione bisognava  a  render  verosimile  l'assenso  della  madre  al- 
l'infanticidio ! 

E  chi  non  s'accorge  della  involuzione  psicologica  per  cui 
il  D'Annunzio  ha  fatto  di  una,  tre  persone:  il  marito  morboso 
e  eccezionale,  la  donna  che  rasenta  o  agguagha  lo  stesso  modo 
d'eccezione  del  marito,  e  l'amante  della  donna  che  esagera  quel 
modo  unico  d'eccezione? 

Se  poi  ci  sia  chi  neghi  queste  inverosimiglianze  (tutto  è 
possibile  in  fatti  d'eccezione!),  come  non  riconoscer  qualche 
giustezza  all'accusa  di  falsità  weW Innocenle,  se  anche  neWIn- 
ìiocente  «  le  singole  situazioni  sono  splendidamente  rappresentate 
e  rese  comprensibilissime  ma  l'insieme  resta  poco  comprensi- 
bile »?  Nell'i iisiemo  appunto  deve  consistere  la  verità  del  dramma: 
non  solo  nelle  «  alchimie,  di  emozioni,  e  à\  saporì  cVincesio  »: 
non  solo  in  quei  fenomeni  «  di  verità  che,  al  dire  del  Croce, 
si  mutano  in  menzogne  e  di  menzogne  trapassano  in  verità  ». 


CAPITOLO   VI.    -    (i.    d'AìNìNUìNZIO.  317 

Nel  terzo  l'oiiianzo  della  Rosa  —  scritto  a  })iii  l'iprese  dopo 
il   1889  e  compiuto  nel  1894  —  l'analisi  psicologica  ha  l'esten-  n^'iTtà'psi- 
sione   massima  dell'arte   d' anuunziana:   la   «  continuità  degli    "^"'^l^,''''' 
stati  di  animo  »  vi  è  cercata  e   studiata   con   estremo   sforzo.     Trionì>j 

della 
........  ....  morte 

Una  sensazione,  un  sentimento  e  un  idea  iniziali,  apparsi  nello    priiiie  pa-       (1891). 

gine,  si  vanno  sviluppando  secondo  le  leggi  che  governano  i  fenomeni  attra- 
verso una  selva  innumerevole  di  segni  varii,  che  tutti  corrispondono  in  una 
stessa  anima  comprensiva  e  perspicua. 

L'analisi  procede  per  viadi  commento;  ad  ogni  minima  azione, 
ad  ogni  più  tenue  evenienza  esterna,  ad  ogni  dialogo;  e  non  v'è 
la  continuità  di  una  favola  complessa:  Giorgio  Aurispa  nipote 
di  suicida  si  sente  destinato  al  suicidio;  e  il  fastidio  dell'amante 
Ippolita  lo  sospinge,  in  una  feroce  lotta  notturna,  a  gettarla 
dalla  rupe  da  cui  si  getta  egli  stesso.  Essendo  immutabile  il 
tipo  umano,  o  meglio,  psichico  nei  romanzi  del  D'Annunzio,  il 
poeta  non  poteva  mutare  che  le  condizioni,  i  gradi,  le  circo- 
stanze e  le  conseguenze  della  passione.  Una  troppo  volontaria 
presunzione  di  necessità  fatale  stringeva  il  di^unma  àeìV  In- 
nocenle:  nel  Trionfo  della  ìiiorte  sopperisce  al  fato  fittizio 
un'apparenza  di  fato  antico.  E  la  moderna  imposizione  scien- 
tifica dell'atavismo.  Al  quale  si  congiunge,  per  il  trionfo  della 
morte,  il  danno  della  lussuria,  il  disperato  nulla  che  sempre 
segue  alla  «  spécialisation  eccessive  d'une  facultè  »  (Baudelair-e). 
L'estenuazione  sensuale  dovrebbe  accrescere  la  dominazione  e 
la  eccitazione  del  male  atavico  e  quel  disquilibrio  intimo  a  cui 
seguirà  il  suicidio,  e  contemporaneamente  l'omicidio  :  il  trionfo 
della  morte. 

Ora  Giorgio  Aurisi)a  è  l'egoista  esteta  che  trasforma  in 
un  suo  mondo  ideale  il  mondo  della  sua  realtà  fino  a  sentire 
«  la  sostanza  della  .^ua  vita  dissolversi  in  vapore  di  sogno  »; 
che  vede  e  gusta  la  sua  morte  nella  musica  vagneriana  di 
Tristano  e  d'Isotta  ;  che  fa  della  morte  la  frase  tematica  della 
sua  esistenza;  che  è  consapevole  della  sua  «  debolezza  in- 
curabile fino  all'abolizione  assoluta  della  volontà  attiva  »  ;  che  è 
dibattuto  continuamente  «  fra  la  lucidità  del  pensiero  e  la  ce- 
cità del  sentimento,  tra  la  debolezza  della  volontà  e  la  forza 
degli  istinti,  tra  la  realtà  e  il  sogno  »;  che  comprende  come  «  le 
sue  facoltà  intellettuali  e  morali  avendo  troppe  ineguaglianze, 
non  troveranno  mai  un  equilibrio  e  un  governo  ». 

E    che    fa    (|n('st'uonio,    con    tale    coscienza  di  s('',    in    tali 
stati  d'aniuìo  l 
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Qiuil  l'ispoiidcnza,  i[iial  «  cuiitimiità  »  c"ò  trai  suoi  [ìeusieri 
e  i  suoi  atti  ? 

Quest'omo  che  ha  liemiti,  pallori  mortah,  estenuazioni  inoi- 
tali  dopo  solo  brevi  scatti  d'ira  contro  il  padre  o  il  fratello. 
l'Aurispa  cosi  debole,  attingerà  tanta  forza  da  resistere  al  trop])o 
pi'olungato  spettacolo  degli  strazi  a  Casalbordino  e  potrà  assistere 
alla  tragedia  del  fanciullo  annegato,  per  l'attraenza  al  morbo 
e  agli  spettacoli  tragici  che  è  naturale  in  certe  condizioni  di 
vita  morbosa  e  tragica. 

Ma  l'Aurispa  fa  Ikmi  altro  !  Pretende  che  per  amore  Ip- 
polita si  conformi  a  lui,  divenga  completamente  creatura  sua. 
del  suo  desiderio,  della  sua  volontà;  ciò  vuole,  ciò  pretende, 
mentre  riconosce  in  sé  una  «  debolezza  incurabile  fino  alla 
abolizione  assoluta  della  volontà  attiva  »  !  E  basterà  qualche 
bicchiere  di  champagne  a  dargli  quel  governo  di  volontà  attiva, 
freddamente  meditativa  ed  operante  per  cui  si  conduca  alla 
duplice  azione  di  uccidere  la  donna  e  uccidersi  e  compiere  cosa 
maggiore  del  suo  destino  ? 

I  critici  che  non  ammisei'O  nell'Aurispa  la  perfetta  unione 
dei  due  motivi  —  atavismo  e  lussuria  —  videro  soltanto  un'in- 
verosimiglianza nella  duplice  azione  dell'omicidio  e  del  suicidio. 
Più  importerebl)e  dimostrare  le  discontinuità  negli  stati  d'animo 
dell' Aurispa,  a  seconda  ch'egli  s'abbandona  all'uno  o  all'altro 
, .    .  ,   motivo  morboso. 

Ambiguità  t-i       i  i-  .        .    ,  ...  ... 

femminile  E  cllO    dlSCOlltlllUlta    pSlCOlOglCa   CI   SUI    HI    (jucsto     l'oiiianzo. 

da  molti  preferito  a  tutti  gli  altri  del  D'Annunzio,  apparisce 
di  riflesso  nel  carattere  della  donna.  Ippolita  diviene  creatura 
dell' Aurispa  tino  ad  assumerne  «  la  tendenza  fittizia  alle  cose 
straordinarie,  alla  vita  trascendente,  al  mi.stero  »...  Ne  è  convinto 
l'amante;  ne  slam  convinti  anche  noi.  Ella  da  prima  è  bella  per- 
ciò. Ella  die  ime  per  amore  creatura  dell'amante;  e  in  questo 
divenire  Ippolita  acquista  verità  che  manca  alla  Giuliana  i\v\- 
Y Innocente.  Ma  quando  l'artista  è  giunto  a  persuaderci  che 
l'amata  ha  davvero  assunto  il  carattere  dell'amante,  ecco  ch'egli 
vuole  persuaderci  alla  neccessità  dell'assassinio  e  deve  confer- 
mare anche  in  noi  la  certezza  dell' Auris})a:  il  ([uale  «  si  con- 
fermava nella  certezza  che  la  sua  influenza  sopra  di  lei  erasi 
limitata  alk;  cose  dei  sensi  e  ad  alcune  (si  noti:  solo  alcune) 
attitudini  (si  noti:  ailitudini ,  non  più  tendenz-e)  dello  spirito, 
fittizie»  !  Già,  ([uesta  donna  vera  deve  sorgere  a  simbolo  anche 
per  noi;  riuscir  la  Nemica,  la  Lussuria;  e  la  .soverchia  «  spi- 


e  simbolo. 


avventi 
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l'itualizzaziuiie  dell' amante  ,  ossia  del  poeta,  sottrae  da  lei   la 
pietà  d(dla  creatura  d'amore. 

E  che  discontinuità  psicologica  nel  Trionfo  della  Morie. 
ci  sia,  viene  ad  ammettere  pui'  chi  giudicandolo  «  uno  dei  li- 
bri del  D'Annunzio  più  ricchi  di  bellezze  »  vi  ti-ova.  ned  rac- 
conto, mancanza  di  «  saldezza  e  di  coerenza  »:  difetto  onde 
deriva  l'accusa  di  falsità. 

Mentre  un  naturalista  come  il  Verg-a  e  uno  psicologo  quale 
il  De  Roberto  vedevano  una  decadenza  \\\x\V Innoeenle  al  Trionfo 
(Iella  morie,  il  D'Annunzio  trascendeva  dal  «  misticismo  afro- 
disiaco »  dei  romanzi  della  Rosa  all'idealità  simbolica  dei  Ro- 
manzi del  Giglio. 

Già  nella  dedica  del    Trionfo  \\  poeta  aveva  detto: 

Noi  tendiamo  l'oreccliio  alla  voce  del  nuii^iiauiino  Zarathustra  .  .  ..  <■  pre 

uariaiiio  nell'arte  con  piena  fede  l'avvento  del  Superuomo.  'lei   Sufio 

ruonio. 

Nelle  Vergini  delle  rocce  (1893)  Claudio  Cantelmo  ha 
un  intendimento  ideale  al  di  là  e  al  di  sopra  del  suo  proprio  pia- 
cere, della  sua  passione  o  bramosia  insaziata.  Da  lui,  unico 
discendente  di  una  grande  famiglia  e  degno  delle  antiche  vii'tu. 
verrà  il  Re  di  Roma,  il  campione  della  gente  latina.  Sia  che 
un  tal  sogno  gli  attui  il  figliolo  che  avrà,  o  sia  che  il  figliolo 
sia  soltanto  il  padre  o  l'avo  d"un  piii  lontano  pre.lestinato  a 
tanta  impresa,  al  Cantelmo  bisogna  ammogliarsi.  Chi  sarà  l'eletta? 
Presso  la  sua  villa  di  Rebursa,  a  Trigento,  abita  la  famiglia 
Montaga,  non  meno  nobile  dei  Cantelmo.  Fedele  al  Borbone 
anche  nell'avversa  fortuna,  il  principe  Montaga  vive  ora  colà 
in  volontario  esdio,  con  la  moglie  demente,  con  due  figli  ge- 
melli tisici  e  nevrotici  e  tre  belle  figliole:  Massimilla  (la  dol- 
cezza sommessa);  Anatolia  (la  pietà  vigorosa);  Violante  (la 
maestosa  beltà).  Quale  sarà  l'eletta  ?  Claudio  invaghisce  di  tutte 
e  tre  le  Vergini  per  le  loro  virtìi  singolari;  e  appena  in  fine 
al  romanzo  sembra  uscii'e  dalla  perplessità  in  cui  indugiò  con 
lunga  delizia.  Poiché  Massimilla  si  dà  a  Dio  e  Anatolia  al  bene 
de'  sut)i,  Violante,  superata  la  prova  di  follia  a  cui  il  Destino 
travolgerà  lei  pure,  sar;i  l'eletta.  Ma  sono  esse,  le  tre  Ver- 
gini,  imagini  di  real'à  o  di  sogno?  Imagini  d' incei't9  de- 
siderio siml)oleggiano,  nella  loro  trinità,  la  perfezione  della  donna. 
Anche  l'eroe  è  simbolo;  benché  infervorato  da  ((uel  tedesco 
Zarathustra  clie  fu  già  illusione  fugace   e   ultima   alla    mente 
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iiilcniia  tli  (li()i-i;'i()  Aui'isjia.  oi;li  ò  sÌuiIhiIo  (Vuiia  «  iinlividua/ioiic 
veivso  rideal  tipo  latino  ».  .Ma  gli  eloiiiciitl  di  simile  indivi- 
duazione, ossia  di  tal  simbolo,  sono  questi: 

—  Claudio  Cantelmo  è  imperfetto  superuomo.  Zarathustra 
o  Federico  Nietzsche  inse^^nò  che  ciascuno  deve  svolgcì\si  u 
seconda  del  'proprio  isUnlo  e  del  destino  che  il  complesso 
di  energia  formante  la  vita  di  ogni  individualità  assegna 
ai  virenti;  affermò  che  tale  svolgimento  deve  compieì-si  di  1 1. 
dal  bene  e  dal  male;  di  là  dal  vero  e  dal  falso;  di  là  da 
tutti  i  valori  morali  e  sociali  prestaljiliti,  e  unicamente  in 
base  all'impulso  proprio  e  al  projirio  destino.  Rari  indivi- 
dui pervenendo  a  questa  eccellenza  della  vita  comporranno 
una  nuova  oligarchia  o  aristocrazia.,  non  una  casta  chiusa 
rome  la  veccliia  aristocrazia  del  sangue.  Invece,  il  Cantelmo 
da  gente  remota  nella  storia  e  di  regale  origine,  vanta  ancora 
in  sé  antiche  forze  barbare.  E  disconvengono  al  «  superuomo  » 
l'estetismo,  l'edonismo  e  l'epicureismo;  lua  Claudio  Cantelmo  si 
studia  a  comporre  in  «  armonie  o  musiche  »  tutte  le  formo 
del  mondo  esteriore;  a  comporre  in  unica  armonia,  per  la  sua 
gioia  e  per  la  sua  estetica,  le  tre  Vergini. 

'"ionTIr  — Il  Cantelmo  è  imperfetto  progenitore  del  «superuomo  ». 

Se  anche  sia  verosimile  che  per  lui  la  nativa  virtù  del  san- 
gue non  degenerò  ascendendo  per  i  rami  dell'antico  tronco, 
anzi  procedendo  per  innumerevoli  gradi  d'elezione  in  elezione 
pervenne  alla  sua  intensità  massima  nell'ultima  progenie;  se 
anche  ciò  sia  verosimile  ,  e  non  è,  è  affatto  inverosimile  che 
l'eroe  sapiente  vada  a  cercar  la  madre  del  futui'O  re  ili  Roma 
in  una  famiglia  di  degenerati  e  pazzi. 

—  Il  Cantelmo  è  imperfetto  tipo  latino  o  imperfetto  uomo 
del  Rinascmiento. 

È  un  esteta  d'oggi  colui  ch'esclama: 

Lodati  sieno  ora  e  sempre  i  miei  iiiaggiuri  per  le  belle  ferite  che  apersero, 
per  i  belli  incendi  che  suscitarono,  per  le  belle  tazze  che  votarono,  per  le  belle 
vesti  che  vestirono,  per  ì  bei  palafreni  che  blandirono  ...  ;  per  tutte  le  loro 
stragi,  le  loro  ebbrezze ,  le  loro  magnificenze  e  le  loro  lussurie  siano  lodati  ; 
jierché  cosi  mi  formarono  essi  questi  sensi  in  cui  tu  puoi  vastamente  e  profonda- 
mente specchiarti,  o  Bellezza  del   Mondo,  come  in  cinque  vasti  e  profondi   mari. 

È  uomo  moderno,  angustiato  dalla  debole  ci\'iltà  moderna, 
colui   clic   lamenta: 

lo  sentivo  (piand)  fosse  crmlo  il  contrasto  fra  le  mie  and)izioiii  imiìeluosi' 
e  (luelle  necessità  ini.scM'evnJi  che  riinanevano  immutabili  al  mio  fianco  .... 


Claudio 
Canielmo 
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Ma  quale,  nel  i-oiuaiuo,  raltiviià  (lell'oi'oe  su{)oi'U(»iii().  o  pro- 
genitore di  superuoiiio,  <)  ideal  iipd  latino? 

L'azione  del  romanzo  non  ò  cIk^  /lii-lidiDti,  disse  lesta- 
mente un  critico  americano.  Intatti  il  Cantelmo  si  perde  ad 
e.saurire  la  dolcezza  della  vei'gine  votata  a  Dio.  La  tenta  con 
tutte  le  imagini  della  vita  e  della  gioia,  e  prova  «  un  piacere 
come  di  profanazione  »,  e  le  offre  lo  spettacolo  di  delizie  che 
la  allieterebbero  se  egli  e  non  Dio  le  fosse  sposo,  e  l'innamora 
di  sé.  Pensa: 

Io  t'amo,  ma  a  patto  che  domani  tu  muoia.  Io  ti  do  quosta  liamma  per- 
c-hé  tu  la  porti  teco  nel  tuo  sepolcro. 

Egli  vorrebbe  soffrire  d'amore  con  lei  »,  «  ma  a  vederla 
soffrire  prova  attimi  d'  «  indicibile  esultanza  ».  Gode  anche  a 
suscitare  una  vicendevole  invidia  e  gelosia  nelle  tre  vergini,  per 
l'amore  di  lui,  e  vagheggia  fino  un  antico  incesto.  Tutto  ciò  è  di- 
sumano, 0  miseramente  umano  ;  cioè  risposta  al  «Demone», 
che  dice  all'eroe: 

Se  saprai  volere,  tu  sarai  Dio,  perchè  sarai  sciolto  da  ogni  freno  interiore 
e  potrai  tutto  quello  che  vorrai  ! 

No,  Claudio  Cantelmo  anzi  che  Dio  non  potrebbe  essere 
nulla  di  più  che  Andrea  Sperelli.  Ma  è  inferiore  ad  Andrea 
SperelU  perchè  meno  coerente  e  meno  sincero. 

Dopo  la  gloria  o  la  vanagloria  del  generatore  di  re,  la 
gloria  dell'Artefice  Imaginifico,  il  primo  dei  romanzi  del  Me- 
lograno^ frutto  «  flammeo  e  coronato  ».  Con  questo  parve  al 
poeta  di  ascendere  ancora  di  un  grado  nell'idealità  concet- 
tuale della  sua  arte  e  nell'  evoluzione  del  tipo  romanzesco.  E 
questo,  che  fu  giudicato  il  più  falso,  avrebbe  dovuto  essere  il 

più  sincero  romanzo  del  D'Annunzio.  E,  del  D'Annunzio,  il  suo 
^  '  '  Soprafta- 

romanzo,  zione  li- 

E  l'idealizzazione  di  sé  stesso,  senza  impacci  di  finzioni  tra-    '"Ifmo'-u 
giche  e  di  inverosimih  imprese;  è  l'illusione,  in  piena    luce  e     *^'"^''*' 
in  piena  gloria,  dell'artista  convinto  di  aver  «  compiuto  in  sé 
stesso  l'intimo  connubio  dell'arte  con  la  vita  ». 

Ma  non  si  protende  per  oltre  cinquecento  pagine  di  prosa 
la  glorificazione  poetica  di  un  uomo  e  di  un'Idea  sen:':a  la  con- 
sistenza fondamentale  di  una  realtà  attiva.  Quale  poteva  essere 
la  realtà  in  un  i^omanzo  che  ha  per  argomento  un'azione  av- 
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Nfiiii'c.  mia  sjicranza,  una  lìitiu'a  i4l(»ria?  in  un  i-oiuanzo  in 
cui  anche  Tanioi-e  si  riduce  a  un  dihatlito  di  umiltà  e  d'orgoglio, 
di  servitù  e  d'impero,  avvivato  sempre  e  soltanto  da  una  «  pro- 
messa di  gloria  »  futura  e  non  prossima  ? 

Stellio  Effrena  creerà  con  l'aiuto  di  Perdita  il  teatro  la- 
tino. Intanto  il  romanzo  non  contiene  che  colkxiui,  impres- 
sloni^  rimemhranze  artistiche,  storiche,  mitiche;  e  didascalica. 
Contiene,  si,  anche  Stellio  Eflfrena:  l'Artefice  Imaginifico,  l'ani- 
matore posseduto  da  un  «  demone  lirico  ».  Egli  possiede  «  in- 
finite potenze  di  sentire  e  di  sognare;  converte  in  imagini  ar- 
denti la  sua  vita  interiore  »,  e  si  stima  «  capace  di  finzioni  gi- 
gantesche »;  e  al  sol  pensare  ch'egli  creerà  con  (jioia.^  il  mondo 
gli  par  suo,  e  se  l'Universo  assumesse  persona,  egli  forse  forse 
Debo-  ne  reciderebbe,  d'un  bel  colpo,  la  testa.  Ma  quest'omo  che 
ostenta  il  bisogno  eroico  della  dominazione  morale;  quest'omo 
in  cui  il  bisogno  della  gloria  sveglia  «  un  istinto  belluino,  un  fu- 
rore di  lotta  e  di  rappresaglia  »,  che  fa,  insomma  ?  Farà  belle 
tragedie!  Intanto  fa  solo  un  bel  discorso;  parla  bene  e  ama 
male  ;  gioca  in  un  labirinto  come  un  fauno  o  come  un  ragazzo  ; 
accarezza  levrieri...;  e  sorride  di  compiacenza  a  scorgere  i 
discepoli  «  sugellati  del  suo  stile  ». 

Oratore,  vacilla  sotto  l'urto  delle  sue  parole  e  della  sua 
arte  »;  poeta  imaginifico,  patisce  strane  «  angoscie  »,  quasi  or- 
rore ad  evocare  belle  imagini  femminili;  amante,  indovina 
il  beneficio  d'una  rinuncia  sensuale,  di  un  «  divieto  »  volon- 
tario per  sé  e  per  l'amata  e  non  resiste ,  e  nella  concupiscenza 
impalUdisce  e  soffoca;  ha  «  sgomenti  mortali  »;  cede  animo  e 
corpo  a  «  rancori  »  a  «  gelosia  »  a  «  malvagie  febbri  »,  poi  resta 
«  inerte  »  sotto  le  strette  voluttuose  e  n'ha  «  sgomenti  su- 
bitanei »  di  imagini  funebri 

Non  si  comprenderebbe  come  il  D'Annunzio  abbia  creduto 
sufiiciente  cotesta  misera  realtà  a  sorreggere  tant'opera  lirica 
se  non  si  ricordasse  come  egli  intenda  lo  utile  e  la  parola. 
Nel  Fuoco  egli  fu  veramente  tradito  dalla  sua  stessa  arte.  S'ab- 
bandonò alla  virtù  creativa  della  parola  e  dello  stile,  all'eurit- 
mia del  discorso,  all'efficacia  degh  accenti  e  delle  anteposi- 
zioni e  posposizioni  degh  epiteti,  all'attraenza  delle  frasi  me- 
ravigliose, fin  barocche,  attendendone  la  perfezione  vitale  e 
ideale  di  Stellio  Effrena. 

(  )h,  in  che  basso,  vigliacco  modo  parlano  gli  eroi  deirabate 
Chiari  !  E  chi  avrebbe  mai   detto  al   I)'  Annunzio  mentre,  alla 
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fiamma  gloriosa,  si  dilettava  con  lo  stilo  fulgente,  chi  gli  avrebbe 
mai  detto  che  Stellio  Efifrena  sarebbe  paragonato  da  Enrico  Pan- 
zacchi  a  un  eroe  dell'abate  Chiari?..  —  Per  fortuna  la  disugua- 
glianza tra  il  dire  e  il  fare  nell'Effrena  (onde  il  senso  di  falsità)  è 
mitigata  dalla  pietosa  imagine  di  Perdita,  la  Foscarina.  Essa,  an- 
cora una  volta,  è  l'amante  «  passibile  di  tutte  le  trasfigurazioni  » 
che  r  «  animatore  »,  l'amatore,  «  voglia  operare  in  lei  ».  L'umi- 
liazione, la  servitù  di  questa  donna  è  ancora  un'antitesi  all'or- 
gogho  virile  ed  estetico.  La  moderazione,  la  modestia  del  suo 
parlare  riflette  ancora  l'arte  dell'amante.  Ma  la  Foscarina  ha 
appreso  a  parlare  da  Stellio  per  sincero  amore;  la  Foscarina 
s'umilia  sinceramente  per  «  appagare  »  nell'amante  il  «  continuo 
bisogno  di  bellezza  e  di  poesia  »  ;  umanamente  la  Foscarina  erra, 
espia,  risorge  perchè  quest'amore  non  ha  più  un  fine  in  sé 
stesso  soltanto,  perchè  quest'anima  di  donna  non  è  più  una  fin- 
zione e  sorpassando  all'anima  del  poeta  ne  animò  di  sé  la  parola 
e  lo  stile  ;  ne  superò  l' arte  stessa 

Si  può  tenere  per  indiscutibile  che  l'arte  sia  indipen-    u-^cn^a 

dente  dalla  morale  e  che  all'artista  sia  lecito  rappresentare  della     T™"'^''" 
vita  tutto  quel  che  vuole  ;  e  ritenere  non  ingiusta,  nello  stesso 
tempo,  l'accusa  d'immoralità  al  D'Annunzio  romanziere.  Perchè? 

All'accusa  egli  rispose: 

I  miei  libri  .  .  .  non  sono,  come  crede  il  volgo,  la  glorificazione  della  gioia 
di  vivere,  ma  servono  a  mostrare  .  .  .  che  l'uomo  non  diventa  buono  e  potente 
se  non  a  condizione  di  essere  passato  attraverso  la  debolezza  e  la  colpa,  e  d'aver 
acquistato  un  sentimento  tragico  della  vita. 

E  a  lui  s'accorda  quello  dei  critici  che,  scorgendo  nel  poeta 
«  chiari  segni  di  una  special  forma  d'innocenza  »,  tende  a  sca- 
gionarlo dell'immoralità  come  di  ingiusta  accusa.  Dice  il  Croce  : 

II  contenuto  psichico  del  D'Annunzio  é  non  al  di  là,  ma  al  di  qua  della 
morale,  e  perciò  stesso  non  é  neppure,  strettamente  parlando,  immorale.  Egli 
non  è  stato  mai  un  gaudente  soddisfatto  del  piacere  ....  I  suoi  eroi  non  sono 
gli  eroi  del  sensualismo  e  dell'egoismo  :  se  ne  lasciano  dominare  e  trascinare  : 
il  che  é  ben  diverso. 

Sono,  dunque  essi  eroi,  dei  vinti?  Vinti  nella  loro  debo- 
lezza e  dalla  loro  passione  ? 

I  lirici  eroi  dei  romanzi,  dei  drammi  e  dei  poemi  del  Ro- 
manticismo, ribelli  per  volontà  alla  legge  sociale  o  ribelh  per  de- 
stino contro  la  coscienza  comune,  perivani  vinti,  cadevano  con 
la  pietà  e  l'ammirazione  della  frase  di  Schiller  «  poveri  pec- 
catori sublimi  »:  vinti,  consapevoK  o  no;  e  la  morale  era  salva. 

Albertazzi.  —  Il  Roinanzo.  2?, 
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Ma  gli  eroi  delle  Vergini  e  del  Fuoco  non  sono  dei  vinti: 
nella  tentazione  di  una  conquista  ideale,  il  progenitore  del  Re 
di  Roma  e  rimaginifìco,  i  laceratori  di  anime  femminili,  sono, 
si  ostentano  vincitori.  Perciò,  giustificando,  magnificando  la  vio- 
lenza della  loro  passione  e  delle  loro  bramosie,  e  offendendo 
la  coscienza  comune,  son  essi  immorali  ? 

Tullio  Hermil  e  Giorgio  Aurispa,  sì,  sono  vinti;  ma  non 
solo  dalla  loro  passione  e  dalla  loro  debolezza.  Tentano  giusti- 
ficare il  delitto  con  una  fittizia  fatalità;  son  vinti  anche  da  un 
destino  troppo  diverso  da  quello  che  abbatte  gli  eroi  di  Schiller, 
Byron,  Goethe  ;  da  un  destino  morbosamente  imaginario.  Perciò 
son  essi  immorali  ?  Sono  e  sembrano  immorali  gli  uni  e  gli 
altri  perchè  la  coscienza  comune,  se  non  il  volgo,  ripugna  dal- 
l'assassinio morboso,  dai  vagheggiati  incesti,  dalle  tormentose 
dilettazioni  sui  sensi  e  per  entro  l'anima  di  deboli  donne  ?  non 
ammette,  la  coscienza  dei  più,  che  a  conquistar  un  sentimento 
tragico  della  vita  sia  bello  ingentilir  tutto  questo  coi  colori 
del  bello  ? 

No:  l'arte  è  indipendente  dalla  morale;  no:  si  può  con- 
cedere che  gli  uni  e  gli  altri  eroi  del  D'Annunzio  non  sono 
inunorali  per  tutto  questo  ! 

Torna  opportuno  rammentare  il  Tommaseo: 

Un  animo  coiTotto  che  ci  desse  a  conoscere  tutta  intera  la  serie  de'  suoi 
traviamenti,  quand'anco  s'ingegnasse  d'ingentilire  ciò  eh' è  male  co'  colori 
del  bello,  purché  nulla  ne  omettesse,  ispirerebbe  dello  stato  suo  compassione 
e  spavento. 

Nulla  di  sè  omette  Andrea  Sperelli,  che  sa  il  perchè  egli 
è  il  nieìio  felice  degli  uomini,  e  sente  che.  è  un  sacrilegio 
sostituire  nella  voluttà  l'imagine  dell'amata  perduta  all'amante, 
e  si  confessa  ipocrita;  e  il  Piacere  restò  infatti  quasi  esente 
dall'accusa  d' inmioralità ;  resta  per  non  pochi  il  capolavoro 
romanzesco  del  D'Annunzio. 

Ma  alla  norma  del  Tommaseo  il  Croce  stesso  ci  dimostra 
il  perchè  tlell'immoralità  negli  altri  eroi  d'annunziani.  «  Tullio 
Hermil  è  un  colpevole  straziato  dal  rimorso,  o  è  un  cinico  van- 
tatore ?  Non  si  vede  chiaro  ».  Dunque  in  lui  o  per  lui  è  omessa 
0  velata  parte  della  verità;  la  verità  è  offesa,  forse  più  che 
da  altro,  «  dal  sentimento  artificioso  ....  sovrapposto  ....  alle 
anahsi  chiarissime  e  terribili  ».  E  molto  omette  Giorgio  Aurispa, 
se  «  non  si  giustifica  per  tutto  ciò  che  avrebbe  ancora  dovuto 
mettere  per    dare    saldezza  e  coerenza  al  racconto  ».    E  se  il 
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nietzsclnaìiisriio  delle  Vergini  e  del  Fuoco  non  è  che  un 
«  conato  a  conquistare  un  punto  di  vista  ideale  per  guardar 
la  vita;  conato  e  torbido  e  .senza  risultato,  conato  equivoco, 
che  sogna  non  si  sa  qual  dominio  delle  genti  »,  oh  quanta  luce 
di  verità  non  manca  a  questo  conato  torbido  ed  equivoco,  a 
questo  nietschianismo  in  cui  il  Croce  non  trova  nulla  d'iuuuorale? 
Guardate  :  alla  norma  del  Tommaseo  si  comprende  quando 
e  come  l'arte  non  sia  più  indipendente  dalla  morale;  ed  è 
quando  1'  arte  vien  meno  al  vero.  E  si  comprende  come  tra 
falsità  e  moralità  sia  la  stessa  relazione  che  tra  causa  ed  ef- 
fetto. Chi  non  s'inganni  scorgendo  nei  romanzi  del  D'Annunzio 
discontinuità  psicologica,  sopraffazione  lirica,  manchevole  con- 
sistenza di  realtà  a  crear  pienamente  l'illusione  poetica  ed  este- 
tica, chi  vi  scorga  artificio,  può  farsi  ragione  dell'accusa  d'im- 
moralità nei  romanzi  del  D'Annunzio;  pur  restando  lungi  dal 
moralista  Mariano,  per  cui  essi  non  sono  che  «  miseri  aborti 
di  una  nevrosi  stomachevole  e  di  morbidezze  libidinose  »  ! 

Quanto  più  ostinata  a  pretendere  nel  D'Annunzio  un  ro-  ^"/p^a^^ 
manziere  oggettivo  invece  che  lirico ,  tanto  più  la  critica 
si  ostinò  a  ripetere  che  in  lui  è  poca  la  facoltà  inventiva.  Ne 
venne  la  gran  questione  dei  plagi.  Si  ripetè  e  si  ripete  che  il 
plagio  non  è  la  «  fonte  »  o  il  motivo  concettuale,  e  che  fonte  e 
motivo  sono  aiuto,  non  furto.  Si  è  visto  discorrendo  del  Piacere 
quanto  e  come  il  D'Annunzio  bisognò  o  si  valse  di  cotesti  aiuti. 
Inutile  insistere  in  altri  riscontri,  come  quello  della  vendita 
all'asta  nella  casa  della  donna  amata,  tra  il  Piacere  e  VEdii- 
cation  sentimentale  del  Flaubert;  come  quello  delle  cocottes 
banchettanti  tra  il  Piacere  e  il  Fortunio;  come  quello  della 
fiera  di  beneficenza  o  del  ballo  tra  il  Piacere  e  uno  dei  cosi 
battezzati  «  poemi  etiologici  »  del  Péladan.  Inutile  insistere  nel 
ricercare  il  primo  schema  dei  romanzi  d'annunziani  o  l'imagine 
di  certi  suoi  personaggi  nel  Maupassant,  nel  Dostoiewski,  nel 
Tolstoi  (per  V Innocente  e  V Epìscopo)  e  nel  Barrès  (Trionfo  e 
Vergini).  Si  potrebbe  incolpare  di  furto  per  gli  stessi  titoli  dei 
romanzi,  cominciando  dal  Pineale,  Volupté  del  Sainte-Beuve  ? 
Nel  romanzo  il  D'Annunzio,  che  nei  privati  colloqui  nega  la 
virtù  dell'ispirazione  spontanea,  dimostrò  quell'ingegno  che  me- 
glio procede  e  s'innalza  avuta  la  spinta  da  altri,  o  trovato  che 
abbia  chi  gli  apra  la  via.  E  certo  con  troppa  disinvoltura  di 
gran  signore  egli   si  dimenticò  di   certe   sovvenzioni.   Ma  non 
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è  «  plagiario  »  chi  avviva  un'opera  del  suo  spirito  e  v'iiupriine 
il  suggello  del  suo  stile  e  vi  effonde  la  luce  della  sua  anima. 
Chi  può  negare  in  buona  fede  tal  virtù  al  D'Annunzio  ?  Non  ha 
pagina  o  passo  —  anche  dove  materialmente  è  cosa  d'altri  — 
in  cui  su  gli  esseri  e  sulle  cose  non  effonda  e  diffonda  la  luce 
del  suo  spirito.  E  talvolta  l'invasione,  come  fu  detta,  della  sua 
personalità  nell'opera  imitata  è  cosi  prepotente  che,  rendendo 
assoluta  la  trasformazione  dei  caratteri  psichici ,  rende  neces- 
sariamente diversa  la  risoluzione  finale  del  conflitto  drammatico. 
Cosi  nei  racconti  il  cui  motivo  drammatico  iniziale  dedusse  dal 
Maupassant;  cosi  weW  Innocente  ^  per  cui  basti  osservare  che 
nella  novella  del  Maupassant  la  morte  del  bambino  è  delitto 
conseguente  a  un  proposito  ben  diverso  dall'ossessione  mor- 
bosa dell' Hermil.  Imitando,  il  D'Annunzio  resta  sempre  lui: 
artista  delle  sensazioni;  e  quando,  ad  esempio,  il  Maupassant 
si  limita  a  brevi  tocchi  descrittivi  e  ad  effetti  di  delicatezza  e 
tristezza,  egli  ha  bisogno  di  profonder  segni  e  colori  e  di  pro- 
durre effetti  tragici. 

Non  parliamo  poi  della  forma.  Come  confrontarlo  per  essa 
al  secco  Barrès  ?  Come  pareggiare  il  senso  estetico  di  lui  a 
quello  del  Péladan  ?  E  inspirandosi  da  altri ,  o  assumendo  da 
altri,  non  derivò  mai,  neppure  per  tentativo,  l'umorismo,  l'ironia, 
0  la  satira  :  espressioni  d'animo  e  d'ingegno  talora  sensibili  in 
quegli  altri  e  a  lui  naturalmente  negate. 

D'altra  parte,  non  è  né  giusto  né  lecito  addurre  in  difesa 
delle  facoltà  inventive  del  D'  Annunzio  gli  esempi  del  Boc- 
caccio e  dell'  Ariosto  anch'  essi  profittanti  dell'  altrui.  Il  Beca- 
merone  e  Y  Orlando  sono  opere  di  umanità  universale.  Quanta 
varietà  di  tipi  umani  potevan  comprendere  romanzi  psicologici 
e  lirici  ?  Neanche  saran  da  scusare  nell'opera  del  poeta  quelle 
impronte  esotiche  onde  il  Bonghi,  esagerando,  negava  italianità 
al  D'Annunzio.  Un  critico  francese  avvertiva: 

M.  de  Voglie  saluait  en  lui  le  triomphateur  et  célébrait  la  «  renaissance 
latine  ».  Pour  croire  que  cette  renaissance  fùt  purement  «  latine  »  on  voudrait 
qne  1' auteur  de  V  Enfant  de  volupté  ou  du  Triomphe  de  la  mort  eùt  piiisé 
un  peu  moins  dans  beaucoup  de  livres  étrangers. 

I  pregi.  Bisognando  sottrarsi  alla  suggestione  di  un'  arte  cosi  per- 

sonale, la  determinazione  dei  difetti  nel  D'Annunzio  romanziere 
tanto  meno  fu  facile  quanto  più  ora  é  facile  notarne  i  pregi. 
A  ciò  basterebbe  ripetere  che  i  romanzi  d'annunziani  sono  opere 
di  poesia  e  che  le  mirabili  doti  della  poesia  d'annunziana  sono 
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la  musica,  la  luce,  il  colore,  e  che  la  gran  rìrtù  e  il  grande 
impero  del  D'Annunzio  è  nella  forma. 

Il  poeta  che  «  di  qualunque  cosa  tocchi  fa  una  cosa  di 
bellezza  »  è,  come  osserva  il  Mantovani,  «  uno  scrittore  per  cui 
l'arte  letteraria  ha  prima  di  tutto  un  valore  estetico,  un  fine 
di  bellezza  propria  ». 

Cosi,  come  si  è  detto,  la  fortuna  de'  suoi  romanzi  venne  per 
gran  parte  dalla  reazione,  che  essi  favorivano  e  compievano, 
di  forma,  anzi  di  stile,  anzi  di  prosa.  A  che  l'arte  del  dire  era 
stata  ridotta  nella  nostra  arte  •  narrativa  dal  «  manzonismo  » 
gretto  e  inane,  dal  «  naturalismo  »  infantile  e  zotico,  dal  gior- 
galismo  plebeo  e  squallido  !  No,  neanche  nel  romanzo  gi'  Ita- 
hani  potevan  dimenticare  che  la  loro  lingua  è  una  musica 
favellata  ! 

Il  D'Annunzio,  con  a  maestro   primo   il  Carducci,  li  ap-  somigiian- 
pagò  !,  e  bene  egli  rammentò  l'esempio  del  maggior  fratello  di  D-Annun- 
Francia.  Chi  ignora  che  Teofilo  Gautier  fu   uno  stilista  mera-    oautier. 
vighoso,  cesellatore  e  pittore  nell'arte  del  dire  ?  Il  D'Annunzio 
affermò    sua    prediletta  lettura   il    vocabolario  e   fu   grato  al 
De  Amicis   dell'avergliela   consigliata;   ma   il  De    Amicis    e  il 
D'Annunzio  avevano  avuto  un  precursore  nel  Gautier,  che  af- 
fermava  sua  prediletta   lettura   il  vocabolario  !    Che   dire    del 
D' Annunzio  stilista  che  già  non  fosse  detto   del    Gautier  ?  In 
questo 

ce  luxe  des  mots  ...  a  en^endré  une  qualité  qui  peut  devenir  un  défaut: 
la  virtuosità.  L'attrait  de  la  difflculté  à  vaincre ,  le  plaisir  de  T  exécution  pé- 
rilleuse  et  triomphante,  le  jeu  des  variations  infinies  sur  un  thème  renouvelé, 
r  ont  détourné  de  temps  en  temps ,  d'  un  art  plus  sobre  ,  plus  sevère  et  plus 
parfait. 

n  Gautier  fu  un  Imaginifico  ! 

Trop  d'images  multipliées  et  successives,  qui  éblouissent  les  jeux  ! 

Come  il  Gautier  descriveva  «  di  getto  »,  si  dice  che  di  colore  e 
getto  il  D'Annunzio  abbia  fatto  le  descrizioni  più  belle  per 
virtuosità  di  coloritore  e  di  musico:  quelle  della  nevicata 
e  delle  rose  nel  Piacere,  del  canto  dell'usignolo  neWImiocente, 
deUa  fontana  morta  e  ridestata  nelle  Vergini.  Ma  in  quant'altre 
descrizioni  la  sua  vigoria  descrittiva  è  meravigliosa  ! 

Vedete  nelle  Vergini  come  dipinge  lo  scenario  montano, 
il  palazzo,  il  giardino,  il  lago,  e  in  che  pose  statuarie  raffigura 
le  «  tre  principesse  nubili,  prigioniere  nel  giardino  chiuso  ». 
E  nel  Fuoco  la  festa  notturna  su  la  laguna,  il  suono  delle  cani- 
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•pane,  la  campagna  della  Brenta,  lo  smarrimento  nel  rustico 
labirinto?  Lirico  anche  quando  descrive,  il  D'Annunzio  non  ha 
forse  mai  una  visione  e  una  descrizione  complessiva  e  com- 
piuta di  tutta  una  campaoiia,  e  s'arrosta  a  contemplarne  bel- 
lezze particolari:  le  fiorite  degli  alberi;  il  contrasto  delle  zolle 
nericanti  con  la  serenità  che  avvolge  la  terra;  i  riflessi  aurei; 
ma  nessuno  mai  come  lui  dopo  il  Tommaseo,  nessuno  rese  in 
espressione  sensibile  indetìnibili  apparenze  e  trasparenze  di  luce 
e  fulgori  di  cielo  e  malinconie  e  tramonti  e  aspetti  di  mare, 
e  Venezia  luminosa  e  immortale, 
vita.  Il  D'Annunzio  descrittore,  è  un  pittore  luminoso.  Si  com- 
prende da  ciò  che  le  descrizioni  di  lui  siano  ammirate  anche 
più  di  quelle  rappresentazioni  di  vita  umana  che  la  realtà, 
rompendo  il  diaframma  lirico  opposto  alla  osservazione  diretta, 
gii  dettò  con  mirabile  evidenza:  le  scene  dell'amor  rinovellato 
e  della  vecchia  madre,  addormentata  con  in  mano  la  cuffietta 
del  nascituro,  neW Innocente  ;  deha  casa  paterna,  del  pellegri- 
naggio a  Casalbordino  e  dell'annegato  nel  Trionfo:  le  perso- 
nificazioni di  Battista  nelV Episcopo,  del  vecchio  contadino  iiel- 
Y Innocente ,  della  gente  abruzzese  nel  Trionfo,  della  gente 
veneziana  nel  Fuoco;  e  nel  Fuoco  la  scena  dopo  il  ritorno 
da  Murano,  e  quella  dell'arena  di  Verona  in  cui  l'attrice  si  ri- 
vela a  sé  stessa,  e  le  angosce  della  Foscarina 

Euritmia.  Che  meraviglia  se  la  smagliante  facilità   di  cui ,    secondo 

il  Del  Lungo,  peccano  tutte  le  cose  sue,  e  il  colore  e  la  luce 
e  la  musica  di  artista  cosi  possente  innamorarono  quanti  sono 
più  eccitabili  nelle  facoltà  sensitive  e  men  usi  a  riflettere  su 
le  passioni?  Naturaknente  a  molti  d' annunziani  parve  bella 
musica  anche  la  monotonia  e  bell'effetto  pittorico  anche  l'abuso 
del  colore.  Né  c'è  da  stupire  se  la  troppa  elevazione  del  tono, 
l'abuso  degli  epiteti,  l'abuso  del  leitmotiv  e  l'uso  di  prediletti 
vocaboli  0  poetici  o  di  «  sermon  prisco  »  permisero  la  parodia 
dello  stile  del  D'Annunzio.  Ma  le  irrisioni  come  le  amuiirazioni 
fanatiche,  e  le  imitazioni  ingenue  e  grottesche  ,  passano  col 
tempo  e  cessano  col  tempo  le  ire  degli  avversi  e  le  invidie  ; 
anche  presto  tacciono  i  mondani  rumori  sollevati  intorno  al- 
l'arte per  ragioni  e  con  mezzi  e  fini  estranei  all'arte.  Già  il 
tempo  consente  si  sorrida  delle  diatribe  fra  d' annunziani  e 
«  beoti  »  e  si  metta  in  dubbio  la  Rinascenza  Latina  quale  fu 
proclamata  nel  nome  del  D' Annunzio.  Chi  già  non  ride  di 
quei  giovani  lettei'ati  parigini  che  per  proclamare  il  D'Annunzio 


CAPITOLO  VI.    -   IL   NUOVO   RO>L\NZO  STORICO.  359 

«  genio  cosmopolita  »  l' lian  detto  «  artista  dell'  Italia  ago- 
nizzante »  ? 

Intanto  per  noi  contemporanei,  che  amiamo  il  nostro  paese 
e  l'arte  e  la  gloria  del  nostro  paese,  la  reazione  d'annunziana 
ha  in  sé  la  certezza  incontestabile  di  un  fatto  benefico  nella 
storia  della  nostra  letteratura. 

I  romanzi  del  D'Annunzio  non  sollecitarono  soltanto  la  fa- 
tuità d'una  aristocrazia  la  quale  preferi  leggerli  in  francese; 
penetrarono  nella  vita  artistica  italiana.  Per  essi  la  nostra  let- 
teratura narrativa  riacquistò  ciò  che  da  tre  secoli  aveva  per- 
duto: l'eloquenza. 

V.  —  Il  romanzo  storico. 

Proprio  sul  finire  del  secolo  XIX  il  Quo  Vaclis?,  romanzo 
storico  del  polacco  Sienkievicz,  tornò  a  divulgare  per  tutto  il 
mondo  le  efferatezze  di  Nerone,  le  eleganze  di  Petronio  e  la 
pietà  dei  martiri  cristiani.  In  Italia  ebbe  tal  esito  che  si  fece 
un'inchiesta  critica  per  accertarne  la  ragione.  Come  se  l'Ideale 
risorgente  potesse  rinunciare  alla  storia!  Come  se  a  sfogare 
la  reazione  di  quanta  poesia  e  di  quante  finzioni  e  chhnere 
riagitarono  lo  spirito  umano,  per  cinquant' anni  umiliato,  de- 
presso, vituperato,  negato  nel  «  realismo  »  e  nel  «  naturalismo  », 
fossero  bastati  i  mosaici  parnassiani,  i  languori  mistici,  le  sfu- 
mature prerafFaelite,  le  nebbie  simboliche,  gli  spasimi  superu- 
mani  di  pochi  poeti  decadenti  o  romanzatori  esteti!  Era  fatale 
che  contro  la  scienza,  da  tanto  tempo  preoccupata  nella  ma- 
teria, e  contro  l'arte  che  con  tanta  predilizione  specchiava  il 
brutto  presente,  non  solo  insorgessero  e  risorgessero  la  Bel- 
lezza estetica,  la  morale  e  il  misticismo,  e  che  da  noi  non  ba- 
stassero né  il  D'Annunzio,  né  la  Serao,  né  il  Fogazzaro.  Vuole  Poesia 
il  destino  umano  che  il  passato  ci  sembri  più  bello  del  pre-  storia. 
sente;  dove  passò  la  morte  rimase  poesia.  Vuole  la  nostra  im- 
maginazione che,  per  liberarsi  e  profondere  i  suoi  colori  e 
agitare  finzioni  vaghe,  le  sia  concesso  spaziare  lontano.  Troppo 
lungamente  questa  nostra  facoltà  era  rimasta  quasi  soffocata 
nella  schiavitù  materiale,  e  ci  richiamava  anch'essa  a  libertà. 
S'aggiunga  che  la  storia  stessa,  quale  scienza,  riacquistò  vigore 
per  lunga,  paziente,  rigorosa  cultura;  rifiori,  riacquistò  colori, 
luce,  vivezza;  onde  anche  per  questa  rifioritura  e  preparazione 
sostanziale   di  elementi  artistici  risorsero  la  poesia  storica,   il 
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drauima  storico  e  il  romanzo  storico.  Ma  altri  che  il  Sienkievicz, . 
e  forse  meglio  di  lui,  tenne  il  retto  modo  per  agevolar  la  si- 
cura risurrezione  di  questa  antica  forma  romanzesca.  Cioè  :  il 
nuovo  romanzo  storico  doveva  trar  vantaggio  nella  forma  e 
negli  elementi  nutritivi  dalle  forme  e  dagli  elementi  che  pe- 
rivano; doveva  evolvere  non  dal  vecchio  idealismo,  ma  dalla 
stessa  arte  moderna  realista;  doveva,  per  esser  vitale,  attin- 
gere la  poesia  alla  realtà  più  chiara  e  più  profonda  della  sto- 
ria. Ed  era  possibile?  È  possibile  che  di  nuovo  sembri  e  sia 
vitale  la  forma  d'arte  condannata  come  falsa  dal  Manzoni? 
Appunto  il  rinnovamento  del  romanzo  storico  rivela,  meglio 
d'ogni  critica,  l'errore  del  Manzoni.  Quel  che  è  «  falso  »  non 
rinasco,  non  evolve;  cade  e  finisce.  Il  Manzoni  aveva  giudi- 
cata falsa  una  forma  molto  difficile,  cosi  difficile  da  riuscire, 
in  parte,  imperfetta  anche  a  lui  e  da  persuaderlo  che  fosse 
impossibile  assimilare  perfettamente  il  vero  storico  al  vero  fan- 
tastico. Ma  il  condannato  a  morte  sopravvisse.  Che  sia  pro- 
prio lui  e  non  un  falsario  sotto  le  sue  spoglie  ce  n'assicura 
il  fatto  che  nelle  maniere  intenzionali  è  sempre  quello  di  prima. 
Nessuna  È  quollo  di  prima  anche  quando  si  vuole  e  si  definisce  «  non 
tenzionaie  riovocaziono  degli  eventi  storici,  ma  degli  effetti  ch'essi  pro- 
dussero ne'  costumi  e  nel  vivere  privato  dei  nostri  padri  ». 
Ciò  fu  intenzione  fin  dello  Scott  e  dei  primi  scottiani,  p.  es. , 
del  Varese  ;  passò  concetto  ben  chiaro  nello  Zanolini  ;  ebbe 
compimento  nell'opera  del  Nievo  e  del  Rovani  prima  che  nel 
Flaubert,  e  prosegui  in  Italia  con  tentativi  dell' Arriglii,  della 
Codemo,  del  Bersezio,  del  Caccianiga  {Dolce  far  ìtiente) ,  del 
Calmi  [Su  e  giù^  scene  milanesi  dal  1796  al  1814),  di  F.  Fa- 
panni  {L'ultimo  dei  patrizi  veneziani,  '64),  di  D.  P.  Cahari 
{Angioliìia,  '85)  e  in  altri.  Per  esempio  particolare,  Le  Memorie 
di  un  soldato  lombardo,  ('63),  che  dianzi  pareggiammo  troppo 
in  fretta  alle  Memorie  di  un  rejmbblicano,  come  racconti  ad- 
densati di  aneddoti  stoi-ici,  dimostrano  bene  gli  effetti  prodotti 
dalla  dominazione  austriaca  negli  Italiani  costretti  al  duro  ser- 
vizio fuori  della  patria.  L'Arrighi,  che  dovè  certo  romantizzarvi 
memorie  autentiche,  aveva  ragione  di  tener  molto  all'originalità 
e  alla  vivezza  di  questo  lavoro.  E  Le  lagrime  del  prossimo  del 
Rovetta  e  11  piccolo  mondo  antico  del  Fogazzaro  appartengono 
a  questa  maniera,  che  si  vuol  nuova,  di  romanzi  storici.  Per 
tal  via  si  giunge  al  più  recente  romanzo  storico  francese,  il  quale 
rappresenta  la  vita  collettiva  in  una  certa  età  o  periodo  di  tempo. 
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Né  v'ha  bisogno  di  confermare  per  vecchi  esempi  che  non 
s'impongono  oggi  nuove  vedute  alle  altre  due  maniere:  quella 
del  romanzo  di  azione  promiscua  storica  e  imaginaria  con  in- 
tervento di  notevoli  personaggi;  e  quella  del  romanzo  storico 
politico,  inteso  più  propriamente  e  particolarmente  a  interpre- 
tare nei  personaggi  storici  le  ragioni  segrete  della  vita  pub- 
blica. Nell'una  era  vecchia  la  tendenza  di  sempre  più  limitare 
l'azione  dei  personaggi  storici  ai  fatti  acquisiti  alla  conoscenza 
generale,  come  in  Tolstoi,  Zola,  Sienkievicz  ;  nell'altra  maniera 
è  malsicura  e  dubbiosa  adesso  non  meno  che  negli  esempi 
d'una  volta  l' indagine  di  reconditi  motivi  ad  azioni  pubbliche 
politiche,  quando  i  motivi  esteriori  o  palesi  di  essi  son  già  acqui- 
siti alla  generale  conoscenza,  come  in  Dora  Melegari  {Le  Tre 
capitali  italiane,  1901). 

Maniere  nuove  di  romanzi  storici ,  dunque ,  no.  Allora, 
che  c'è  di  nuovo?  Quale  l'elemento  innovatore?  Si  è  già  detto: 
la  realtà;  lo  studio  della  realtà  con  tutti  i  metodi  realista,  na-  . 
turalista  ,  psicologico  ;  con  tutte  le  forze  dell'  evoluzione  per 
adattar  sempre  meglio  la  fantasia  alla  storia;  per  ricercai-e 
sempre  più  a  dentro,  nella  storia,  l'ideale  e  la  poesia  ;  per  con- 
seguir sempre  meglio  ed  elevare  ed  estendere  sempre  più  lo 
scopo  dell'arte,  che  è  perfezionare  l'illusione  della  verità. 

L'erudizione,  il  cumulo  delle  ricerche  erudite  durante  mezzo  Elementi 
secolo  intorno  la  vita  sociale  e  domestica  di  tutti  i  tempi,  che  stonca. 
vantaggio  recò  al  romanziere  il  quale  vogha  «  evocare  il  pas- 
sato mostrando  la  ripercussione  dei  grandi  avvenimenti  su  la 
vita  privata  e  sui  costumi  del  popolo,  e  il  nesso  continuo  tra 
ciò  che  produce  i  casi  memorabili  e  ciò  che  governa  i  casi 
ignoti  e  comuni  »  !  Una  congerie  di  notizie  minute,  di  piccoli 
fatti,  di  aneddoti  sostenne  la  fantasia  nelle  visioni  del  passato 
come  in  addietro  non  era  stato  possibile;  e  per  il  romanziere 
il  documento  scoperto  in  archivio  ebbe  l'efficacia  evocatrice  dei 
documenti  colti  per  via.  Poi  anche  la  psicologia  evolve.  Dopo 
aver  servito  all'arte  naturalista  nello  studio  dell'individuo,  oggi 
la  psicologia  ambisce  lo  studio  più  ampio  della  folla,  delle  molti- 
tudini. Che  profitto  può  trarne  il  romanziere  della  vita  collet- 
tiva, sia  regionale  o  nazionale  o  d'una  parte  sociale  ! 

Se  non  che  dalla  maggior  copia  degli  elementi  realistici  e 
dall'evoluzione  storica  e  dall'ambizione  psicologica  è  accre- 
sciuta, in  particolar  modo  per  noi  itahani,  una  difficoltà  di 
forma,  in  quanto  all'espressione  dello  spirito  antico.  Nella  frase. 


362  PARTE    II.    -    IL    ROMANZO    MODERNO. 

nel  (lialoiio.  in  tutto  il  discorso  è  dilficoltà  somma  usare  senza 
sforzo  un  linguaggio  che  non  sia  arcaico,  che  sia  ancor  vivo, 
eppure  ci  dia  naturahuente  anche  il  sentore  del  passato.  Il 
romanzo  storico  rinnovato  pi'eferisce  perciò  attenersi  alla  storia 
recente. 
I  Viceré  Caratteristico,  perchè  attesta  l'evoluzione  spontanea  del  na^- 

Roberto,  turahsmo,  è  il  romanzo  di  Federigo  De  Roberto,  /  Viceré  (1893). 
Di  Vicolo  ha  nomignolo  la  famiglia  degli  Uzeda;  un  Lopez  Xi- 
menes  d'Uzeda  essendo  stato  Viceré  di  Carlo  II  in  Sicilia.  Il 
romanzo  comincia  nel  1855  con  la  morte  d'una  principessa  che 
lascia  in  contrasti  e  rivalità  sette  tra  figli  e  figlie,  quattro  co- 
gnati e  le  famiglie  congiunte  per  tutti  costoro,  e  i  monasteri 
che  con  essi  hanno  attinenza  per  due  monaci  e  una  monaca. 
Protratto  dal  1S55  air82  con  tanta  folla  di  personaggi  e  di  casi 
famigliari,  il  romanzo  riflette  le  vicende  politiche  della  Sicilia 
mentre  ne  rappresenta  i  costumi  tradizionali,  in  particolar  modo 
dell'aristocrazia,  i  quali  invano  tentano  resistere  ai  tempi  nuovi. 
Motivi  esterni,  motivi  famigliari  e  intimi  agitano  tutta  questa 
gente  con  ricordanze  borboniche ,  tentazioni  liberali ,  interessi 
e  passioni.  Cosi,  più  che  un'azione  complessa,  vi  hanno  altret- 
tante azioni  quanti  sono  i  personaggi  principali,  e  tutte  le  azioni 
sono  intese  a  generar  l'impressione  complessiva  dei  costumi  e 
dei  tempi.  «  Obiettivismo  »,  fedeltà  al  documento  storico  e  al  do- 
cumento umano  e  «  verismo  »  di  linguaggio  contennero  tanta 
mole  in  tecnica  efficace.  Molti  personaggi  vivono  naturalmente. 
Virtù  e  vizi;  pettegolezzi  e  scandali;  vita  di  palazzi  e  di  conventi 
e  vita  pubblica  son  rischiarati  e  coloriti  nella  farragine  mate- 
riale con  una  semplicità  per  amor  della  quale  l'incuranza  della 
forma  talvolta  giunse  fino  alle  barbarie.  Opera  insigne.  Ma 
perchè  i  critici  dovettero  lamentare  che  non  piacque  quanto 
meritava  ?  Forse  per  questi  due  difetti  che  sono  del  metodo  più 
che  del  De  Roberto.  Mancanza  d'un'azione  centrale;  uniformità 
psichica  nei  personaggi.  Non  vi  sono  episodi  intorno  ad  un'azione 
che  preponderi  drammaticamente  e  vincoli  l'attenzione  ;  ma  fatti  e 
passioni  s'innestano,  s'intrecciano  conservando  ciascuno  e  cia- 
scuna singolarmente  valore  suo  proprio;  quasi  per  una  misura 
comune.  Il  confronto  fra  un  tal  romanzo  e  il  poema  epico  ca- 
valleresco corre  perciò  alla  nostra  mente.  Ma  il  poema  aveva 
un  gran  vantaggio  sul  romanzo:  la  bellezza,  l'attraenza  della 
forma;  mentre  il  romanzo  episodico  decade  naturalmente  nelle 
umiltà  della  cronaca.  L'altro  difetto  è  sempre  quello  della  scuola 
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«  naturalista  »,  che  personifica  costantemente  la  vita  umana  per 
mezzo  di  impronte  caratteristiche  eccezionali.  Nei  Vice?^è,  tutti 
e  tutte,  giovani  e  cecchi,  fratelli  e  sorelle,  zii  e  nipoti...., 
si  buttano  addosso  volta  per  volta,  Vaccusa  di  stravaganza,  di 
ossessione  e  di  pazzia.  E  una  numerosa,  troppo  numerosa,  fa- 
miglia di  degenerati ,  di  mistici  e  di  violenti ,  e  la  degenera- 
zione vi  assume  una  forma  di  conversione  repentina  per  tutti, 
e  sono  tanti!  Per  quanto  verosimili,  psicopatie  e  manie  deter- 
minano il  carattere  anche  dei  congiunti  agli  Uzeda  e  dei  co- 
noscenti e  degli  amici,  e  per  quanto  al  mondo  siamo  tutti  anor- 
mah,  chi  per  un  verso  e  chi  per  un  altro,  chi  poco  e  chi  molto, 
non  perciò  l'arte  deve  stancarci  di  anormalità  e  di  fenomeni. 
Tutt'  altro  ! 

E  perchè  stancò  o  non  piacque  come  sembrò  meritare  un  La 
altro  romanzo,  in  cui  ha  ricostruzione  l'ambiente  piemontese  in  crian'h-a.' 
uno  dei  più  epici  e  drammatici  periodi  dell'età  moderna:  quello 
dell'invasione  Francese  dal  1797  al  1799?  Nella  Bufera  (1899) 
di  Edoardo  Calandra  siam  già  fuori  dalle  angustie  del  me- 
todo naturalista.  Vi  è  unità  d'azione  per  la  favola  d'un  giovine 
conte  realista  e  della  moglie  di  un  medico  giacobino,  vedovata 
non  si  sa  se  dalla  rivoluzione  o  dal  tradimento  ;  vittime  infine, 
entrambi,  della  reazione  villana;  e  l'innesto  della  favola  nella 
storia  v'.è  cosi  naturale  che  tutto  il  racconto  pare  narrazione 
unica.  Senza  fatica  lo  stile,  che  ha  della  semphcità  manzoniana, 
intona  narrazione  e  dialoghi  al  colore  storico. 

Ma  scarseggia  la  vita  dei  personaggi  principali  e  secondari  ; 
rimasti  quali  potrebbero  mostrarsi  dalle  pagine  d' una  vecchia 
cronaca  agli  occhi  d'un  artista  che  poi  non  curi  hnprimerne 
le  imagini  con  arte  profonda;  ne  vi  è  chiara  la  prospettiva 
dei  luoghi;  né  vi  persuade  la  verosimiglianza  di  certi  episodi 
melodrammatici,  sebbene  drammatico  vi  persista  sino  alla  fine 
il  mistero  di  quel  medico  scomparso,  protagonista  occulto,  as- 
sente e  pur  sempre  presente  all'azione. 


CONCl^USIONE: 


I  nostri  giovani  scrittori  di  romanzi  che  nacquero  verso 
il  '70,  0  poco  dopo,  quando  il  Naturalismo  era  a  mezzo  del  suo 
cammino,  si  trovarono  a  operare,  alla  fine  del  secolo,  in  piena 
reazione  all'arte  naturalista.  Di  essa  i  più  dei  nuovi  ribelli  esa- 
gerarono i  danni  e  negarono  o  non  conobbero  i  benefizi,  primo 
dei  quali  l' abitudine  dell'  osservare.  Al  metodo  obiettivo  op- 
posero il  soggettivismo;  all'indifferenza  nel  considerare  la  nuda 
realtà,  opposero  la  nobilitazione  della  forma,  l'individualismo, 
l'egotismo,  la  sensualità  mistica,  il  simbolismo;  e  contro  alla 
ristretta  visione  della  vita  e  alla  ristretta  esperienza  dell'arte, 
pretesero  contemplare  l'universo  e  render  l'arte  universale. 

A  che  per  gran  parte  die  incitamento  la  fortuna  del  D'An- 
nunzio. Ma  col  principale  proposito  di  elevar  la  forma  questi 
condusse  anche  ingegni  vivaci  e  ben  nutriti  ad  attingere  alle 
stesse  fonti  di  lui,  o  ad  attingere  come  lui  a  fonti  esotiche.  Cosi 
alla  passione  romanzesca  vennero  dai  russi  violenze  di  bene  e 
di  male ,  enormità  di  pensiero  e  di  amore  ;  cosi  nei  tentativi 
di  romanzi  sociali  venne  dal  Nietzche  o  dal  Barrès  un  contrap- 
posto individualista  all'egualità  socialista.  Altri  sorpassò  alle  dot- 
trine dei  Fouillée,  Guyau  ed  Hennequin  cercando  l'anima  umana 
al  di  là  delle  apparenze,  o  alla  teoria  del  Rosny  che  dalla 
scienza  universale  cercò  estensione  alle  facoltà  estetiche.  Altri 
risospinto  dalla  patologia  dei  personaggi  d'annunziani  a  quella 
o  deiribsen  o  del  Dostoyewski  o  del  Prévost,  si  valse  fin  del 
Lombroso  per  idealizzarne  o  personificarne  le  esperienze.  — 
(E.  A.  Butti:  U Automa,  '91;  U anima, '^'ò;  Vìynmorale,  '94; 
U Incantesimo,  '97;  E.  Corradini,  Santa  Maura,  '96;  la  Gioia, 
'97;   Verginità;  U.  Ojetti,  Il  Vecchio,  '98;  L.  Zuccoli,  Malefizio 
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occulto,  ecc.;  A.  S.  Novaro:  L'Angelo  risvegliato,  ecc.;  G.  Ana- 
stasi:  La  salvezza;  Il  ministì^o,  ecc.;  G.  Baffico;  C.  G.  Contri; 
D.  Angeli;  T.  Giordana;  A.  Varaldo;  R.  P.  Civinini;  A.  Fanzini; 
L.  D'Ambra;  G.  Errico;  A.  Avancini;  E.  A.  Marescotti;  e,  con 
quelli  già  nominati  nel  e.  VI ,  L.  A.  Villari,  Le  memorie  di 
Oliviero  Oliverio  ,  e  S.  Darchini ,  Un  nemico  della  donna , 
umoristi;  ed  altri,  a  secolo  finito,  ancora  alla  lor  prima  prova)  *. 

Nelle  nuove  tendenze  e,  come  sempre,  nelle  tendenze  gio- 
vanili si  ha  ragione  di  sperare  e  di  temere.  Il  pericolo  vien 
dall'esagerazione,  dall'imitazione,  dall'illusione.  La  fortuna  al- 
l'estero dei  romanzieri  maggiori  —  D'Annunzio,  Verga,  Serao, 
Fogazzaro,  Rovetta,  De  Marchi,  Neera,  tradotti  non  solo  in  fran- 
cese 0  in  tedesco  ma  alcuni  pur  in  inglese,  russo,  spagnolo, 
greco,  danese  —  troppo  inanimisce  chi  iion  sa,  anche  per  la  storia 
del  romanzo,  che  non  sempre  è  giusta  misura  d'arte  l'ammirazione 
straniera;  né  la  facile  e  copiosa  reclame  è  sicuro  indizio,  anche  per 
l'arte  narrativa,  di  fioritura  ben  fruttifera.  E  mentre  il  pubblico  dei 
lettori  accoglie  instancabile  e  poco  guardingo  i  romanzi  di  fuori 
che  gli  paion  più  belli  per  le  descrizioni  dei  luoghi  ignoti,  per 
i  nomi  esotici,  per  i  costumi  lontani,  e  forse  per  il  sapore  di 
cosa  straniera  lasciata  dalle  stesse  traduzioni  malfatte  (pochi  i 
traduttori  buoni:  G.  Riguttini;  D.  Ciampoli;  F.  Verdinois....), 
troppo  i  giovani  scrittori  risentono  anch'essi  e  ancora  del  nostro 
malanno  antico  e  servile  per  cui  è  portento  ogni  cosa  straniera; 
troppo  ingenuamente  guardano  a  tutto  ciò  che  arriva  di  più 
nuovo,  più  paradossale,  piti  eteroclito,  più  cosmopolitico,  più 
pazzesco,  più  corrotto,  più  «  parigino  ».  ]^Iolte  volte  in  romanzi  fa- 
mosissimi d' oltr' Alpe  e  d'oltre  mare  non  c'è  nemmeno  l'at- 
traenza della  stranezza;  un  po'  di  cultura  francese  basta  a  svelar 
roba  vecchia  o,  magari,  roba  nostra  infranciosata,  mascherata 
e  profferta  all'Europa  con  artifizi  di  decadenza.  E  ieri  i  poemi 
etiologici  del  Péladan  ;  oggi  le  cameriere  del  Mirbeau 

AUa  vita  del  romanzo  italiano  come  non  basta  né  il  farne 
discorrere  oltr' Alpe,  né  il  vagheggiarlo  qui  ad  imitazione  del- 
l' arte  non  nostra,  né  il  vagheggiarlo  nostro  ma  quale  poeuia 
in  prosa  «  più  nitida  del  marmo,  più  fluente  di  qualunque  re- 

*  Non  alla  prima  prova  è  l'a.  di  questa  Storia  del  romanzo.,  a.  di  Ave;  Ora 
sempre;  Sorellina.,  ecc.  ;  e  (trasgredendo  il  termine  del  secolo  XIX)  dan  bene 
a  sperare  con  le  loro  prime  prove ,  fra  i  non  nominati ,  S.  Benco ,  C.  Dadone, 
G.  Lipparini,  R.  Pierantoni,  ecc.  G.  Cena  attende  a  Gli  Ainmonitori. 

(nota  dell'Ed.). 
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gale  corrente  di  acqua,  più  complessa  e  più  varia  dei  cieli  not- 
turni »,  neppur  basta  l'accrescer  numero  di  romanzieri  a  cui 
questo  genere  letterario  sembri  più  agevole  d'ogni  altro.  Al  male 
esempio  poi  cedono  —  in  letteratura  —  troppe  signore, 

SprovA^edute  di  coltura  classica  per  la  condizione  delle 
scuole  femminili  e  provvedute  soltanto  della  coltura  della  scuola 
normale  e  dei  gabinetti  di  lettura,  le  nostre  scrittrici  di  romanzi 
mancan  quasi  tutte  del  mezzo  e  del  freno  più  necessario  per 
l'arte  :  la  forma,  lo  stile  ;  e  arrendevoli  come  sempre  alle  mode 
e  alle  impressioni  fuggevoli,  tiran  via  a  inventar  passioni  e 
a  nari'arle  o  attardate  nel  naturalismo  con  sentimentalità  sen- 
suale, 0  avanzate  nell'estetica  superumana  con  d'annunziano 
fervore.  Tra  quelle  già  nominate  al  cap.  VI ,  han  miglior 
rinomanza  Maria  Savi  Lopez  {Trmnonto  regale);  Luigi  di 
San  Giusto,  Regina  di  Luanto,  V.  Guicciardi  Fiastri,  G.  Fer- 
ruggia,  P.  Baronchelli,  A.  Franchi.  Altre  o  si  attengono  più 
felicemente  alla  novella,  o  son  ancora  alla  lor  prima  prova  ro- 
manzesca (Fulvia,  Jolanda,  Sfinge,  Haydée,  Térésab,  ecc.). 

Contenere,  avviare  non  che  correggere,  spetta  alla  critica. 
In  verità  non  ha  poco  da  fare!  Piace  che  nei  maggiori  gior- 
nali e  nelle  riviste  esercitino  la  critica  dei  romanzi  scrittori 
esperti  d'ogni  letteratura  (G.  Depanis,  E.  Panzacchi,  L.  Capuana, 
D.  Mantovani,  D.  Oliva,  V.  Morello,  E.  Checchi,  L.  G.  Ferri, 
A.  Gabrielli,  E.  Faelli,  G.  Stiavelh,  R.  Barbiera,  F.  De  Roberto); 
piace  la  esercitino  con  fede  di  scuotere  il  pubblico  pigro  giovani 
animosi  (M.  Morasso,  R.  Forster,  E.  Corradini,  U.  Ojetti,  G.  Lippa- 
rini,  F.  Del  Secolo,  Balsamo  CrivelH,  E.  Thovez,  G.  De  Frenzi, 
F.  Gaeta,  ecc.).  A  queste  voci  i  letterati  rimasti  ai  secoli  addietro 
sollevarono  il  capo  dai  codici,  dai  testi  di  lingua  e  dai  docu- 
menti d' archivio  e  non  tutti  stupirono  a  udir  discorrere  del 
genere  da  loro  già  non  curato  colleghi  e  amici  quali  P.  Pe- 
trocchi e  G.  Mazzoni,  scrittori  quali  F.  Martini  e  G.  Giacosa. 
Un  erudito  profondo  in  ogni  età  e  poeta  ammirato  pubblica 
anch'egli  un  romanzo.  Il  Riscatto  di  Arturo  Graf  ('901)  non 
solo  accoglie  e  svolge  una  concezione  desunta  dalla  scienza 
moderna  e  attenuta  alla  poesia ,  e  non  solo  nell'  invenzione 
rivela  un  accordo  di  psicologia  e  d'arte,  e  nel  sentimento  della 
natura  e  nella  idealità  dell'  amore  un'  armonia  di  verità  e  di 
sapienza,  ma  per  di  più  propone  con  la  modernità  del  conte- 
nuto un  teiu])eramento  di  classica  eleganza  nello  stile,  che  non 
è  né  manzoniano  né  d'annunziano,  che  é  originale  e  sincero. 
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Ma  se  alle  .speranze  di  un  rinnovamento  o  d' innovamento 
neir  arte  del  romanzo  danno  capacità  materiale  pur  gli  edi- 
tori (oltre  che  i  Treves,  benemeriti  in  ciò  da  quarant'anni,  Son- 
zogno,  Koux  e  Viarengo,  lì.  Sandron,  Chiesa,  l]aldini  e  Castoldi, 
N.  Giannotta,  ^'ogheI'a,  ecc.)  giova  ripetere  e  insistere  che  il  ro- 
manzo italiano  ha  tuttavia  da  vincere  difficoltà  che  non  sono 
altrove. 

Due  difficoltà  il  naturalismo  lasciò  più  evidenti  che  mai 
alla  reazione  estetica:  quella  del  comporre  il  romanzo  della 
vita  nazionale  e  quella  di  trovar  lingua  e  stile  che  avvivino 
e  rispecchino,  nel  romanzo,  la  realtà.  Ma  perchè  accrescere 
le  difficoltà  con  i  pregiudizi  ?  Uno  è  che  la  letteratura  italiana 
sia  rimasta  tanto  addietro  che  il  cosmopolitismo  letterario  ne 
debba  prevenire  il  rinnovamento  dei  caratteri  nazionali.  Quando 
il  Goethe  ebbe  detto:  «  Io  intravedo  l'aurora  d'una  letteratura 
Europea  :  nessuno  fra  i  popoli  potrà  dirla  propria  ;  tutti  avranno 
contribuito  a  fondarla  »,  il  Mazzini  disse  :  «  Riesce  inevitabile 
lo  studio  d'ogni  letteratura  straniera,  non  per  imitar  l'una  o 
l'altra,  ma  per  emularle  tutte,  per  trarne  i  vari  modi  coi  quali 
la  natura  si  rivela  a'  suoi  figli,  per  impararvi  quante  sono  le 
vie  del  core,  quante  le  sorgenti  dehe  passioni,  quanto  gli  ac- 
cordi dell'anima  ».  E  diceva  il  Cantù  che  rinnegando  il  carat- 
tere nazionale,  si  traduce  e  si  copia;  e  diceva  il  ^lamiani  che 
le  lettere  e  le  arti  accattate  dagli  stranieri  non  hanno  potenza 
di  radicarsi  né  di  metter  fiori  fragranti  e  durevoli.  Poi,  come 
negare  che  nonostante  le  secolari  partizioni  il  popolo  d'Italia 
viene  acquistando  ogni  di  più  la  coscienza  dell'anima  sua? 

Rinvigorite  che  siano -in  noi  la  coscienza  e  la  dignità  di 
gente  libera;  fatta  non  più  rettorica  e  accademica  ma  attiva 
e  feconda  la  conoscenza  del  nostro  passato,  il  romanzo,  come 
tutta  l'arte  nostra,  s'impronterà  della  vita  civile  e  delle  costu- 
manze non  più  regionali,  e  avrà  davvero  efficienza  nella  vita 
intellettuale  e  morale  di  tutto  il  paese.  La  rappresentazione  del 
vero  consente  ogni  evoluzione  d'arte  e  di  pensiero:  il  romanzo 
sarà  contemporaneamente  romanzo  italiano  e  romanzo  sociale  se, 
a  quel  che  sembra,  tutta  l'arte  ha  tendenze  sociali  ;  o  muterà  per 
tendenze  diverse,  senza  esser  prima  che  cosmopolita  italiano. 

Anche,  come  negare  lingua  viva  e  prosa  viva  all'Italia  quando 
già  s'avverte  che  cessate  le  vicende  storiche  che  le  impedirono 
di  svolgersi,  la  nostra  prosa  vien  confermandosi  di  pari  passo 
alla  lingua  letteraria,  che  s'avviva  nei  dialetti,  e  alla  hngua  par- 
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lata  che  ogni  di  più  s'accomuna  e  rinforza  e  diffonde  e  confonde 
con  la  scritta  per  l'uso  della  vita  civile?  E  perchè  insistere 
ancora  nel  pregiudizio  dell'abate  Bettinelli  settecentista,  che  la 
letteratura  italiana  possa  mai  rifiorii-e  mancando  di  un  «  centro 
letterario  »,  mentre  gli  stranieri  c'invidiano  il  vantaggio  che 
tutta  la  nostra  produzione  artistica  ebbe  in  passato  ed  avrà  in 
avvenire  venendo  in  luce  da  tanti  «  centri  »  quante  sono  le 
più  grandi  città? 

Le  difficoltà  saranno  vinte;  i  pregiudizi  cadranno.  Frat- 
tanto importa  alimentare  in  tutta  la  nostra  letteratura,  e  più 
nel  romanzo,  le  virtù  rigenerative:  la  meditazione,  la  sincerità, 
la  semplicità,  il  sentimento  della  tradizione. 

La  meditazione  ci  avvezzi  ad  osservare  fuori  di  noi  e  ad 
esplorare  il  nostro  cuore,  secondo  il  desiderio  testamentario  di 
Giacomo  Leopardi;  e  con  la  riflessione  delle  cose  osservate  e  dei 
fenomeni,  con  la  conoscenza  dell'animo  umano,  con  il  soccorso 
della  filosofia  e  della  scienza,  rafforzeremo  le  facoltà  dell'inven- 
zione e  della  fantasia.  La  sincerità  ci  ritempri  alla  severità 
della  vita  e  dell'arte  e  ci  renda  grata  anche  nell'arte  del  dire 
quella  semplicità  che  il  Leopardi  invocava;  quella  che  nasce 
non  da  trascuratezza  ma  da  moltissima  e  continua  cura  e  stu- 
dio; quella  facilità  che  è  in  arte  la  qualità  più  diffìcile.  E  tor- 
niamo fiduciosi  alla  tradizione  che  nell'arte  narrativa  e  rap- 
presentativa contenne  l' indole  italiana  ed  espresse  lo  spirito 
italico  negli  esempi  e  negli  ammaestramenti,  con  l'intuizione 
e  r  esperienza  di  Dante  e  del  Boccaccio ,  del  Machiavelli  e 
dell'Ariosto,  del  Tommaseo  e  del  Manzoni.  All'esempio  del  Man- 
zoni, ai  consigli  del  Tommaseo,  all'esperienza  di  tutti  i  grandi 
maestri  nell'arte  del  narrare  il  nostro  romanzo  deve  rivolgersi 
perchè,  seguendo  anch'esso  le  leggi  che  lo  trasformano  e  con- 
sentendo a  un  tempo  all'indole  nostra,  si  renda  manifesto  che 
anche  per  il  romanzo  procedere  a  pari  delle  altre  letterature 
e  attingere  nuove  bellezze  e  gloria  non  è  cosa  impossibile  alla 
lettei-atura  italiana. 


I 


3sr  o  X  E. 


P.  1,  C'aji.  2."  :  I.  iVr  lo  riiluzioni  in  versi  del  Fi/uco/o,  ved.  :  Angelo  Ema- 
nuele :  \iitH  d'untore  di  Suor  Beatrice  del  Sera  (Catania,  1U03).  — 
II.  Per  più  precisa  determinazione  formale  deWA/xeCo  e  per  le  attinenze 
di  esso  con  i  canti  XXVII  e  XXVIII  del  Purgatorio  dantesco,  ved.  la  Storia 
della  poesia  pastorale,  ad  opera  del  prof.  E.  Carrara. 

P.  I,  Cap.  ;{,":  I.  Nel  riferire  il  i^^ììso  àeì  Presepi  Dannunziani  incorse  l'er- 
rore ili  «  tempio  »  invece  che  «  temprò  ».  L'A.  dei  Presepi  —  Garibaldo 
iJucco  —  .icconsente  solo  in  parte  al  giudizio  che  del  suo  stile  die  D.  Man- 
tovani :  *  stile  qua  superdivino,  là  popolaresco  »  ;  nessun  critico  avendo 
indovinata  —  a  suo  iriudizio  —  la  ragione  formale   di  questo    volumetto. 

P.  I,  Cap.  4.":  II.  Gli  ambitiosi  disegni  d'Alfio  Ferrarotti  (Bologna,  Car- 
done,  1044)  sono  da  aggiungere,  come  «  racconto  politico  »,  ai  romanzi  po- 
litici del  'óUO. 

P.  II,  Cap.  5."  :  I.  Non  per  dimenticanza,  ma  perchè  contiene  soltanto  brevi 
biogralie  in  forma  tra  storica  e  fantastica  di  sette  illustri  veneziane,  si  è 
tralasciato  V Anello  di  sette  gemme  (1838)  del  Carrer,  che  anche  G.  Mazzoni 
neìVOtto'-ento  considera  tra  i  romanzieri.  —  A  scusa  di  dimenticanze  che 
la  magistrale  opera  del  Mazzoni  potesse  qui  rivelare,  si  avverte  che  quando 
questa  Storia  si  compieva,  deW  Ottocento  non  era  pubblicato  che  il  prin- 
cipio del  cap.  VII,  Letteratura  di  battaglia  (non  ancora  al  paragrafo  del 
romanao  storico  e  psicologico).  —  III.  Uno  scapigliato,  e  quale!,  fu  anche 
Temistocle  Solerà;  ma  nel  conto  delle  imprese  e  opere  di  lui  più  memo- 
rande non  entra  Michelina  (1842),  racconto  romantico  poco  balzachiano 
e  poco  paesano  nonostante  il  sottotitolo  di*  Scena  milanese  del  1836  »,  e  con 
affettazione  di  disinvoltura  e  aria  di  sprezzo  per  la  «  nuova  scuola  »  rea- 
lista. Però  è  curioso  leggere  in  questo  insoffribile  racconto  del  '42  quel  che 
doveva  poi  udirsi  dopo  il  '70:  «  Gli  oltremontani  dopo  cinquemila  anni  che 
i  mortali  stettero  involti  nell'errore  che  la  loro  natura  fosse  umana,  ci 
hanno  chiariti  ch'ella  è  bestiale  »,  e  «  ammorbati , . .  dipingono  la  natura 
selvaggia,  feroce,  infame,  codarda,  struggitrice  ». 

P.  II,  Cap.  ti."  e  Conclusione  :  Romanzi  fantastici  con  argomenti  scientifici  scive 
E.  Roggero.  Tra  i  seguaci  del  Verne  gode  miglior  nome  E.  Salgari.  Tra 
gli  scrittori  <U  racconti  dedicati  ai  ragazzi  (Capuana,  Fava,  Checclii,  La 
Bolina,  Vamba,  Coniessa  Lara,  Perodi,  Cordelia,  Lauria,  ecc.)  resta  pre- 
fiiletto  C  Collodi  per  le  celebrate  Avventure  di  Pinocchio.  —  Tra  i  critici 
si  annoveii  E.  Scarfotrlio  (7/  libro  di  don    Chisciotte). 
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PREFAZIONE 


Accettando  di  collaborare  a  questa  Storia  dei  generi  let- 
terari, io  non  mi  sono  dissimulato  che  andavo  incontro  ad 
alcune  difficoltà  :  quella  di  dover  preparare  un  volume  con  un 
numero  prestabilito  di  pagine,  e  dentro  un  determinato  limite  di 
tempo  ;  e  quella,  ben  più  grave,  di  dar  notizia  di  una  serie  di 
opere  letterarie  ,  alcune  delle  quali  per  la  loro  stessa  natura 
mal  si  adattavano  ad  essere  collocate  in  una  piuttosto  che  in 
un'altra  categoria. 

Di  alcuni  generi  letterari  non  si  dà  ,  né  si  può  dare  in 
astratto  una  storia:  noi  consideriamo  come  tale  una  serie  cro- 
nologica di  opere  che  hanno  bensi  maggiore  o  minore  affinità 
tra  di  loro  si  riguardo  alla  materia  e  si  riguardo  alla  forma, 
ma  ognuna  di  esse  presenta  caratteri  intrinseci  ed  estrinseci,  i 
quali,  differenziandola  da  quelle  che  immediatamente  la  pre- 
cedono ovvero  la  seguono,  la  ricollegano  idealmente  con  altre 
opere  che  di  quella  serie  non  fanno  parte.  Cosi  i  critici  continuano 
a  distribuire  i  nostri  poemi  narrativi  in  categorie  ben  determi- 
nate, battezzando  l'uno  epico,  l'altro  cavalleresco,  un  terzo  eroi- 
comico, laddove  elementi  epici,  romanze.schi  e  comici  si  asso- 
ciano e  si  confondono  in  molti  di  essi  ;  pongono  tra  gii  eroicomici 
r  Orlandino  e  la  Moschaea  del  Folengo,  lo  Scherno  degli  dei 
del  Bracciolini,  il  Torracchione  desolato  del  Corsini  (opere  dis- 
paratissime),  e  ne  escludono  il  Morganie  ed  il  Manibriano^  eh 
considerano  senz'altro  come  veri  poemi  cavallereschi,  laddove 
hanno  con  quelli  alcuni  tratti  notevolissimi  di  somiglianza. 
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Questa  difficoltà ,  come  dicevo  or  ora,  ho  incontrata  più 
volte  lungo  il  cammino.  Dovevo  io  parlare,  ad  esempio ,  de\- 
VAvarchide  dell'Alamanni,  del  Fidamante  di  Curzio  Gonzaga, 
del  Baldus  del  Folengo,  ovvero  lasciare  che  ne  trattasse  chi  fa 
la  storia  del  poema  epico  o  quella  della  poesia  giocosa  ?  E  del 
poema  eroicomico  dovevo  tacere  affatto,  come  quello  che  rap- 
presenta, piuttosto,  una  reazione  alli  poesia  epica  od  epico- 
cavalleresca  ? 

Ho  cercato  adunque  di  mettere  d'accordo  le  ragioni  scienti- 
fiche con  quelle  dell'opportunità  pratica,  e  spero  d'avere  scritto 
un  libro  nel  quale,  dato  l'argomento,  non  sieno  né  lacune, 
né  ridondanze.  Mi  cade  qui  in  acconcio  di  far  notare  a  chi 
legge,  che  il  lavoro  cui  ho  posto  mano,  quantunqne  faccia 
parte  da  sé,  non  vuol  es.sere  considerato  solo  in  se  stesso, 
ma  anche  in  relazione  con  quello  del  Crescini,  nel  quale  si 
tratta  del  poema  cavalleresco  fino  al  Pulci;  questo  spieghi  la 
brevità  con  cui  ho  parlato  intorno  gii  antecedenti  di  alcune 
opere  e  forme. 

Quanto  alla  distribuzione  della  materia,  ho  creduto  di  rag- 
gruppare le  varie  notizie  più  secondo  un  criterio  storico  e 
scientifico  che  pratico,  non  preoccupandomi  punto  se,  in  un 
libro  non  scolastico,  ne  uscivano  capitoli  troppo  lunghi  o  troppo 
brevi,  e  se  per  ogni  argomento  mancava  un  titolo  speciale  : 
per  questo  ho  messo  un  doppio  indice  alfabetico  in  fondo  al 
volume. 

In  un  libro  come  il  presente,  che  vuol  essere  piuttosto  il 
compendio  di  quanto  è  stato  scritto  intorno  ad  un  determinato 
argomento,  che  frutto  di  ricerche  speciali,  niuno  vorrà  cer- 
care novità  di  idee  a  proposito  di  alcuni  autori  più  noti.  Dirò 
anzi  che  quanto  all'Ariosto ,  all'  Alamanni,  al  Tasso,  la  diffi- 
coltà stava  anzi  nel  raccogliere  e  coordinare  il  materiale  cri- 
tico copiosissimo;  l'immortale  poema  del  primo  e  le  opere 
degli  altri  sono  state  studiate  dai  critici  sotto  ogni  rapporto. 
Spererei  che  non  mi  fosse  sfuggito  alcuno  degli  scritti  più  impor- 
tanti intorno  ad  essi  ;  dei  quali  scritti  ho  tenuto  conto  ogni  qual- 
volta mi  parve  vi  si  dicessero  cose  che  si  potevano  accettare 
senza  discussione,  in  caso  diverso  accennai  in  nota  al  conte- 
nuto,  aggiungendo  qualche  osservazione;  volli  insomma  che 
dalle  note  trasparisse  come  il  sostrato  del  mio   ragionamento. 

Ma  per  qualche  autore,  voglio  dire  per  il  Bojardo,  ho 
dovuto  lavorare  da  me,  che,  all' infuori  delle  pagine  magistraU 
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del  Rajiia,  non  s'hanno  lavori  organici  veramente  ioiportanti; 
solo  ora  si  è  incominciato  a  studiarne  le  fonti. 

Ed  anche  mi  si  consenta  dire  che.  per  ciò  che  riguarda 
buona  parte  degh  scrittori  minori,  l'opera  mia  è  del  tutto 
naova,  e  frutto  di  ricerche  mie  proprie.  La  difficoltà  di  avere 
soft' occhio  testi  rarissimi,  ha  fatto  si  che  anche  gli  storici  più 
autorevoli  e  più  recenti  della  nostra  letteratura,  trattando  de' 
poemi  cavallereschi  minori,  andassero  ripetendo  quello  che  è 
stato  scritto  dal  Ferrarlo  e  dal  Ginguené  ;  e  poiché  questi  due 
crìtici,  avendo  avuto  occasione  di  leggere  alcuno  di  quei  dimen- 
ticati e  rari  poemi,  ne  avevano  trattato  nelle  loro  opere,  cosi 
il  Tromba,  il  Da  Narni,  il  Brusantini  hanno  avuto  l'immeritato 
onore  di  essere,  tra  i  minori,  quasi  gli  unici  dei  quali  si  faccia 
parola. 

Io  dunque  ho  cercato  di  avere  notizia  diretta  o  indiretta 
di  quanti  più  ho  potuto  di  tali  poemi,  ma  mi  sono  guardato 
bene  dalla  smania  di  trattare  ampiamente  di  tutti  ;  ho  detto 
per  altro  quanto  basta  perchè  si  abbia  un  idea  e  della  loro 
contenenza  e  del  loro  valore. 

In  tal  maniera  ne  ho  tolto  dall'oblio  alcuno  che  pur  me- 
ritava di  essere  ricordato;  ho  reso  un  servigio  (oggi,  special- 
mente, in  cui  acquistano  sempre  maggiore  importanza  gli  studi 
comparativi  e  la  ricerca  delle  fonti)  ai  critici  ai  quali  interes- 
sasse per  avventura  conoscere  solo  la  contenenza  di  alcuni  di 
quei  poemetti;  ho  corretto  errori  che  si  andavano  perpetuando, 
come  quello  che  il  Riigino  fosse  una  continuazione  àeWIn- 
namorato,  ed  ho  poi  raggiunto  il  fine  più  immediato  cui  mi- 
ravo, di  far  conoscere  meglio,  mediante  la  esatta  cognizione 
dei  mediocri,  il  valore  dei  sommi. 

Nelle  questioni  controverse  o  che  sono  ancora  sub  indice^ 
ho  esposto  oggettivamente  i  fatti,  lasciando  in  qualche  modo 
il  lettore  libero  di  aderire  all'una  od  all'altra  opinione:  en- 
trando a  trattarne  io  stesso  ,  mi  sarei  dovuto  dilungar  troppo 
ed  avrei  tolto  al  libro  quel  carattere  che  l' Editore  vuole 
esso  abbia. 

Nella  bibliografia  ho  abbondato,  e  per  le  ragioni  dette  od 
accennate,  e  perchè  in  un  volume  che  raccoglie  e  coordina 
quanto  è  stato  scritto  su  la  nostra  poesia  cavalleresca  dal  ri- 
nascimento in  poi ,  il  citare  anche  opuscoli  di  scarso  valore 
non  doveva  riuscire  un  ingombro  inutile.  Tali  invece  sareb- 
bero   state    le   citazioni   di    operette  od   opuscoli    nei   quali   si 
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parlava  del  Bojardo,  dell'Ariosto  e  via  via,  ma  o  sulle  gene- 
rali o  con  particolare  riguardo  ad  altre  delle  loro  opere. 

Licenziando  al  pubblico  il  mio  lavoro,  altrettanto  modesto 
ne'  suoi  intenti  quanto  coscienzioso  nella  sua  fattura  (e  s  e  lo 
sanno  i  miei  occhi,  che  si  rifiutano  ormai  di  servirmi  a  do- 
vere), io  rivolgo  un  ringraziamento  al  prof.  Vincenzo  Crescini 
che  mi  volle  suo  collaboratore,  ed  a  Vittorio  Rossi,  nella  cui 
biblioteca  ho  trovato  in  gran  copia  libri  ed  opuscoli  che  mi 
sarebbe  stato  assai  difficile  procurarmi  per  altra  via. 

Milano,  agosto  del  1904. 

Francesco  Fòffano. 
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CAPITOrO  PRIMO 


11  poema  cavalleresco  alla  corte  degli  Estensi 
nella  seconda  metà  del  quattrocento. 


I,c  tradizioni  cavalleresche  in  Ferrara  ai  tempi  di  Borso  e  di  p]rcole  I.  —  Mat- 
teo Maria  Bojai"do  :  cenni  biografici.  —  ÌJ Orlando  Innamorato  :  la  materia 
e  la  forma;  —  i  pregi  d'arte.  —  Le  «continuazioni»,  ed  i  «  rifacimenti  » 
del  Berni  e  del  Domenichi.  —  11  Cieco  da  Ferrara  ed  il  Mambriano.  — 
Altri  poeti. 

(  >giii  opera  d'arte,  ma  più  specialmente  un'  opera  lette-   i^e  tiadi- 
rtiria  è  in  qualche  modo  il  prodotto  di  elementi  soffffettivi  ed    cavaiic- 

.     .  1  •  \  i-i-n  resche  in 

Oggettivi,  e  a  determinarne  la  natura,  a  costituirne  1  essenza  Ferrara, 
contribuiscono  da  una  parte  la  mente  e  l'anima  dell'  artista, 
dall'altra  quella  somma  di  circostanze  esterne  che  noi  con  pa- 
rola novissima,  ma  efficace,  chiamiamo  l'ambiente.  Certo  non 
è  facile  sceverare  quello  che  l'artista  ha  cavato  dal  fondo  della 
propria  coscienza  da  quello  che  gh  è  stato  suggerito ,  e  ,  sto 
per  dire,  imposto  dal  gusto,  dalle  inchnazioni,  dalle  condizioni 
psicologiche  e  morali  dell'età  sua,  in  una  parola  dal  momento 
storico  artistico ,  eh'  egli  concorre  bensì  a  creare  ,  ma  di  cui 
fino  ad  un  certo  punto  risente  1'  influsso.  Ad  ogni  modo  non 
potrebbe  dare  giudizio  sicuro  ed  esatto  su  un'  opera  d'arte 
chi  non  tenesse  presente  ,  fin  dove  può ,  questo  principio  di 
indagine  critica. 

L'evoluzione,  adunque,  del  poema  cavalleresco  sulla  fine  del 
(luattrocento  e  sul  principio  del  cintiuecento  è  conseguenza  in 
parte  del  nuovo  ambiente  in  cui  quello  venne  a  trovarsi ,  in 
parte  dell'opera  che  vi  spesero  attorno  i  cultori  di  esso. 

Sebbene  una  storia  del  costume  in  Italia  non  sia  stata 
ancora  scritta,  e  non  si  possano  (|iiindi  tracciare  con  mano  si- 
cura le  condizioni  del  vivere  civile  nelle  varie  regioni  di  essa 
in  questo  o  in  quel  secolo,  pure  abbiamo  sufficienti  accenni  che 
ci  fanno  intravvedere  qualche  cosa  e  ci  permettono  di  asserire 
fatti  che  non  temono  smentite. 

Foi'FANo.  —  Il  poema  cavalleresco.  1 


1  lì.    l'OKMA    CAVALLKRKSCO 

Alcune  città  dell'Italia  superiore,  o  seynataineiile  quelle 
nello  ([uali  avevano  posto  stabile  sede  o  facevano  lunghe  di- 
more case  principesche,  che  da  qualche  secolo  tenevano  in  mano 
il  governo,  né  avevano  a  temere  di  sommosse  o  rivolgimenti 
interni,  conservavano  una  tradizione  di  consuetudini  signorili  e 
di  costumanze  gentili,  che  la  rinnovata  cultura  del  secolo  decimo- 
quinto contribuiva  a  mantenere  vive.  Erano  «  danze  peregrine 
e  dolci  canti  »,  cavalcate  di  dame  e  cavaUeri ,  giostre  in  cui 
«  i  giovanetti  arditi  e  i  cor  virili  »  facevano  prova  di  valore 
e  di  coraggio  ;  unprese  che  richiedevano  forza  e  destrezza,  ed 
erano  rimeritate  da  un  sorriso  della  propria  donna  ;  duelli  tra 
dame  e  dame,  nei  quali  servivano  da  armi  fiori  ed  acque  pro- 
fumate :  cacce  con  cani  ed  uccelli .  liete  conversazioni  nelle 
sale  dorate  o  ne'  profumati  giardini  :  tutto  quell'insieme  di  forza 
e  di  gentilezza,  di  grazia  e  di  audacia  che  il  Bojardo  espresse 
e  rappresentò  con  tanta  leggiadria  di  verso  nel  suo  canzoniere 
(145,*^  st.  4).  I  principi  collo  splendore  delle  loro  corti,  un'ari- 
stocrazia del  sangue  la  quale  sdegnava  altro  mestiere  che  non  fosse 
quello  delle  armi,  un'aristocrazia  dell'ingegno  che  cercava  nello 
studio  <lelle  lettere  una  sorgente  di  diletto  a  sé  ed  agli  altri, 
mantenevano  in  onore  a  Ferrara ,  a  Mantova  ,  a  Reggio  ,  a 
Bologna  quella  vita  e  quegl'ideali,  che  già  centocinquant'anni 
innanzi  Dante  lamentava,  a  torto  ,  quasi  scomparsi.  Valore  e 
cortesia  poteva  dirsi  il  motto  di  quella  società;  la  quale,  come 
nei  secoli  antecedenti,  cosi  allora  trovava  nei  poemi  cavalle- 
reschi un  pascolo  gradito  alla  fantasia  ed  un  appagamento  del- 
l'animo. 

Nel  primo  volume  di  questa  storia  altri  lia  parlato  della 
grande  diffusione  ch'eblje  nella  Marca  Trivigiana  l'epica  fran- 
cese fino  dal  secolo  XII,  e  detto  come  all'ideale  cavalleresco 
si  venissero  conformando  usi  e  costumi  della  società  più  eletta. 
È  noto  che  Nicolò  III  d'Este  (morto  nel  1441)  si  compiaceva 
di  porre  ai  suoi  figliuoli  nomi  d'eroi  brettoni;  e  da  un  inven- 
tario dei  hbri  di  lui  (come  da  quelli  delle  bil)lioteche  apparte- 
nenti ai  Visconti  ed  ai  (Gonzaga)  si  rileva  con  quanto  ardore 
si  procurassero  i  signori  testi  francesi. 

Nei  periodi  di  pace,  i  guerriei-i  allietavano  le  ore  d'ozio 
leggendo  le  gesta  eroiche  e  le  imprese  amorose  di  quei  cava- 
lieri di  cui  pareva  loro  di  avere  ereditato  lo  spirito,  cosi  come 
amavano  farsi  credere  discendenti;  o  guardavano  con  occhio 
avido  le  miniature  di  cui  una  mano  maestra  aveva  ornato  le 
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palline.  Gli  stessi  letterati ,  che  possedevano  tanta  scienza  tli 
classicismo,  e  deducevano  nei  loro  carmi  le  eleganze  virgiliane 
e  catulliane,  non  disprezzavano  quei  libri  e  quei  racconti; 
anzi  li  leggevano  essi  stessi,  vi  si  riferivano  nei  carmi  latini, 
scritti  in  onore  dei  loro  mecenati,  li  traducevano,  talvolta,  nella 
lingua   del   Lazio. 

Coiu' è  '  naturale,  dei  romanzi  di  cavalleria  trovavano  più 
favore  quelli  brettoni  che  non  i  carolingi,  vuoi  per  una  mag- 
giore rispondenza  tra  la  vita  reale  e  quella  ivi  idealmente 
rappresentata  ,  vuoi ,  forse ,  per  un  certo  senso  di  orgoglio, 
die  faceva  pai-ere  più  belli  a  quegli  aristocratici  lettori  libri  e 
racconti  ch'essi  soli  avevano  tra  mano  e  potevano  intendere 
e  gustare;  e  Artù ,  Tristano,  Lancillotto,  Ginevra,  Isotta  la 
bionda  «  regnavano  arbitri  dei  cuori  e  delle  fantasie  ».  Questo 
stato  di  cose  continuava  sotto  i  successori  di  Nicolò  III,  Lio- 
nello, Borse,  Ercole.  Del  quale  ultimo  si  sa  che  spendeva  per 
far  copiare,  rilegare,  miniare,  inventariare  i  libri  cavallereschi 
e  li  prestava  liberalmente  agli  amici,  che  se  ne  servivano  talora 
anche  per  raffronti  con  altri  codici:  tanto  quelle  letture  appas- 
sionavano gli  animi  ed  occupavano  le  menti. 

A  questo  amore  per  i  racconti  cavallereschi  s'accoppiava 
nella  corte  ferrarese,  anzi  nella  città,  un  ardore  molto  vivo  per 
gli  studi  classici.  Ferrara  era ,  come  direbbero  oggi ,  uno  dei 
centri  più  notevoli  della  cultura  umanistica.  La  tradizione  clas- 
sica vi  era  già  antica  ;  insigni  professori  tenevano  cattedra  nello 
studio  ferrarese,  ed  erano  ornamento  della  corte  i  poeti  che  in 
latino  celebravano  le  lodi  del  signore,  cantavano  le  bellezze  delle 
loro  dame;  mentre  in  servigio  della  gente  meno  colta  altri 
traducevano  dal  latino  e  più  specialmente  dal  greco  (questo 
non  trovò  mai  gran  favore  in  Ferrara)  le  più  cospicue  opere 
letterarie. 

In  tale  città  e  per  tale  pubblico  s'accingeva  intorno  al  147.") 
a  scrivere  il  suo  poema  M.  ÌM.  Bojardo. 

Il  Bojardo  nacque  di  famigha  nobile,  che  ebbe  tra  suoi  La  vita 
antenati  «  uomini  d'arme,  di  toga  e  di  chiesa,  e  annoverò  tra  Bofaido. 
suoi  parecchi  condottieri,  podestà  e  vescovi  »:  nel  secolo  deci- 
moquinto essa  aveva  in  feudo  dai  duchi  d'Este  Scandiano  ed 
altre  terre  circostanti.  Fu  suo  padre  Giovanni,  e  sua  madre 
Lucia,  figha  di  uno  Strozzi:  onde  neUe  vene  di  Matteo  scor- 
reva sangue  fiorentino.  L'anno  della  nascita  è,  secondo  fondate; 
congetture,  il  1434.  Passò   la  fanciullezza  a  Scandiano,  ove  i 
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r.djai-ili  «  l('ii('\;iii(t  uii;i  s|)l(>n<liila  cork'  o  vi  invitavano  raj^- 
i»uai'(l('V()li  [»er.s()nay-f^i  »,  indi  si  li'asferi  a  Fcn-ara,  dovo,  pure 
essi  tenevano  casa,  a  dove  era  la  famiglia  della  madre.  (  juivi  })i-o- 
haliiliiKMite  diede  o[)era  agli  studi  classici,  confortato  dall'esempio 
e  dal  consiglio  (Udlo  zio  materno,  Tito  Vespasiano;  e  accrebbe 
forse  la  sua  naturale  inclinazione  la  città  stessa,  che  aveva, 
come  si  è  detto  or  ora,  una  splendida  ti'adizione  di  studi  classici. 
Intorno  al '00  egli  esercitava  i  suoi  diritti  come  feudata- 
rio di  Scandiano,  diritti  che  gli  procurarono  per  tutta  la  vita 
grossi  guai  e  brighe  moleste.  Da  questo  punto  infatti  la  vita 
di  Matteo  fu  a  quando  a  quando  amareggiata  da  attriti,  da  calun- 
nie, da  calamità,  delle  quali  qualche  conforto  gli  dettero  l'amore, 
durato  troppo  poco,  per  Antonia  Caprara,  l'affetto  sincero  e 
soave  della  donna  che,  già  maturo,  menò  sposa  nel  1472,  infine 
la  stima  e  la  fiducia  che  gii  dimostrarono  i  suoi  signori.  Nel 
14()0  egli  fu  deputato  ad  incontrare  l'impei-itore  Federico  III 
che  veniva  a  Ferrara,  e  fu,  come  oggi  direbbero,  addetto  alla 
sua  persona  durante  la  dimora  di  quello  nella  capitale  del  mar- 
chesato. Nel'Tl  andò  a  Roma  con  Borso,  che  vi  si  recava  so- 
lennemente a  ricevere  dal  Papa  il  titolo  di  duca;  nel  '73  fu 
a  Napoli  col  seguito  di  Sigismondo  d'Este,  venutovi  a  prendere 
Eleonora  d'Aragona,  a  nome  del  fratello,  cui  era  destinata  sposa: 
e  di  (|uali  splendide  feste  egli  sarà  stato  testimone  in  tali  oc- 
casioni, può  pensare  facilmente  chi  conosca  gli  usi  delle  corti 
italiane  nella  seconda  metà  del  quattrocento.  Pii^i  tardi  lo  tro- 
viauio  a  Ferrara,  invitatovi  forse  dal  duca,  che  lo  vedeva  fatto 
segno  a  inique  persecuzioni  da  parte  dei  congiunti  ;  e  vi  ebbe 
qualche  carica,  rimanendovi  ad  intervahi  fino  aH"SO.  L'anno 
dopo  ebbe  l'ufficio  di  capitano  ducale  a  Modena,  e  lo  esercitò 
anche  neH"80;  ma  s'ignora  se  lo  tenesse  senza  interruzione 
durante  questi  sei  anni.  Intanto  frequenti  gite  egli  dovette  fare 
a  Scandiano,  ove  dimorava  la  sua  famiglia,  ed  altrove.  Cosi 
neU"S5  fece  un  viaggio  a  Venezia  col  duca  ;  e  offrendosi  l'op- 
portunità di  trattare  con  gli  stampatori  venezia.ni,  si  affi-ettó  a 
])ubl)Hcare  i  ])rimi  sessanta  canti  deìV  Orlmido,  già  compiuti  fino 
dal  1  182.  Nel  febbraio  dell  "87  ])assò  capitano  a  Reggio,  più 
vicina  al  suo  castello,  accoltovi  «  con  onori  tali,  che  mai  niun 
altro  governatore  prima  (h  lui  aveva  ricevuti  »:  e  con  ragione, 
che  il  nuovo  governatore,  di  famiglia  stata  seiiqn-e  amica  ai 
Ileggiain.  aveva  «lato  [)rova  di  sagacia  ned  governo  di  Modena 
ed  era  uomo  dotato  di  qualità  personali  non  moho  comuni  nei 
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reggitoi'i  d'allora:  ingoino  vivace,  goiiorosità  (raniiiio.  signorile 
goiitilezza,  sontiiiiento  altissimo  (lolla  giustizia,  cougiuiito  con 
un  senso  di   uinanit;'i  non  proprio  di  tulli   a  ([uci  tempi. 

La  storia  di  quel  governo  è  stata  nari-ala  sulla  scorta  di 
documenti,  tra  i  ((uali  sono  im})ortaiitissime  le  lettere  del  poeta; 
ed  è  storia  che  da  una  ])arte  conferma  il  concetto  che  di  lui 
avevano  il  duca  che  lo  mandava  a  reggere  una  città,  e  i  cit- 
tadini da  lui  retti;  dall'altra  fa  crescere  nell'animo  di  chi  la 
scorre,  la  simpatia  per  la  figura  del  Bojardo,  il  quale  (fu  detto 
benissimo)  del  medio  evo  cavalleresco  impersonava  le  doti  più 
belle  e  dell'evo  moderno  precorreva  i  sensi  più  civili. 

In  tempi  calamitosi,  nei  quali  un  uomo  investito  di  pub- 
blico ufficio,  trovava  infinite  difficoltà  all'adempimento  del  pro- 
prio dovere  ne'  capricci  o  nella  debolezza  del  suo  signore,  ne- 
gli intrighi  dei  malvagi,  nella  impudenza  dei  facinorosi,  egli  seppe 
mostrarsi  «  supremamente  leale  e  generoso  »,  fermo  nel  voler 
la  giustizia,  anche  contro  il  desiderio  del  duca.  E  gli  va  data, 
lode  di  grande  mitezza  in  un'età  nella  quale  i  castighi  erano 
tanto  più  irragionevoli  e  severi,  quanto  più  impotente  era  la  giu- 
stizia a  prevenire  il  delitto  :  anzi  non  par  dubbio  che  egli  aboi'- 
risse  dalla  pena  di  morte.  Il  che,  se  è  vero,  spiega  l'accusa  di 
debolezza  mossagli  da  Guido  Panciroli,  scrivente  cincpiant'anni 
dopo  la  morte  del  poeta  ;  se  è  falso,  dev'essere  credenza  nata 
appunto  dalla  fama  del  mite  animo  di  lui,  alieno  dal  punire 
con  soverchia  severità. 

Alle  brighe  e  ai  dispiaceri  continui  che  gh  procurava  il  suo 
ufficio,  non  poteva  trovare  un  sollievo  nell'arte,  che  non  glielo 
permettevano  le  molteplici  occupazioni.  Una  fiera  malattia  e  la 
minaccia  che  gli  fosse  tolto  l'ufficio  di  governatore,  gli  ama- 
reggiarono il  penultimo  anno  di  vita,  il  1493;  e  i  casi  dolo- 
rosi del  '94  dettero  alla  sua  salute  l'ultimo  tracollo.  Desideroso 
di  mostrarsi  degno  del  rinnovato  ufficio,  egli  dovette  farsi  in 
cento  parti  per  eseguire  gli  ordini  ducali,  di  alloggiare  con- 
venientemente i  Francesi  i  quali  dal  luglio  all'ottobre  passa- 
rono per  il  ducato;  ma  nel  tempo  stesso  avrebbe  voluto  pre- 
venire ogni  sorta  di  disordini,  e  si  addolorava,  buono  co- 
m'era, di  vedere  i  sudditi  «  patire  pene  incredibili  et  averne 
gran  danni  ».  Fra  questi  dolori  e  queste  fatiche  ammalò:  e 
cessò  di  vivere  il  19  dicembre,  consolato  dalla  fede  che  fu 
in  lui  spontanea  e  sincera,  ma  con  la  triste  visione  innanzi 
agli  occhi  de'  mali  che  si  preparavano  all'Italia,   e  delle  tra- 
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versie  a  cui  sarohU?  andata   incontro  la  laniij^lia,    ])iivafa  dal 
suo  capo. 

Tale  riKtino:  dello  scrittore  basti  sapere  o  iiie;4'lio  ricoi-dai-e 
die,  dolio  nella  letteratura  latina  e  greca,  aveva  tradotte  opere 
di  l^rodoio,  di  Senofonte,  di  Luciano,  di  Apuleio,  di  Cornelio 
Nipote;  che  nianej^giò  bene  il  latino  in  dieci  egloghe  allego- 
riche; che  trasse  da  un  dialogo  di  Luciano  una  connuedia  in 
cinque  atti,  il  Tinione,  e  che  nel  Canzoniere  seppe  espri- 
iiKM-e  con  ischiettezza  e  verità,  se  non  sempre  con  classica  ele- 
ganza, i  sentiuienfi  dell'amore,  della  gelosia,  della  religione, 
cronoio-  Dice  beni.ssimo   il   Rajna:  se  c'era  alcuno   che   sulla  fine 

f'hnui-  del  quattrocento  potesse  rinnovare  il  poema  cavalleresco  ita- 
liano, divenuto  trastullo  della  borghesia  e  della  plebe,  ei'a 
(|uesti  il  Bojardo.  Quando  concepisse  il  disegno  àeW  Innamo- 
rato e  cominciasse  ad  attuarlo,  non  sappiamo:  certo  non  dovè 
aspettare  gliene  venisse  l'impulso  da  Firenze,  dove  il  Pulci  tra 
il  1460  e  il  '70  dettava  i  primi  ventitré  canti  del  Morgajtte.  Se 
poi  si  consideri  che  negli  anni  1469-71  cade  la  composizione 
delle  molte  rime  per  la  Caprara,  che  tra  il  1471  ed  il  '75  usci 
a,  più  riprese  e  per  lunghi  periodi  dallo  stato,  che  solo  nel 
marzo  del  '75  fu  chiamato  a  corte,  e  che  d'altra  parte  nel  '79 
un  copista  lavorava  da  qualche  tempo  a  trascrivere  il  poema, 
si  può  ragionevolmente  concludere  che  all'  Innamorato  pose 
mano  intorno  il  '75  e  che  lo  condusse  innanzi  con  molto  ardore. 
L'accenno  alla  presa  di  Otranto  nel  canto  ventesimosettimo 
(st.  57)  della  parte  seconda,  ci  permette  di  asserire  che  nel 
l  ISl  le  due  prime  parti  erano  pressoché  finite.  Neir82  scop- 
piava la  guerra  tra  il  duca  ed  i  Veneziani,  guerra  che  inter- 
ruppe le  liete  radunanze  di  cavalieri  e  di  dame  ascoltanti  dalla 
bocca  del  poeta  (se  si  hanno  da  prendere  alla  lettera  le  sue 
parole  d'esordio  a  vari  canti)  i  casi  or  pietosi,  or  piacevoli  del 
conte  di  Brava.  La  guerra  durò  due  anni,  e  il  Bojardo,  che 
forse  vi  prese  parte,  non  potè  continuare  il  poema.  Ma  più 
che  le  occupazioni  materiali,  glielo  impedi  forse  lo  strazio  del 
veder  l'Italia  travagliata  da  lotte  intestine  e  guerre  disastrose  ; 
che  l'ottava  penultima  dell'ultimo  canto  del  secondo  libro 

(Non  seran  sempre  e'  tempi  si  diversi, 
Cile  mi  tragan  la  mente  di    suo  loco  ; 
Ma,  nel  presente,  e'  canti  miei  son  persi 
E  porvi  ogni  pensier  mi  giova  poco  ; 
Sentendo  Italia  de  lamenti  piena, 
Non  che  io  canti,  ma  sospiro  apena) 
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non  è  stata  sciùlia  quasi  a  sciisai'o  e  yiustifìcarc  la  stampa  tlol 
poema  incompiuto,  ma  reca  l'espressone  di  un  sentimento  vero 
e  presente  nell'animo.  Non  sappiamo  quando  riprese  la  penna, 
ma  forse  non  tanto  presto.  Se  nel  148.")  un  auianuense  era  in- 
lonto  a  scriver  «  un  esemplare  di  carte  vitelline,  con  principio 
minialo  d'oro  a  Tantiga,  su  l'aruia  ducale,  e  per  ejitro  con  lettere 
l'osse  ed  azuri'(»  »,  cioè  preparava  una  copia  di  lusso,  da  oflVire 
probabilmenfe  al  duca;  e  se  nello  stesso  anno  il  Bojardo  trat- 
tava per  la  publ)li(;azione  del  poema,  che  vide  infatti  la  luce  nel 
febbraio  del  1487.  certo  ò  die  prevedeva  di  non  poterlo  finire 
cosi  presto.  Nel'!)l,  o  i)Oco  piima.  Isabella  d'Este,  recatasi  a 
lieggio,  si  faceva  log'gei-e  dall'autore  la  nuova  parte  composta, 
e  dopo  qualche  tempo  cbiedeva  con  sollecitudine  al  poeta  di  far- 
gliene vedere  la  continuazione.  Ma  il  Bojardo  scusavasi  dicendo 
di  non  aver  potuto  progredire  «  per  altre  occupatione  ».  Segno 
dunque  cbe  poco  tempo  gli  restava  per  lavorare;  e  poiché  l'ul- 
tima ottava  del  poema,  la  2Q"-  del  canto  IX,  fu  scritta  poco 
avanti  la  discesa  di  Carlo  ottavo,  che  fu  nell'estate  del  1494, 
si  può  concludere  che  in  dodici  anni  quante  ne  corsero  dalla 
interruzione  del  poema  a  questo  tempo,  il  Bojardo  lavorò  poco, 
anzi  pochissimo  ;  in  media  compose  nemmeno  un  canto  all'anno. 

Fu  pul)blicato  il  poema  subito  o  poco  dopo  la  morte  del- 
l'autore ?  E  una  questione  di  bibliografia  che  ho  trattato  in 
un  opuscoletto  a  parte  e  che  riassumo  nelle  note:  qui  dirò  solo 
che  la  cosa  è  più  che  mai  verisimile.  U Innaìnorato  usci  più 
tardi  in  Venezia  nel  1506,  e  da  quell'anno  in  poi  se  ne  mol- 
tiplicarono le  edizioni,  che  sommano,  nella  prima  metà  del  cin- 
quecento, a  circa  una  ventina. 

Di  qual  natura  dovesse  essere  il  romanzo  cavalleresco  trat-       La 
tato  da  un  tal    poeta,  e   destinato  ad  un   pubbhco   di   cui   ho     *ie-'due 
cercato  di  tratteggiare  le  costuuianze  gentili,  si  può  in  parte 
dedurre  dalle  cose  che  ho  dette. 

Poteva  egli  rinarrare  con  animo  conunosso  e  colla  certezza 
di  riuscire  accetto  ai  suoi  ascoltatori,  la  rotta  di  Roncisvalle, 
tutto  un  racconto  di  stragi,  di  duelli  sanguinosi,  di  tradimenti 
vighacchi,  di  vendette  terribili  ì  O  Rinaldo,  che  sostiene  aspre 
lotte  coll'imperatore,  non  volendo  piegare  dinanzi  a  lui  il  capo 
ribelle  ?  0  Carlomagno  movente  dalla  Francia  alla  volta  del- 
l'Italia ,  per  debellare  Agolante  ?  0  la  sua  spedizione  contro 
Fierabraccia,  per  impadronirsi  delle  reliquie  della  passione  di 
Cristo  ?  Egli  stesso  si  sarebbe  sentito  venir  meno  la  lena,  rac- 
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contando  iniprosc  clic  solo  un  \ivo  sonlimcnto  religioso,  con- 
g"iunto  airaniiniiaziono  \hh'  il  valore  e  la  fortezza,  poteva  ren- 
dere accette:  e  ([nei  racconti,  qnasi  unifoi'nii,  di  battag^lic ,  di 
assedi,  di  stra|,n  non  avrebbero  trovalo  nn'eco  noli" animo  di 
coloro  i)er  cni  scriveva.  Non  erano  più  i  tempi  in  cui  ne  l'ardue 
rocche  anche  le  bionde  vergini  seguivano  trascolorand(j  i  l'ac- 
conti di  guei-ra  del  ti'ovèro;  i  costumi  rammorbiditi  non  per- 
mettevano più  di  gustare  la  poesia  guerresca  delle  antiche  can- 
zoni di  g-esta.  Amore,  cortesia,  lealtà,  gentilezza  era  invece  il 
motto  <li  quella  società  elegante  e  raffinata.  Bello  il  morire  , 
come  Oliviero,  come  Orlando,  colla  spada  in  pugno,  dopo  avei- 
combattuto  per  Cristo:  più  bello  morire  come  Tristano  ed  Isotta, 

Che  viso  a  viso  essendo  e  mano   a  mano 
E  il  cor  col  cor  più  stretto  a  la  radice, 
Ne  le. braccia  l'un  l'altro  a  tal  conforto 
Ciascun  di  lor  rimase  a  un  ponto  morto. 

(11%  XXVI,  2) 

E  come  può  un  cavaliere  star  senza  l'amore  di  una  dama, 
la  cui  immagine  gli  sorrida  mentre  ei  cavalca  per  la  selva  pe- 
rigliosa, lo  incuori  alla  pugna  contro  chi  gli  fa  villania,  gl'in- 
fonda  coraggio  nell'afFrontare  la  morte  ? 

Amore  è  quel  che  dà  la  gloria 
E  che  fa  l'omo  degno  et  onorato  : 
Amore  è  quel  che  dona  la  vittoria 
E  dona  ai'dire  al  cavaliere  armato. 

(11\  XVIII,  3j 

Carlomagno  ebbe  tra  'suoi  paladini  il  prode  Rinaldo  e  il 
sire  d'Anglante,  eppure  la  sua  corte  «  non  fu  di  quel  valore  e 
quella  estima  »  che  la  corte  di  re  Artù,  solo  perchè 

tenne  ad  amor  chiuse  le  porte 

Et  sol  se  dete  a  le  battaglie  sante. 

(11%  XVIII,  2) 

Se  dunque  dal  valore  non  può  andar  disgiunta  la  genti- 
lezza, se  anche  nella  vita  piace  veder  accoppiato  ad  un  corpo 
vigoroso  un  animo  incline  all'amore,  si  scriva  appunto  un  poema 
intessendolo  di  racconti  guerreschi  e  di  avventure  amorose, 
di  audaci  imprese  e  di  belle  cortesie.  Il  Bojardo  per  far  questo 
non  avrebbe  avuto  che  a  rimaneggiare  uno  de'  cento  romanzi 
che  erano  lettura  gradita  ai  signori  del  suo  tempo.  Ma  qui 
si  rivela  l'accortezza  dell'artista  e  l'intuito  dell'uomo  di  genio. 
Capi  egli  che  quel  mondo  era,  per  dir  cosi,  troppo  astratto  ed 
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impalpabile;  che  i  cavalieri  brettoni  avevano  contorni  troppo 
poco  rilevati  e  un  non  so  che  di  evanescente,  che  non  per- 
metteva alla  immaginazione  di  fissarli  in  se  stessa:  che  ri- 
narrando quello  che  era  già  stato  raccontato  da  ahi'i,  ei  negava, 
in  qualche  modo,  a  se  stesso  la  libertà  di  atteggiare  i  personaggi 
come  la  sua  coscienza  di  artista  e  di  uomo  coUo  i^Vi  suggeriva. 
D'altra  parte  i  cavalieri  carolingi  erano  popolari  anche  nel- 
l'alta Italia  quanto  gli  eroi  bi-ettoni:  e  ce  lo  mostrerebbe,  ove 
ce  ne  fosse  bisogno,  una  disputa  tra  IsabeUa  d'Kste,  la  colta 
e  genialissima  gentildonna,  e  un  Galeazzo  Visconti,  se  fosse 
più  prode  Rinaldo  od  (orlando:  disputa  incominciata  da  scherzo 
in  una  conversazione  e  continuata  poi  per  lettera. 

Aggiungi  che  i  cavalieri  cai'olingi  presentavano  (come  non 
citar  le  parole  del  Kajna,  dovendo  pure  riferire  il  suo  pen- 
siero, che  mi  pare  esattissimo  ?)  alla  fantasia  una  concretezza 
da  non  potersi  immaginare  la  maggiore,  parevano  uomini  co- 
nosciuti nella  vita. 

Il  Bojardo  dunque  pensò  di  fondere  insieme  i  due  cicli, 
di  dare  agli  eroi  dei  racconti  carolingi,  non  dirò  gli  atteggia- 
menti, ma  lo  spirito,  la  vita  psicologica  degli  eroi  brettoni,  e  pur 
non  toghendoli  dal  loro  mondo,  di  farli  operare  come  se  fossero 
eroi  di  ventura.  Fu  come  se  ad  un  vecchio  tronco,  non  secco 
ma  ([uasi  nudo,  alcuno  avesse  innestato  un  virgulto  giovane,  per 
cui  quello  si  fosse  investito  di  nuova  verzura,  e  avesse  gettato 
rami  in  gran  copia.  E  il  concetto  fu  veramente  nuovo.  Si  potrà 
osservare  col  Carducci  che  già  nei  poemi  franco-veneti  ve- 
diamo annunziarsi  l'elemento  romanzesco  colla  storia  degli  amori 
di  Milone  e  Berta,  genitori  di  Orlando,  e  che  questi,  il  quale 
nella  Spagna  e  weWAncroia  va  peregrino  per  il  mondo,  ac- 
cenna a  diventar  romanzesco.  Alti'i  ha  notato  che  nei  poemi 
dei  giullari  toscani  entrano  «  in  copia  non  iscarsa  elementi 
l)i'ottoni  ».  Nello  stesso  Morcjanie  Uhvieri  si  innamora  successi- 
vamente di  due  fanciulle  pagane.  Orlando  di  Chiariella,  Rinaldo 
(U  altre  donne.  Qui  poi  è  l'episodio  di  Brunetta  e  di  Bianca, 
che  ha  tutto  il  sapore  di  un  racconto  brettone,  anzi  viene  di 
h.  Ma  non  si  ti-atta  uiai  di  veri  e  propri  innamoramenti:  poi 
l'azione  non  no  risente  efficacia,  come  il  cavaliei-e  nulla  perde 
del  suo  carattere.  Invece  wqVÌ Innamorato  un  sentimento,  uno 
spirito  nuovo  pervade  l'azione  e  trasforma  ai  nostri  occhi  il 
cavaliere;  è  un  mondo  tutto  diverso,  i  cui  personaggi  hanno 
assunto  sembianze  loro  proprie,  e  consei'vano  dell'  antico  solo 
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(|u;isi  le  parvenze  e.stenuri.  I-o  vedremo  to.sto  da  un  Iji-eve  com- 
pendio del  poema. 
,  '-''  "■'"  L'autore,  dopo  avei'    detto  che  si  propone  di  cantare    le 

liei  poema.    .  '  ^  i        i 

imprese  amorose  di  (ìi'lando,  ci  narra  come  Gradasso  passasse 
in  Francia  con  centocinquantamila  combattenti,  per  avere  «  sol 
Durindana  e  'I  bon  destrier  Bajardo  »,  ma  tosto  «  quivi  lo  lascia  » 
in  ([uesto  vajio  pensiero,  per  raccontare  come  alla  giostra  di 
Carlomagno  si  presenta  Angelica,  mandatavi  dal  vecchio  Gala- 
frone,  re  del  Cataio,  affinchè,  aiutata  dal  fratello  Argalia,  fa- 
cesse prigionieri  tutti  i  baroni  francesi  e  li  conducesse  a  lui  ! 
Infatti  e  francesi  e  saracini  sono  colpiti  dalla  meravigliosa  bel- 
lezza della  giovinetta,  e  per  possederla,  le  danno  la  caccia. 
Incontrandosi  nella  selva  di  Ardenna,  combattono  l'uno  contro 
l'altro,  ma  trovano  poi  tutti  le  più  strane  avventure.  Cosi  Or- 
lando, dopo  aver  lottato  con  Ferrati,  uccide  la  Stinge  ,  mette  a 
morte  il  gigante  Zambardo,  nella  cui  maglia  resta  poi  avvilup- 
pato, e  liberatosene  coll'ammazzare  un  secondo  gigante,  incappa 
nel  giardino  di  Dragontina,  da  cui  lo  libererà  poscia  Angelica, 
per  condurlo  seco  ad  Albracca.  A  questo  stesso  giardino  capi- 
tano Astolfo  e  Ranaldo.  Il  primo,  abbattuto  da  Argalia,  fugge 
portando  seco  la  lancia  incantata,  colla  eguale  vince  Gradasso, 
che  è  costretto,  secondo  i  patti,  a  ritornarsene  in  Pagania  ;  ri- 
messosi poscia  in  cammino,  trova  Brandimarte,  a  cui  cede  ge- 
nerosamente la  donzella  che  aveva  conquistata  pugnando  con 
lui  ;  indi  s'inviano  ambedue  al  giardino  incantato.  Ranaldo  pure 
vi  perviene  dopo  singolari  avventure.  Bevuto  alla  fontana  del- 
l'odio nella  selva  di  Ardenna,  egli  è  tratto  dagl'incanti  di  An- 
gelica al  Palazzo  Gioioso,  fuggendo  dal  quale  resta  prigioniero 
nella  rocca  di  Altaripa.  Liberato  novamente  dalla  fanciulla, 
cli'egli  non  cura,  si  rimette  ben  to.sto  in  cammino,  e  incontrata 
Fiordiligi  ricercante  Brandimarte,  da  lei  è  guidato  al  giardino. 
Però  strada  facendo  combatte  con  un  gigante,  custode  di  Ivabicano, 
e  con  un  centauro  che  gli  ha  rapita  la  donzella.  È  dunque  il  giai- 
dino  di  Dragontina  uno  di  quelli  che  io  chiamerei  luoghi-centri, 
a  cui  il  poeta,  di  tanto  in  tanto,  chiama,  })er  cosi  dire,  a  raccolta 
i  suoi  personaggi  dispersi  per  il  mondo,  e  che  servono  in  qualche 
modo  anche  a  lui  per  iKtn  smarrire  il  tilo  degli  avvenimenti. 
Si  dii-ebbe  che,  fissati  nella  .sua  mente  tali  luoghi,  egli  lasci  va- 
gai-e  i  suoi  cavalieri  come  fantasia  gli  détta,  sapendo  che  può, 
ogni  (jualvolta  vuole,  richiamarli  a  se  tutti,  per  sparpagharli 
poi  novamente  in  cerca  di  avventure. 
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Cosi  Astolfo,  allontanatosi  dal  i^ianlino  di  Dragontina,  giunj^e 
pi-esso  All)i-acca,  dove  frattanto  arrivano  pure  Agricane,   che 
vuole  avere  in  isposa  Angelica,  e  Sacripante,  suo  rivale.    Es- 
sendo la  città  caduta  in  mano  dei  Tartari,  Angelica  n'esce,  va 
a  liberare  Orlando  e  gli  altri  prigionieri  di  Dragontina,  Bran- 
dimarte,  Grifone,  Aquilante,  Cliiarione,  Iklano,  e  con  essi  riesce 
ad  entrare  nella  rocca,  sebbene  Truffaldino,  che  doveva  difen- 
derla, i-icusasse  di  aprire.  Vi  giunge  anche  Galafrone  in  soc- 
corso della   figliuola,    e   assalta    la  gente   di   Agramante,    cui 
volge  in  fuga,  onde  il  re  prega  (  )rlando  di  sospendei-e  il  com- 
battimento  incominciato    con    lui.    Intanto    Ranaldo,   che    era 
giunto  con  Fiordelisa,  Iroldo  e   Prasildo  (liberati  da  lui   dalla 
morte)  al  luogo  dove  sorgevano  il  palazzo  e  il  giardino  di  Dra- 
gontina, distrutti  da  Angelica,  sa  da  un  cavahere  dell'esercito 
di  Agricane  che  Orlando,  Brandimarte  ed  altri  sono  ad  Albracca; 
ed  egli  ste.sso,  desideroso  di  trovare  il  cugino,  si  avvia  a  quella 
volta.  Ma  trova  per  istrada  Marfisa,  la  fiera  donzeha,  che  in- 
vano cerca  di  superarlo  in  valore.  Tutto  lo  sforzo  della  gueri'a 
è  intorno  ad  Albracca:  l'esercito  di  Agricane  (che  è  stato  uc- 
ciso da  (orlando)  è  volto  in  fuga  da  Galafrone,  il  quale  a  sua 
volta  è  sconfitto  da  Ranaldo  e  da  ?slarfìsa,  di  cui  ha  disturbato 
{a  tenzone.  I  due  si  presentano  poi  ad   Albracca,   e  sfidano  i 
cavaheri  di  Angelica.  Orlando,    ucciso    Agricane,    liberata   da 
grave  distretta  Leodilla,  di  cui  ascolta  la  stoiia,  e  smarrito  il 
fido  Brandimarte,  s'invia  al  giardino  di  ]>>Iorgana,  vi  penetra  con 
arte  e  con  valore,  ma  sdegna  riportarne  ricchezze.  Tornato  ad 
Alljracca,  combatte  contro  ^larfisa  e  contro  Ranaldo;  ma  An- 
gelica lo  prega  di  sospendere  la  pugna  con  quest'ultimo  e  an- 
dare per  amor  suo  al  giardino  di  Falerina,  nel  regno  di  Or- 
gagna:  ed  egli  vi  si  reca,  attraverso  strane   vicende   e  gravi 
pericoli.  Se  ne  impadronisce  e  vi  trova  parecchi  cavalieri  cri- 
stiani e  saracini,  tra  cui  Brandhnarte,  Ranaldo,  che  vi  era  stato 
tratto  con   alcuni    amici  per  arti  magiche,   e  Dudone.  Questi 
era  stato  mandato  in    cerca  di   Orlando   dall'imperatore,   che 
si  trovava  molto  a  mal  partito,   perchè   Agramante,   figlio   di 
Troiano,  con  uno  stuolo  di  altri  re  africani  era  venuto  a  di- 
struggere il  bel  regno  di  Francia.  Il  fiero  Rodamonte  lo  aveva 
])receduto,  incutendo  terrore  ai  popoli  della  Provenza,    difesa 
eroicamente  da  Brandimarte,  sorella  di  Ifanaldo;  e  intanto   il 
re  Agramante  s  adoperava  a  tutt'uomo  a  cercare  Ruggero,  un 
giovane  Saracino,  di  forza  meravighosa,  e  senza  il  (juale    in- 


14  li,    l'oKMA    CAVALLERESCO 

vano  si   sai'oltbe   sperato   di   condiirrc  a  terininc:   (|uolla   spe- 
dizione. 

Orlando,  vinto  dalla  passione  di  Angelica,  non  accoglie  le 
preghiere  di  Carlo,  e  seguito  dal  fedele  lirandiinarte ,  muove 
verso  Albracca;  ma  entrato  nel  regno  di  Manodante,  è  quivi 
trattenuto,  uè  può  riavere  la  libertà  se  non  quando  ha  sot- 
tratto agl'incanti  di  Morgana  il  figliuolo  di  quello,  Ziliante,  di 
cui  poi  si  riconosce  fratello  Hrandimarte.  Ritorna  tosto  alla 
sua  donna,  e  questa,  saputo  che  Rinaldo  s'era  avviato  verso 
la  Francia,  prega  Orlando  a  condurvela.  Lungo  il  cammino  ei  la 
lil)era  dall'assalto  dei  Lestrigoni  e  combatte  al  torneo  di  Noran- 
dino;  pervengono  infine  al  fonte  di  Merlino,  dove  trovano  appunto 
ilanaldo.  Succede  tra  i  due  una  fiera  battaglia,  che  lianaldo, 
bevuto  di  quell'acqua,  arde  di  amore  per  la  fanciulla;  ma  so- 
praggiunge Carlo  e  promette  Angelica  a  chi  uccida  maggior 
copia  di  infedeli.  Nel  combattimento  han  la  peggio  i  Cristiani  ; 
d'altra  parte  Orlando,  per  gl'incanti  di  Atlante  (tutto  intento 
a  salvare  da  pericolo  di  morte  il  suo  Ruggero,  il  quale  era 
stato  scoperto  e  aveva  passato  il  mare  dietro  Agramante)  viene 
fatto  cadere  in  un  mirabile  luogo  in  fondo  ad  un  lago,  donde 
lo  libera  Brandimarte  che,  pur  avendo  ritrovato  il  padre  J\la- 
nodante,  lo  aveva  di  nuovo  lasciato,  per  seguire  con  la  amata 
Fiordelisa  le  traccio  di  (orlando.  I  due  compagni  s'incamminano 
verso  Parigi,  strettamente  assediata  da  Agramante.  à\la  la  guerra 
tra.  i  cristiani  e  saracini  è  stata  occasione  che  Bradiamante 
s'incontri  con  Ruggero,  e  che  questi,  ammirando  il  suo  valore 
congiunto  a  squisita  gentilezza  cavalleresca,  s'innamori  di  lei. 
Questo  il  nudo  schema  dell'azione,  con  la  quale  s'intrecciano 
cento  altri  racconti,  episodi,  novelle,  e  nella  quale  entrano  per- 
sonaggi che  non  ho  ancora  menzionati.  Mandricardo,  figlio  del 
morto  -Vgricane,  lascia  l'Oriente  per  vendicare  su  Orlando  la 
morte  del  padre,  ma  giunto  nel  castello  di  una  fata,  in  cui  si 
conservano  le  aiiui  di  Ettore  trojano,  se  ne  impadronisce,  h'gli 
l)er  altro  vuol  avere  anche  la  spada  Durlindana,  e  pei'  ciò  va 
in  cerca  dal  sire  d'Anglante;  ed  allo  stesso  fine  gira  di  imovo 
il  mondo  Cradasso.  I  due  guei-rieri  sono  poi  da  una  bui'rasca  sbat- 
tuti in  iM-ancia.  .Vltri  cavalieri,  come  Pra.sildo,  Iroldo,  .\.([uilante, 
(irilone.  .Astolfo,  o  tratti  da  naturai  desiderio  di  gloria  e  di  av- 
Ncntiire,  o  comlotti  dal  caso,  sono  coiiqiagui  in  ari'ischiate  iiii- 
pi-ese  a  questo  od  a  ipudlo.  I  j)ersonaggi  secondari,  creati  dalla 
fantasia  del  Bojardo,  e  che  non  avevano  una  tra(Uzione  di  fa- 
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miglia,  lumno  ciascuno  una  stoiia  loi-o  particolare;  lo  stesso 
<licasi  delle  donne,  come  Marfisa,  Leodilla,  Oi-igille,  Lucina, 
Tisbina;  ed  ecco  altrettanti  episodi,  collegati  })iii  o  meno  stret- 
tamente coU'azione  principale.  S'  aggiungano  alcune  vere  e 
pi'oprie  novelle,  narrate  da  dame  compiacenti  a'  cavalieri  che 
le  portano  in  groppa  o  s' accompagnano  a  loro,  come  le  no- 
velle di  Marchino,  di  Albarosa,  di  Bardino,  di  Narciso,  di  Do- 
ristella,  che  il  poeta  si  sforza  di  collegare  con  un  tenue  filo 
al  racconto,  immaginando  relazione  di  parentela  tra  i  prota- 
gonisti di  esse  e  i  suoi   personaggi. 

La  tela  è  dunque   amplissima,  la  materia  svariata;  e,  na-    Le  pani 

.  incom- 

turalmente,  non  si  è  tenuto  conto  di  quello  che  il  Bojardo  pi"te. 
avrebbe  raccontato,  se  non  veniva  la  guerra  a  fargli  sospendere 
il  dilettoso  canto,  e  se  la  morte  non  troncava  la  tela  di  un  poema 
che  doveva  forse  continuare  per  un'altra  ventina  di  canti. 
Giacché  è  certo  che  l'autore  avrebbe  dato  la  palma  della  vit- 
toria a  Carlomagno,  e  congiunto  in  matrimonio  Ruggero  e  Bra- 
damante  :  è  probabile  che  avrebbe  guarito  Orlando  della  sua 
passione,  fatto  morire  o  ritornare  ne'  loro  stati  Gradasso  e  Man- 
dricardo;  infine  avrebbe  compiuto  parecchi  episodi  lasciati  in 
sospeso,  come  quelli  di  (  )rrilo,  di  Fiordispina,  di  Lucina  e  No- 
randino,  di  Astolfo  sulla  balena,  di  Gradasso  avviato  al  castello 
di  Atlante,  di  Ferrati,  che  cerca  il  suo  elmo.  La  catastrofe 
poi,  come  appare  dal  titolo  del  libro  terzo  nella  edizione  del 
1487,  sarebbe  stata  la  morte  di  Ruggero.  Esso  infatti  suona 
cosi:  Libico  tercio  di  Orlando  Innamorato  ove  sono  descrite 
le  iiiaravigliose  aventure  et  le  grandissime  hataglie  e  rnira- 
hil  morte  del  paladino  Rugiero  e  come  la  noheltade  e  la  cor- 
tesia ritornarno  in  Italia  dopo  la  edificatione  de  Moncelise, 
e  risponde  a  quello  che  il  poeta  stesso  fa  profetare  ad  Atlante 
nella  stanza  53''^  del  ventesimoprimo  canto  del  libro  secondo. 

Anche  il  Bojardo,  come  il  Pulci,  suo  contemporaneo,  come  Le  fonti 
l'Ariosto,  suo  successore,  per  quanto  dotato  di  una  imagina-  poema, 
zione  fervida,  non  ha  creato  egli  stesso  codesti  racconti  mara- 
vigliosi,  ma  ha  attinto  largamente  a  scritture  anteriori  ;  né  la  cosa 
deve  recar  meraviglia,  data  la  cultura  classica  del  Bojardo  e 
la  conoscenza  che  avrà  avuto  dei  poemi  cavallereschi.  Della 
prima  ho  toccato  altrove  ;  quanto  alla  seconda,  se  ne  può  ai^- 
guire  qualche  cosa  dalle  testimonianze  che  ho  recate  piti  ad- 
dietro, intorno  alla  cultura  francese  nella  corte  di  Ferrara.  Del 
resto  il  Bojardo  mostra  di  essere  lai^gamente  informato    della 
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letteratura  IVancesf,  in  ([uci  luoghi  del  [«joiua  in  cui  accenna  o 
alla  genealogia  dei  suoi  eroi  (II*'^,  I,  70;  IH'',  V,  18-31)  o  ari  ini 
prese  compiute  da  quelli  (P,  III,  7;  XXVII,  10-21  ;  XXVlII,  5-11). 
In  questi  due  ultiuii  luoghi  Uanaldo  e  Orlando,  stando  pei-  az- 
zuffarsi, si  caricano,  come  gli  eroi  di  Omero,  di  improperi,  al- 
ludendo ciascuno  a  fatti  da  lui  compiuti  e  registrati  in  mol- 
teplici r/tansrms.  Ma  il  nostro  possiedo  una  l'orza  di  assimila- 
zione più  potente  forse  che  l'Ariosto,  sicché  il  ricercatore  delle 
fonti  deve  penetrare  bene  addentro  con  lo  sguardo  nel  poema 
e  procedere  con  cautela,  sia  per  non  vedere  quello  che  non  c'è. 
sia  per  non  trascurar  di  notare  quello  che  è  degno  di  nota. 
11  lavorio,  della  mente  di  chi  viene  intessendo  racconti  di 
un  determinato  genere,  è  sempre,  in  certo  qual  modo,  un  la- 
vorio di  reminiscenza  ;  ma  talora  la  reminiscenza  è  cosciente, 
voluta,  cercata,  e  allora  abbiamo  quella  che  si  chiama  imitazione, 
ed  è  possibile  la  cosiddetta  ricerca  delle  fonti  :  talora  essa  è  inco- 
sciente, tanto  che  l'autore  stesso  ha  l'illusione  di  avere  creato,  in- 
ventato nel  più  stretto  senso  della  parola  ;  e  quello  che  si  dice 
de'  singoli  fatti,  si  può  ripetere  della  distribuzione  di  essi,  delle 
circostanze  che  li  accompagnano,  delle  idee  più  semplici  onde 
sono  intessuti.  Il  critico  che  intende  cercare  i  rapporti  tra  l'opera 
dell'artista  e  quella  di  coloro  che  lo  hanno  preceduto,  solo  in 
alcuni  casi  può  con  sicurezza  parlare  di  fonti  e  di  derivazioni  : 
ed  è  quando  la  somiglianza  tra  due  racconti  è  grandissima,  quando 
l'ordine  dei  fatti,  una  o  più  delle  circostanze  che  li  accompa- 
gnano, le  espressioni  men  comuni  e  meno  ovvie  con  cui  si  desi- 
gnano uomini,  cose,  sentimenti,  fenomeni,  coincidono.  Ove  man- 
chino questi  elementi  di  confronto,  egli  deve  tacere,  o  tutt'al 
più  rilevare  quello  che  può  avere  determinato  la  mente  del- 
l'artista a  seguire  un  ordine  di  idee  e  d' invenzioni  piuttosto 
che  un  altro;  additare  de'  risconti'i,  non  parlare  di  derivazioni, 
far  vedere  donde  quello  abbia  tolto  le  idee  generali,  che  si 
sono  poi  atteggiate  in  modo  tutto  particolare  nella  sua  coscienza, 
roman-  Chi  legge  VTmmmorato  sente,  anzitutto,  che  gran  parte 

di  quei  racconti  sono  variazioni  di  motivi  già  trattati  da  ro- 
manzieri e  da  troveri  francesi,  e  per  avventura  italiani,  ma 
agli  studiosi  che  hanno  tentato  un'  indagine  sistematica  delle 
fonti  del  poema,  e  sono  pochissimi,  ben  difticilmente  è  riuscito 
di  stabihre,  per  la  parte  romanzesca,  la  fonte  immediata  di  tali 
racconti,  e  si  sono  dovuti  tener  paghi  di  additare  uno,  due, 
tre  episodi   consimili,  che  presentassero   con  essi  delle  somi- 
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gUaiize,  ovvero  hanno  dato  come  certo  quello  che  è  appena  pro- 
babile. Gli  è  che  il  I)OJar(lo  in  questa  parte  noji  avi-.à  tenuf(j 
presenti  determinati  modelli,  ma  avrà  ricomposto  in  nuova  loggia 
materiali  esistenti  nella  sua  memoria,  o  meglio,  nella  sua  fantasia. 

1/argomento  stesso  di  Orlando  che  lascia  Parigi,  va  errando 
])er  l'I  oriente  e  torna  in  Francia  in  occasione  della  guerra  tra 
Carlomagno  e  Agramante,  è  in  fondo  quello  dei  molti  poemi 
IVanco-veneti  e  toscani  del  ciclo  carolingio  ;  e  ad  essi  ci  richia- 
mano le  spedizioni  di  Gradasso  e  di  iNIandricardo  ,  con  tutte 
le  circostanze  che  le  accompagnano:  passaggi  per  mare,  ras- 
segne, assedi,  battaglie,  lotte  singolari  di  campioni  cristiani  e 
saracini.  e  via  via.  l\lii  di  cotali  libri,  come  non  doveva  abbon- 
dare la  biblioteca  degli  Estensi,  per  quel  che  si  può  giudicare 
dagli  inventari  o  frammenti  d'inventari  che  ci  rimangono,  cosi 
non  è  probabile  si  dilettasse  molto  o  si  servisse  volentieri  il 
colto  gentiluomo,  che  poteva  leggere  i  testi  francesi.  Di  que- 
sti, e  particolarmente  dei  racconti  brettoni  (com'è  naturale) 
troviamo  invece  ad  ogni  passo  nel  poema  evidentissime  ti'acce. 
Gli  svariati  incontri  che  hanno  gli  eroi  con  donzelle  oppresse, 
con  giganti ,  con  mostri ,  con  cavalieri  villani  ;  i  palagi  in- 
cantati, i  laghi  entro  cui  abitano  le  fate,  i  mostri  dalle  foiine 
stranamente  orribili,  i  giganti  bestiali,  i  giardini  deliziosi,  le 
donzelle  che  accolgono  amorosamente  i  viandanti,  i  beveraggi 
dagli  effetti  portentosi,  ci  richiamano  del  continuo  a  quei  racconti. 

Cosi  per  esempio  si  narra  nel  G//ron  che,  mentre  Artù 
teneva  corte  bandita  in  Camelotto,  ed  aveva  intorno  a  sé  prin- 
cipi e  cavalieri,  si  presenta  un  guerriero  gigantesco,  accom- 
pagnato da  una  fanciulla  di  meravigliosa  bellezza,  che  sfida  ad 
uno  ad  unoi  cavalieri  presenti,  offrendo  in  premio  a  chi  riesca  a  vin- 
ce rio,  la  bellissima  donna.  Tutti  stupiscono  all'apjìarizione  in- 
solita ,  e  ognuno  vorrebbe  essere  il  primo  a  combattere  col 
gigante,  nella  speranza  di  si  meraviglioso  premio.  Un  racconto 
consimile  si  legge  anche  nel  Tt-isfan ,  ma  qui  il  cavaliere  è 
accompagnato  da  ben  quattro  donzelle.  Oi'a  ninno  potrebbe  as- 
serire con  certezza  che  il  Bojardo  abbia  avuto  presente  l'uno 
0  l'altro  romanzo,  vuoi  nel  testo  originale,  vuoi  ne'  molti  ri- 
facimenti;  ad  ogni  modo  non  si  deve  negare  eh'  egli,  posto 
trovasse  da  sé  il  suo  l'acconto,  non  facesse  che  dar  rilievo 
ad  una  reminiscenza  occulta  nel  fondo  della  sua  coscienza. 
La  fonte  sarà  non  diretta,  ma  indiretta:  chiamiamola,  se  vo- 
lete, psicologica:  ad  ogni  modo  un  rapporto  c'è  senza  dubbio. 
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Citerò  un  altro  osoinpio.  Forra^-ù  ,  trovato  donuoiito  nel 
boi>co  il  suo  avversario  Ai-j^alia,  col  quale  gli  tarda  di  venire 
alle  mani,  si  trattiene  e  non  isfìda  il  cavaliere  a  battaglia,  finché 
quegli  non  è  desto.  Anche  qui  chi  ha  indagato  le  fonti  bojar- 
desche,  nota  come  un  simile  motivo  si  trovi  nel  Vim/fjio  di 
C.  M.  in  Ispagna,  waW  Ogier  e  nella  Teseidc ,  ma  non  può 
recar  tali  prove  per  cui  gli  sia  lecito  affermare  aver  il  poeta 
avuto  determinatamente   presenti  l'uno  o  Talti-o   testo. 

Parimenti  Fiordiligi  ,  che  invita  Brandimarte  in  un  Ih)- 
.schetto  per  far  ivi  (citerò  un  verso  non  infelice  di  Tullia 
d'Aragona)  «  ciò  che  i)ensar  si  può,  ma  dir  non  lece  »,  ed  è 
poi  rapita  da  un  vecchio  eremita;  ed  Angelica  che  allontana 
Orlando  da  liinaldo,  mandandolo  al  giardino  di  Faleriiia,  sono 
motivi  derivati  da  fonti  brettone. 

]^lolto  più  facile  riesce  stabilire  le  fonti  classiche  a  cui 
largamente  ha  attinto  il  Bojardo  ;  giacché  uno  spirito  colto , 
com'egli  era,  conoscitore  abbastanza  profondo  delle  letterature 
greca  e  latina,  doveva  naturalmente  essere  portato  a  trar  par- 
tito dai  racconti  narrati  già  dagli  antichi. 

Conviene  intanto  premettere  che  una  parte,  e  forse  piti 
notevole  che  non  sembri,  delle  favole  mitologiche,  alcuni  motivi, 
alcuni  particolari  de'  poemi  classici,  sono  entrati  già  nei  romun/i 
brettoni  che  se  li  sono  venuti  assimilando,  a  quel  modo  che  tutta 
la  produzione  letteraria  medievale  è  più  o  meno  impregnata  di 
classicismo.  Come,  per  esempio,  non  ravvisare  l'influsso  del- 
V Eneide,  delle  Metcmiorfosi,  deWArgonautica,  dove,  nei  ro- 
manzi brettoni,  si  descrivono  castelli  merlati  o  pahzzate  cui 
fanno  orribile  ornamento  e  corona  teste  recise  di  cavalieri,  fon- 
tane le  cui  acque  fanno  dimenticare  l'amore,  guarigioni  mira- 
colose ottenute  con  erbe  e  succhi?  Parimenti  le  vicende  o  le 
imprese  di  Antigone,  di  Perseo,  di  Ercole,  di  Teseo,  di  Ettore 
troiano  hanno    riscontri    parziali  in  racconti  di  quel   ciclo. 

Adunque  i  nostri  poeti  della  rinascenza  non  dovevano  fare 
uno  sforzo  per  chiedere  quasi  in  prestito  alla  letteratura  clas- 
sica materia  narrativa;  tanto  più  che  la  compostezza,  l'ordine, 
la  salda  compagine  di  quei  racconti  doveva  parere  ad  essi 
troppo  bella,  per  non  trarne  profitto  per  le  opere  loro. 

Anche  il  Bojardo  ricorre  all'antichità,  attingendo  alla  storia 
ed  alla  mitologia  ovvero  giovandosi  direttamente  di  poemi  e 
drammi,  i  quali  imita  o  nella  sostanza  di  qualche  racconto,  o  ne- 
gli accessori,  o  nella  struttura,  o  finahnente  nella  parte  tecnica. 
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vSoiio  reminiscenze  classiche  Uj^geri  che  fa  fi-onte  ai  Sa- 
racini,  mentre  i  Cristiani  tagliano  il  ponte  alle  spalle  (P,  VII,  35). 
Atlante  che  nutre  Ruggero,  come  Chirone  Achille  (ir\  1,  73-75). 
Brandiniarte  che,  per  salvare  Orlando,  scambia  con  lui  il  nome 
{ir\  XII,  15),  l'episodio  dei  Lestrigoni  antropofagi  (11%  XVIII), 
([uello  dell'Orco  (IIP,  III,  24  sgg.),  imitato  dal  Polifemo  ome- 
rico .0  virgihano,  e  della  pianta  dal  cui  tronco  esce  una  don- 
zella (IH'',  VII,  17-20).  E  al  classicismo  ci  richiamano  la  storia 
di  Medea  scolpita  in  una  porta  (ir\  Vili,  14-1(3),  quella  di  Nar- 
ciso, impressa  a  lettere  d'  oro  in  un  una  sepoltura  (id.  XVII, 
50),  la  descrizione  dello  scudo  di  Ettore  (IH''',  II,  5-7).  Ma  più 
spesso  il  poeta  rifa  qualche  determinato  racconto  di  autore 
classico,  specialmente  di  Ovidio,  che  tra  gii  antichi  è  quello 
il  quale  ha  trattato  piìi  spesso  materia  fantastica,  voglio  dire 
più  vicina  nella  sua  varietà  ed  essenza  a  quella  cavalleresca. 
Il  racconto  della  orribile  cena  imbandita  dalla  moglie  gelosa  al 
malvagio  Marchino  (P,  Vili,  2(5  sgg.)  è  tolto  dalle  Metamorfosi ^ 
dove  si  narra  di  Progne  tramutata  in  uccello  (VI,  587  e  sgg.); 
e  dalle  Metamorfosi  (V,  5G0  e  sgg.)  provengono  la  prima 
parte  del  racconto  di  Leodilla  (I'"',  XXI,  50  sgg.),  e  il  modo  con 
cui  Orlando  penetra  nel  giardino  di  Morgana  {Tnn.  T'',  XXIV, 
36  e  sgg.  ;  Met.,  VII,  104  e  sgg).  Invece  deriva  da  Virgilio  il 
racconto  di  Ranaldo  che  crede  aver  a  comljattere  con  Gradasso, 
e  si  tratta  di  un  demonio  camuffato  da  cavaliere  (?'',  V,  39):  anzi 
la  somiglianza  è  strettissima,  si  da  non  lasciar  dubbiò  alcuno 
che  veramente  il  Bojardo  abbia  avuto  sott' occhio  i  versi  665 
e  sgg.  del  canto  decimo  deWEneide.  Da  Virgilio  e  da  Omero 
insieme  deriva  l'episodio  del  gigante  Zambardo,  che  il  frate 
spaventatissimo  narra  ad  Orlando  già  preso  nella  rete  di  costui 
(P,  VI,  16  e  sgg). 

Ho  parlato  di  somiglianze  strettissime ,  ma  non  si  creda  i-eijjsodio 
che  il  Bojardo  non  sappia  rinnovare  opportunamente  la  materia  Mano- 
classica:  egli  anzi  sa  rimaneggiarla  ed  atteggiarla  per  modo, 
che  difficilmente  si  sospetterebbe  che  essa  fosse  derivata  da 
fonte  classica.  Recherò  un  esempio  veramente  cospicuo.  Ma- 
nodante,  re  delle  Isole  Lontane,  ha  tre  figli  :  Bramadoro,  Zi- 
liante  e  Leodilla.  Bardino,  servo  del  re,  sdegnato  contro  di 
costui  che 

lo  batteva  dal  capo  alle  piante 
Forse  per  ira  o  per  sua  fallisone, 

fugge  portando  seco  il  fanciullo,  a  cui  cangia  il  nome  in  quello 
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(Il  KiMJi.Uinarto,  e  clic  \imde  al  .siynui-  di  Kocca  Silvana:  (luosti 
poi,  essendo  venuto  a  morto,  Io  lascia  ei-ede  del  suo  castello. 
Zilianto  è  caduto  in  |totere  di  Morgana,  la  (juale  è  innanioi-ata 
di  lui,  e  noi  cederebbe  a  persona  del  mondo,  se  non  a  chi  le 
desse  in  mano  Orlando,  che  già  una  volta  ha  distrutto  i  suoi 
incanti.  Infine  Leodilla,  sposata  al  vecchio  Folderico,  si  beffa  di 
lui  con  Ordauro,  anzi  lo  pianta  per  fuggire  coU'amante. 

Brandimarte  e  Orlando  giungono  nel  regno  di  Manodante, 
il  quale  fa  prendere  tutti  i  cavalieri  che  capitano  da  quelle 
parti,  sperando  avere  anche  Orlando,  e  gh  offrono  di  condurre 
a  termine  l'impresa.  Ma  la  perfida  Origlile,  che  era  in  com- 
pagnia de'  due  cavalieri,  per  riavere  Grifone,  prigioniero  del 
re,  svela  a  questo  che  egli  ha  proprio  in  sua  corte  colui  che  de- 
sidera: onde  il  re  h  imprigiona  ambedue.  Orlando,  fingendosi 
Brandimarte,  ottiene  da  Manodante  di  andar  a  tentare  la  li- 
berazione di  Ziliante,  e  parte.  Scoperto  poscia  l'inganno  per 
la  loquacità  di  Astolfo,  Brandimarte  è  cacciato  in  fondo  ad 
una  torre;  intanto  il  vero  Orlando  trova  ne' pressi  del  regno 
di  Morgana  Fiordelisa,  la  donna  del  suo  amico,  in  compagnia 
di  un  suo  «  sergente  »,  il  quale  andava  cercando  di  lui  ])er 
dirgli  che  Rocca  Silvana  era  stata  assalita  da'  nemici.  Oon 
tanto  più  di  ardore  compie  1'  audace  impresa  di  lilterare  Zi- 
liante, e  con  questo  e  i  due  sopra  ricordati,  torna  a  Mano- 
dante.  Grande  è  l'allegrezza  del  re,  per  aver  riavuto  il  figliuolo. 
e  maggiore  diventa  quando  Bardino  svela  il  suo  fallo,  e  mostra 
che  Brandimarte  altri  non  è  se  non  Bramadoro.  Né  basta;  com- 
pare nella  sala  regale  Leodilla,  che  quest'ultimo,  senza  cono- 
scerla, aveva  liberato  dalle  mani  di  tre  giganti,  e  abl)raccia  il 
fratello  liberatore. 

Questo  racconto,  tolta  la  parte  che  riguarda  Leodilla,  ri- 
produce, talvolta  anche  nei  particolari,  l'azione  della  più  bella 
tra  le  commedie  plautine,  i  Capi  lei. 

Qui  Egione  di  Etolia  ha  due  figli,  di  cui  l'uno  è  stato  ra- 
pito da  un  servo  fuggitivo  e  venduto  ad  un  ricco  Eleo,  che 
l'ha  dato  poi  per  servo  al  figlio  Filocrate.  Filocrate  e  Tindaro 
(tale  il  nome  del  fanciullo  rapito)  si  amano  teneramente,  e  in- 
sieme prendono  parte  alla  guerra  tra  Etoli  ed  Elei  ;  nella  quale 
fortuna  vuole  che  un  altro  figlio  di  Egione,  Filopolemo,  cada 
prigioniero  degli  Elei,  e  che  i  due  giovani  elei,  fatti  anch'essi 
prigionieri,  sieno  comperati  proprio  da  Egione.  Questi  ])ensa  di 
mandare    il  servo   ad  Elea  per   trattare  il  riscatto   del   figlio, 
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lìi'oiiiottendo,  s&  g'iielo  riconduca  senza  ch'egli  debba  spender 
nulla,  la  libertà  ad  ambedue.  Ma  i  due  giovani  si  sono  scam- 
biati il  nome,  e  chi  lascia  la  casa  di  Elione  è  appunto  I''iloci'a<e, 
che  tutti  credono  il  servo,  non  il  ])adrone.  Poco  do})o  giunge 
in  casa  del  vecchio  un  nuovo  schiavo  eleo,  Aristofonte,  che 
dice  <li  conoscer  Filocrate  e  desidera  vederlo;  invano  Tindaro 
cerca  di  allontanare  il  pericolo  che  gli  sovrasta  :  si  scopre 
eh'  egli  non  è  Filocrate,  ma  uno  schiavo,  ed  è  destinato  alle 
cave.  Frattanto  ritorna  alla  città  Filocrate,  che  ha  trovato  e 
riscattato  il  tiglio  d'Egione,  e  con  loro  è  lo  schiavo  fuggitivo, 
cui  Filopolemo  ha  rintracciato  ed  obbligato  a  seguirlo.  La  gioia 
è  grande  per  tutti,  fuorché  per  Filocrate,  che  trova  il  fedel  servo 
condannato.  Senonchè  dalle  dimando  rivolte  allo  schiavo  si  scopre 
il  vero  essere  di  Tindaro  ,  e  cosi  Egione  ricupera  in  un  sol 
giorno  due  figli. 

L'arte  del  Bojardo  si  rivela  non  solo  neh'  aver  rifatto  il 
racconto  plautino  adattandolo  al  suo  poema,  ma  nell'aver  pre- 
parato di  lunga  mano  le  fila  dell'azione  (Brandimarte  ci  si  fa 
innanzi  fino  quasi  dal  principio  del  poema),  e  nell'  aver  immagi- 
nato che  vi  prendano  parte  i  personaggi  tradizionali  dell'  epica 
francese,  coi  loro  caratteri  peculiari.  Infatti  le  parti  di  Ari- 
stofonte sono  sostenute  da  Astolfo;  e  come  Aristofante,  a  sen- 
tir Tindaro,  è  lunatico  ed  «  hastis  ìnsectatus  est  donn  ììiaireììi 
et  patrem  »,  cosi  Astolfo  è  tacciato  da  Brandimarte  di  uscire 
di  sentimento  e  far  pazzie  quando  la  luna  scema;  e  sulle  prime 
sembra  confermare  co'  suoi  atti  tale  giudizio  ! 

liare  volte,  io  credo,  un  racconto  classico  è  stato  innestato 
cosi  felicemente  in  un  racconto  romanzesco,  anzi  ha  preso  tal 
colorito,  che  lo  diresti  passato  per  la  fantasia  del  popolo. 

Lascieró  questo  argomento  delle  fonti  classiche  dell'  In- 
namorato^ notando  come  il  Bojardo  dai  poemi  antichi  tolga 
pure  alcuni  elementi  formali,  le  parti,  direin  cosi,  tecniche  del 
racconto:  rassegne  di  eserciti,  pugne  che  ces.sano  al  soprav- 
venire della  sera,  profezie  che  hanno  intento  adulatorio  e  via 
via;  e  come  codesta  imitazione  classica  apparisca  più  frequente 
e  più  generale  nella  seconda  parte  del  poema,  la  quale  sembra 
perciò  assumere  una  tinta  più  epica  che  la  prima.  Il  racconto 
intanto  ha  maggiore  unità  e  coesione,  incorniciato  com'è  dalla 
narrazione  della  guerra  di  Agramante  e  Carlomagno  ;  e  Bug- 
gero, l'eroe  fatale,  viene  presentato  in  modo  da  ricordare  Achille. 
Egli  infatti  è  stato  educato  e  nutrito,  come  il  semidio  greco, 
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in  modo  tutto  spocialo:  su  lui  inconilìo  un  destino  fatalo,  elio 
altri  corca  di  allontanai-o  dal  suo  capo;  senza  di  lui  l'impresa 
desif^nata  non  si  j)oti'ebbe  coiiii)iere.  Cosi  pure  Uodainonte,  su- 
perbo, valoroso,  sprezzatore  della  divinità,  tiene  alcun  poco 
di  Capaneo;  e  l'astuzia  di  Brunello  per  condur  seco  Ruf^i^^oro. 
ricorda  quella  di  Ulisse  per  condurre  a  Troia  Achille.  Inoltre 
la  rivista  dell'  esercito,  il  consiglio  nella  i-eggia  di  Agramante, 
l'assedio  di  Marsiglia,  la  profezia  di  Merlino  circa  i  discendenti 
ili  Ivuggei'O,  son  tutte  parti  derivate  dalla  letteratura  classica. 
Fonti  A  Dante  il  nostro  è  debitore  non  soltanto  di  molte  imma- 

gini ed  espressioni,  ma  anche  di  qualche  invenzione,  come 
quella  delle  logge  istoriate  con  mirabile  artificio  da  un  «  mae- 
stro »  che  il  poeta  «  non  saprebbe  dire  ».  Ed  alla  letteratura 
medievale  ci  riconducono  le  parti  allegoriche  del  poema:  Pra- 
sildo  che,  per  avere  V  amore  di  Tisbina,  va  al  giardino  nel 
quale  si  entra  per  quattro  porte,  Povertà,  Ricchezza,  Vita, 
Morte,  e  coglie  un  ramo  del  prezioso  albero;  Orlando  che  si 
lascia  sfuggire  Morgana,  cioè  la  Foi-tuna,  ed  è  poi  flagellato 
dalla  Penitenza  ;  Ranaldo  che  trova  in  un  boschetto  tre  giova- 
netto, le  Grazie,  danzanti  intorno  ad  un  fanciullo  ignudo,  Amore. 
Ma  piìi  che  i  poeti  allegorico-didattici ,  il  Boccaccio  ha  sugge- 
rito al  nostro  racconti  circostanze,  scene,  immagini.  Dalla  no- 
vella di  Tito  e  Gisippo  e  di  Ansaldo  e  Gdberto  è  tolto  il  fondo 
ed  alcuni  particolari  dei  casi  di  Prasildo,  Iroldo  e  Tisbina;  da 
quella  di  Guglielmo  di  Rossiglione  alcune  circostanze  della 
storia  di  Marchino.  Parimenti  non  è  improbabile  che  il  nostro 
abbia  attinto  al  Libro  dei  sette  savi  l'inganno  fatto  da  Leo- 
dilla  al  vecchio  I-'olderigo. 

Del  resto,  la  pai1e  originale,  quella  cioè  che  non  presenta 
somiglianze  dirette  con  racconti  a  noi  noti,  resta  ancora  cosi 
abbondante  ed  appare  cosi  varia  e  molteplice,  che  il  Bojardo 
dev'essere  reputato  come  uno  de'  romanzieri  più  fecondi,  anzi 
come  quello  che  ha  raccolto  «  il  più  vasto  e  vario  materiale  di 
poesia  ».  Considerato  poi  quale  poeta  romanzesco,  egli  ha  il 
grandissimo  merito  di  aver  rinnovato  un  genere  letterario  già 
vicino  ad  estinguersi,  mediante  il  felice  connubio  della  mate- 
ria dei  due  cicli.  Questo  panni  non  abbia  tenuto  presente  chi 
ha  negato  al  poeta  potenza  di  fantasia.  Egli  ha  creato  un  mondo 
nuovo  .  fantastico  quanto  si  vuole,  vivo  solo  nella  sua  imma- 
ginazione, ma  diverso  da  quello  che  avevano  ritratto  quanti  poe- 
tarono priuia  di  lui;  ed  è  il  suo  vanto.  Né  è  stata  l'opera  sua 
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un  semplice  accostamento  di  parti,  una  «  contaminazione  »  di 
due  azioni  della  stessa  natura,  da  cui  si  sia  poscia  cavata  una 
azione  sola.  Egli  aveva  davanti  a  sé  due  ordini  di  racconti, 
due  schiere  di  personaggi,  differenti  per  animo,  per  aspetto, 
per  abitudini;  bisognava  consertare  bellamente  insieme  i  primi, 
si  che  non  apparissero  le  giunture,  fondere  insieme  i  tratti 
caratteristici  dei  secondi,  senza  cadere  nell'  inverisimiglianza? 
senza  farne  dei  tipi  che  fossero  pure  astrazioni;  e  questo  il 
poeta  ha  raggiunto  creando  un'azione  nuova,  immaginando  al- 
l'uopo nuovi  personaggi  operanti  coi  piimi  :  gli  si  deve  quindi 
lode  di  potenza  inventiva.  Se  poi  sia  riuscito  a  rappresentare 
vigorosamente,  a  scolpire  con  efficacia  questo  nuovo  mondo, 
vedremo   più  innanzi. 

Dato  uno  sguardo  alla  materia  od  inventata  o  rimaneggiata  LMntiec- 
dal  poeta,  vediamo  con  quale  arte  egli  abbia  saputo  comporla  raziono, 
ad  unità,  con  quale  artificio  egli  venga  svolgendo  l'azione. 

Che  Y Iimamorato  non  abbia  una  salda  compagine,  e  non 
risponda  ad  un  disegno  ben  determinato,  panni  non  si  possa 
mettere  in  dubbio.  Certamente  è  questo  il  carattere  di  tutti  i  ro- 
manzi brettoni,  nei  quali  ogni  cavaliere  opera  per  proprio  conto, 
e  l'andarsi  aggirando  per  selve  pericolose  in  cerca  di  avventure, 
è  per  lui  anzi  occupazione  gradita;  lo  stesso  Ariosto,  nonostante  lo 
squisito  senso  artistico  ond'era  dotato,  trattando  materia[di  questo 
genere,  è  riuscito  solo  ad  attenuare,  non  a  toghere  codesto  ca- 
rattere 0  difetto,  che  dir  si  voglia  ;  ma  resta  sempre  vero  che 
il  poema  del  Bojardo  fa  l'impressione  di  opera  non  uscita  quasi 
di  getto  dalla  fantasia  del  poeta,  si  bene  condotta  innanzi  un  po' 
a  sbalzi,  e  servendo  alle  necessità  del  tempo,  alle  opportunità 
pratiche,  a  circostanze    esteriori. 

Il  poeta  accenna  al  passaggio  di  G-radasso  in  Francia,  a 
fine  di  conquistare  Durindana  e  Bojardo  (I.^,  1,  4-8),  per  narrar 
poi  subito  della  venuta  di  Angelica  in  Francia,  e  delle  contese 
a  cui  dà  cagione  ;  ma  al  settimo  canto  l'impresa  di  quello  è  già 
fallita,  ed  egli  se  ne  ritorna  in  Sericana;  né  di  lui  si  parla  più 
fino  al  canto  (|uinto  della  parte  seconda.  Giunto  poi  verso  la 
fine  del  primo  libro,  il  poeta  sente  come  d'improvviso  il  bisogno 
di  lasciare  un  poco  la  storia  degli  amori  del  paladino,  «  per  ri- 
tornar a  Carlo  imperatore  »,  e  raccontare  «  cosa  assai  mag- 
giore »,  cioè  la  storia  di  quella  gueira  che  illustrò  «  il  nuovo 
Ruggero  »  e  fu  occasione  a  lui  d'innamorarsi  di  Bradainante; 
anzi  l'amore   di  Oi'lando  per  Angelica  ha  in  questa  seconda 
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pai'tc  (lei  [KHMiia  molto  iiiiiioi'c  iiiiportaiiza,  o  mcf.^lio  ò  quasi  sii- 
bonliiiaia  all'alti-a  azione.  Non  ha  toi-to  chi  scrive  che  la 
prima  parte  di  quello  potrebbe  intitolarsi  Angelica,  la  se- 
conda e  la  terza  Riu/gero.  Anche  gli  episodi  si  avvicen- 
dano weW Innamorato  con  tro^ìpa  fi-cquenza,  e  sono  legati  da 
un  filo  ti'oppo  tenue  all'azione  principale:  l'artificio  è  troppo 
palese,  e  tutto  a  scapito  della  natui-alezza.  Preziosa  panni  a 
questo  proposito  una  confessione  del  poeta  noU'ottava  38'"^  del 
canto  deciinosettimo  della  seconda  pai'te: 

Or  lasciamo  costoi'  tutti  da  parte 
Clic  nel  presente  ne  é  detto  abbastanza, 
l'ero  che  il  conte  Orlando  e  Brandiniarte 
Mi  fa  bisogno  di  condurli  in  Pranza, 
Acciò  che  queste  istorie  che  son  sparte 
Siano  raccolte  insieme  a  una  sustanza  ; 
Poi  setruiremo  un  fatto  tanto  degno 
Quanto  abljia  libro  alcuno  in  suo  conteL;no  ; 

colla  ([ualo  ottava  si  può  accoppiare  l'esordio  del  canto  quat- 
tordicesimo della  seconda  parte,  nel  quale  in  sostanza  il  poeta 
viene  a  dire  che,  avendolo  negli  ultimi  canti  «  tenuto  molto 
tempo  a  bada  »  «  Morgana,  Alcina  e  le  incantazioni  »,  ora  gli 
è  necessario  mostrare  «  un  bel  colpo  di  spada  ». 

Non  si  direbbe  che  egh,  nello  svolgere  l'azione,  si  preoc- 
cupi più  della  condizione  d'animo  de'  suoi  ascoltatori,  che  non 
della  opportunità  di  stringere  con  saldi  nodi  le  varie  parti  del 
racconto  ? 

Invero  talvolta  il  legame  è  troppo  artitìciale,  e  il  lettore 
risente  come  l'impressione  di  qualche  cosa  che  fa  violenza  al 
suo  buon  senso.  E  ben  singolare  che  Orlando,  il  quale  non  sa 
in  qual  maniera  disfarsi  della  noiosa  compagnia  di  Leodilla  (ra- 
pita da  (ìrdauro  a  Folderigo,  e  da  costui  riacquistata,  ma  ca- 
duta poscia  in  mano  a  tre  giganti)  incontri  sul  suo  cammino 
])ro[)i'io  Ordauro,  a  cui  s'  affretta  a  consegnarla:  Parimenti  è 
poco  conforme  al  vero  immaginare  che  Urlando,  innamoratosi 
di  Origille  ,  dalla  (^uale  vien  poi  gabbato  e  derul)ato  del  de- 
striero, incontrandola  di  nuovo  non  si  ricordi  piìi  nulla,  ma  le 
palesi  «  con  dolci  parole  »  l'antico  amore  (Il'\  XI,  18).  Gli  è  che, 
se  il  conte  l'avesse  punita,  ella  non  avrebl)e  potuto  presentarsi 
a  ^lanodante  e  indurlo  a  catturare  l'eroe!  Cosi  pure  è  strano 
far  dimenticare  ad  Angelica  l'anello  che  la  renderebbe  invi- 
r^ibile,  laddove,  per  uscire  dalla  rocca,  deve  farsi  scortare  da 
quattro  valorosi,  tra  cui  Orlando  [V\  XV,   IS).  Si  potrebbe  ri- 
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levare  anche  una  .specie  di  errore  nel  quale  è  caduto  il  liojardo. 
Dopo  aver  narralo  che  8Ì  combatte  in  un  gran  torneo  da  ca- 
valieri di  Costanzo  e  di  Norandino  per  ottenere  la  mano  di 
Lucina,  tiglia  del  re,  interrompe  il  l'acconto  per  seguire  Or- 
lando (IP,  XIX,  40),  e  non  parla  più  di  quel  fatto  se  non  per 
(lii'ci  che  (non  si  sa  in  qual  maniera)  la  fanciulla  è  caduta  in 
Intere  all'Orco  (111%  III,  24);  onde  l'Ariosto  dovette,  dirò  cosi, 
colmare  questa  lacuna,  e  intessè  il  bell'episodio  del  canto  di- 
ciasettesimo del  Furioso. 

Del  resto,  ha  detto  egregiamente  il  Ilajna,  nell'opera  del 
nostro  l'orditura  ha  poca  importanza;  l'importanza  sta  nelle 
molteplici  narrazioni.  Sia  pure  un  lavoro  ora  cosciente  ed  ora 
incosciente  di  ricostruzione,  e  quasi  di  rifacimento  psicologico, 
certo  è  che  il  Bojardo  vi  crea  uno  dopo  l'altro  con  facilità  me- 
ravigliosa azioni,  scene,  personaggi,  situazioni  diverse:  sono 
avventure  di  viaggio,  riconoscimenti  inaspettati,  casi  imprevisti, 
episodi  serii  e  faceti,  tragici  e  giocosi,  epici  e  pedestri,  che  si 
.succedono  a  brevi  intervalli  e  che  ,  pur  contenendo  qualche 
cosa  di  comune,  non  sono  mai  uno  la  ripetizione  dell'alti'O,  ed 
han  tutti  l'aria  di  essere  nuovi. 

D'altra  parte  egli  spiega  un'arte  tutta  sua  nel  far  proce- 
dere i  vari  racconti.  A  differenza  de'  rozzi  autori  francesi  e 
italiani,  non  interrompe  mai  un  episodio  cosi  a  caso,  non  fa 
seguire  ad  ogni  fatto  d'arme  un'avventura  galante,  né  ritorna 
a  parlare  ordinatamente  dei  vari  cavalieri  ;  ma  con  fine  senso 
artistico  sospende  un  racconto  dove  l'interesse  è  più  vivo,  per 
seguirne  un  altro  ;  ti  pianta  un  cavaliero  in  gravi  distrette,  per 
ricordarti  che  nelle  stesse  condizioni  se  ne  trova  un  altro  di 
cui  t'eri  dimenticato:  e  questo  senza  quella  stucchevole  rego- 
larità che  troveremo,  per  esempio,  in  Bernardo  Tasso,  ma  na- 
turalmente, senza  che  il  lettore  s'accorga  che  c'è  sotto  un  de- 
liberato proposito. 

Codesto  studio  di  mohiplicare  e  intrecciare  tra  loro  gli  av- 
venimenti, che  sarà  d'ora  innanzi  la  caratteristica  del  poema 
cavalleresc(j  d'  arte,  dipende  anche,  in  parte,  dalla  condizione 
p.sic()logica  nella  quale  l'autore  stesso  si  è  posto.  Egli  immagina 
ili  avere  dinanzi  a  sé  un  pubblico  di  ascoltatori,  proprio  come 
il  canta.storie  popolare,  e  sembra  preoccupato  solo  dal  pensiero 
di  non  annoiarlo:  (questa  stes.sa  preoccupazione  gli  détta  legge 
circa  la  lunghezza  dei  canti,  ch'egli  tronca  spesso  dove  sarebbe 
più  grande  la  curiosità  di  sapere  come  andò  a  finire  un  avve- 
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jiiiiuMiid.  Se  poi,  preiiikMido  alla  lettera  cei'tc  espressioni  in 
cui  egli  esoi'ta  gii  ascoltatoli  a  tacere,  a  porgergli  orecchio,  a 
compatirlo,  com^ien  credere  che  realmente  egli  recitasse  in  pub- 
Mico  uno  o  più  canti,  ci  si  spiega  ancor  meglio  il  modo  con 
cui  il  racconto  è  intrecciato. 

Notevole  è,  a  questo  proposito,  la  grande  varietà  degli 
esordi  bojardeschi.  Nella  prima  parte  il  poeta  ripiglia  senz'al- 
tro il  suo  racconto  ad  ogni  canto;  nella  seconda,  volgendosi 
ai  suoi  ascoltatori,  o  dice  loi'O  una  parola  cortese,  o  fa  qualche 
considerazione  d'ordine  morale,  o  intona  un  canto  lirico,  quasi 
soave  preludio  del  racconto  che  verrà  poi,  esaltando  l'amore, 
la  gentilezza,  la  cavalleria  ;  (jualche  volta  invoca  l'aiuto  e  il 
favore  della  sua  donna. 

Nella  varietà  di  questo  pubblico  che  1'  ascolta,  vorrebbe 
r  autore  che  noi  cercassimo  anche  la  sola  ragione  dell'aver  egli 
intrecciato  racconti  d'arme  e  d'amore: 

Colti  ho  diversi  llori  alla  verdura 
Azuri  e  gialli  e  candidi  e  vermigli, 
Fatta  ho  di  vaghe  erbette  una  mistura, 
Garofili  e  viole  e  l'ose  e  zigli  ; 
Traggasi  avanti  chi  de  odore  ha  cura 
E  quel  che  più  gli  piace  se  pigli, 
A  cui  diletta  il  ziglio,  a  cui  la  rosa, 
Et  a  cui  questa,  a  cui  quella  altra  cosa. 

Però  diversanienic  il  mio  verziero 
De  amore  e  de  battaglie  ho  già  piantato. 

(m\  V  1). 

Ma  il  vero  è   che  il  conte   di   Scandiano  canta  a  ([uel   modo 
che  amore  gli  détta  dentro,  e  nel  suo  animo  c'è  un  culto  ugual- 
mente vivo  e  per  l'ideale  cavalleresco  e  per  la  bellezza  femminile. 
^  '.'"^^^  Il  sentimento  religioso  non  poteva  più,  nel  secolo  decimo- 

cavaiie-  quiuto,  giustiticare  e  spiegare  le  gesta  dei  cavalieri,  e  nemmeno 
la  devozione  al  proprio  principe  o  l'amore  al  dolce  paese  na- 
tivo ;  ma  era  vivo  il  sentimento  cavaUeresco  ,  un  sentimento 
materiato  di  ammirazione  per  la  fortezza  e  la  lealtà,  di  vivo 
entusiasmo  per  la  gloria,  di  grande  rispetto  per  l'onore,  di 
disprezzo  per  la  ricchezza,  di  abborrimento  da  qualsiasi  vigliac- 
cheria. Di  ([ui  muovono  in  parte  le  azioni  dai  cavalieri,  e  con 
esso  si  spiegano  i  loro  procedimenti:  vivono  tutti  sotto  una  stessa 
legge,  la  cavalleria,  la  quale  salvaguarda  gli  stessi  eroi  saracini 
da  ogni  oltraggio,  e  li  nobilita  e  perfeziona.  Certe  imi)rese  mezzo 
brigantesche,  certi  tratti  volgari,  che  fanno  discendere  gli  eroi 
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(lei  Pulci  alla  basse/^^a  d"  uomini  volgari,  non  hanno  luog'O  nel. 
VTnnamorafo:  il  poota  ha  l'ostituito  alla  cavalleria  la  sua  idea- 
lità, riia  riaccostala,  in  (gualche  modo,  ai  suoi  principi.  L'altro 
scntimonto  che  più  spesso  fa  operare  i  personai^;t;i  del  Hojardo, 
('  l'amore:  non  l'auiore  platonico,  spirituale,  mistico,  ma  l'amore 
umano,  reale,  che  non  si  appaga  di  parole  e  di  sguardi,  che  è* 
godimento  dei  sensi.  Avere  le  carezze  della  donna  amata,  ba- 
ciarne i  biondi  capelli:  ecco  a  che  cosa  mirano  i  cavalieri  in- 
namorati; e  in  tale  rappresentazione  e  concezione  dell'amore 
non  è  chi  non  veda  ris[)ecchiata  la  società  del   quattrocento. 

Le  poche  cose  dette  sin  qui  potrebbero  far  credere  che  il  _lo 
nostro  abbia  scritto  un  poema  assolutamente  serio,  in  cui  l'amore 
ed  il  valore  si  mostrino  in  tutta  la  loro  nobiltà,  e  la  cavalle- 
ria trovi  la  sua  più  nobile  ed  elevata  espressione.  Non  è  cosi. 
Il  Bojardo  non  era  un  idealista,  né  un  sognatore,  ma  un  uomo 
rotto  a  tutte  le  vicende  e  le  asprezze  della  vita;  ammirava 
le  virtù  cavalleresche,  ma  non  dimenticava  che  il  mondo  che 
egli  ritraeva,  non  aveva  consistenza  alcuna,  era  un  mondo 
idealizzato  dal  sentimento  e  dalla  fantasia  dei  poeti  medievali; 
capiva  che  il  suo  racconto  poteva  piacere,  a  patto  che  non 
fosse  preso  sul  serio;  e  perciò  volutamente  dà  ad  esso  una 
tinta  comica.  Già  la  stessa  idea  di  far  innamorare  Orlando,  il 
prode  nipote  di  Carlo,  il  casto  marito  di  Alda  la  bella,  il  fu- 
turo martire  di  Roncisvalle,  mostra  con  quale  animo  s'ac- 
cingesse il  poeta  a  narrarne  le  avventure.  L'eroe  non  amerà 
alla  maniera  di  Tristano  e  di  Lancillotto,  che  per  amore  fini- 
scono tragicamente  la  vita,  o  degli  scaltri  giovani  onde  è  piena 
la  nostra  novellistica:  che  non  poteva  il  Bojardo  dar  di  frego 
alla  tradizione,  e  mutare  a  capriccio  un  personaggio  i  cui  tratti 
erano  indelebilmente  fissati  nella  coscienza  del  popolo.  Diven- 
terà dunque  un  cavaliere  tra  serio  e  comico,  un  amante  sul 
(/eaerls,  che  per  un  lato  farà  pena  e  per  l'altro  moverà  il  riso. 
Né  solo  il  racconto  di  questo  folle  amore  dà  modo  al 
poeta  di  rivelare  il  proprio  sentimento.  Egli  vede  ciò  che  nella 
cavalleria,  quale  la  concepiva  il  suo  tempo,  vi  era  di  ridicolo 
per  uno  spirito  colto,  e  lungi  dal  sopprimerlo,  si  compiace  anzi 
di  metterlo  in  vista,  traendo  cosi  un  effetto  artistico  dal  con- 
trasto tra  il  fatto  del  tutto  incredibile  e  la  serietà  con  cui  egli 
lo  narra,  dalla  sproporzione  tra  la  difficoltà  di  un'impresa  e 
il  fine  di  essa,  dalla  esagerazione  del  sentimento  amoroso,  che 
fa  piangere  e  lamentare  i  cavalieri.  E  il  suo  un  riso  che  gl'in- 
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crespa  le  labbra,  e  di  i-ulo  pi-orompe,  conio  nel  Pnlci,  in  una 
s!:(l li }i-n azzata;  e  poiché  talora  egli  racconta  con  serietà  tale  che 
non  avvertiresti  quasi  la  disposizione  d'animo  del  narratore,  egli 
stesso  si  dà  preumra  di  fartela  conoscere,  introducendo  nel 
suo  discorso  uno  schei'zo,  che  te  la  rivela  di  un  subilo.  Kd 
ora,  con  un  artificio  suggeritogli  dai  cantastorie,  invoca  l'au- 
torità di  Turpino  là  dove  ne  sballa  una  di  grossa,  ora  include 
una  circostanza  cosi  inverosimile,  che  tutta  la  scena  perde, 
dii-ó  cosi,  il  carattere  di  serietà;  ora  mette  in  bocca  ad  un 
personaggio  un  motto  arguto,  ora  carica  le  tinte  nel  descri- 
vere un  bell'atto  di  valore. 

Si  noti  per  altro  come  tali  scherzi  non  introduce  mai  nel 
racconto  di  un  fatto  di  per  se  stesso  tragico,  o  nei  momenti 
in  cui  l'animo  suo  e  quello  dei  lettori  sono  come  soggiogati 
da  un  sentimento;  a  quel  modo  stesso  che  un  attore  tragico 
riderà  alle  spalle  del  pubblico  pensando,  nel  suo  camerino, 
ch'egli  si  prepara  a  farlo  piangere  con  quattro  parole  e  il  gesto 
sapiente;  ma  quando  realmente  è  sulla  scena  e  s'è  investito 
della  sua  parte,  non  ha  più  nemmeno  coscienza  di  essere  pa- 
gato per  divertire  !  Per  esempio,  l'amore  concepito  da  Angelica 
per  Ranaldo,  quantunque  sia  effetto  dell'acqua  bevuta  al  fonte 
di  Merlino,  è  rappresentato  con  singolare  efficacia  tragica,  e 
lo  struggimento  della  fanciulla  che  sente  imperiose  in  se  stessa 
le  esigenze  della  natura,  colpisce  l'animo  di  chi  legge.  Gli  è  che 
il  conte  di  Scandiano  sapeva  per  [esperienza  propria  che  fosse 
l'amore,  e  gli  riusciva  perciò  di  parlarne  sempre  con  verità 
profonda  ! 

Ma  accanto  allo  scherzo  introdotto  allo  scopo  di  mo- 
strarsi al  pubblico  padrone  di  sé  e  dall'arte  sua,  c'è  talvolta 
nel  Bojardo  l'osservazione  umoristica,  la  considerazione  arguta, 
il  motto  sagace.  Cosi  è  umoristico  quel  romito  che  vien  pregato 
da  Orlando  di  spezzar  con  un  colpo  di  spada  la  rete  che  l'av- 
viluppa, ma  siccome  potrebbe  anche  ucciderlo,  e  ciò  sarebbe 
contro  la  regola,  ricusa  di  farlo. 

Rispose  il  frate  :  A  Dio  te  racomando  : 
S'io  ti  uccidesse,  io  seria  irregolare  ; 
Questa  malvagità  non  voglio  fare;  (I",  VI,  17) 

umoristico  (piel  portabandiera  che,  incontrati  alcuni  cavalieri 
cristiani  nemici, 

Saldo,  diceva,  e  non  sia  che  si  mova. 
Saldo,  gridava  a  gran  voce,  brigata  I 
Ma  lui  di  dietro  e  ben  largo  si  stava!  (11%  III,  52) 
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Coiiosto  srluppiaiuento  (se  lui  è  peiiuesso  cosi  chiaiuai-lo)  '^"gj^'p"®.''' 
ilella  coscienza  dell'ai'tista  lia  fatto  giudicare  VTunaniojrifo  ad  ^ona-si 
alcuni  come  il  solo  poema  italiano  che  rappresenti  seriamente 
la  cavalleria,  ad  altri  come  una  satira  intenzionale  della  ca- 
valleria stessa:  l'esame  di  alcuni  dei  personaggi  hojardesclii 
chiarirà  e  confermerà  come  questi  giudizi  pecchino  ugualmente, 
per  essere  troppo  esclusivi,  e  vadano  temperati  e  quasi  messi 
d'accordo. 

Cominciamo  da  quelli  che  il  poeta  ha  ricevuti  dalla  tra-  Orhm.io. 
dizione.  t)rlando  ci  è  presentato  qui  sotto  due  diversi  aspetti: 
di  amante  e  di  avventuriero.  Dell'amante  ho  già  detto  qualche 
cosa;  aggiungo  ora  che,  se  più  spesso  move  a  riso,  a  quando 
a  quando  desta  pietà,  perchè  lo  vediamo  tiranneggiato  da  una 
passione  più  forte  di  lui  ;  si  legga  il  tratto  nel  quale  è  descritto 
lo  spasimo  del  suo  cuore,  quando  ei  deve  confessare  a  sé  stesso 
che  è  innamorato  (I*,  II,  21-27)  o  l'altro  in  cui,  combattuto  dal 
dovere  e  dall'amore,  cede  a  quest'ultimo  (IP,  IX,  46-47),  e  si 
vedrà  se  non  potrebbero  stare  in  una  tragedia.  Si  avverta  per 
altro  come  le  parole  e  le  azioni  di  Orlando  innamorato  non 
rivelino  diversi  stati  psicologici  di  una  stessa  coscienza,  ma 
sentimenti  l'uno  dei  quali  è  talvolta  la  negazione  dell'altro  o 
degli  altri.  Se  è  cosi  timido  e  vergognoso,  come  mai  merlita 
un'impresa  gioconda  con  Origille,  impresa  che  non  può  poi  con- 
durre a  termine,  perchè  deve  esser  casto  ?  Se  il  suo  amore 
non  è  puramente  sensuale,  ma  anche  di  spirito,  come  può  sti- 
mare una  donna  che  si  permette  con  lui  certe  famigliarità  in- 
nominabili? In  altre  parole,  ora  egli  sembra  amare  la  donna, 
ora  una  donna,  e  la  sua  figura  non  ha  quella  unità  e  coerenza 
che  si  richiede  per  essere  vera  e  suggestiva. 

Come  cavaliere  di  ventura,  poco  si  differenzia  dagli  eroi 
della  Tavola  Rotonda,  combattendo  egli  con  coraggio  contro  mo- 
stri e  giganti  per  liberare  donzelle  oppresse  ;  ma  il  poeta  ha  vo- 
luto anche  dargli  parte  notevole  nel  racconto  allegorico  della 
conquista  del  tesoro  di  ^Morgana,  e  con  ciò  ha  conferito  al  per- 
sonaggio una  grandezza  morale  che  gli  altri  cavalieri  non 
hanno.  Egli  insomma  primeggia  nel  poema,  non  si,  per  altro, 
che,  nella  seconda  parte,  non  gli  contrasti  tale  primato  il  gio- 
vane Ruggero.  E  questi  il  più  notevole  tra  i  personaggi  non 
dirò  inventati,  ma  ricreati  dal  Bojardo,  e,  come  tutti  i  protago- 
nisti delle  epopee  riflesse,  ha  il  difetto  di  essere  troppo  perfetto 
in  ogni  sua  parte.  Ha  per  altro  un  carattere  comune  a  quasi 
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tutti  i  pcrsonai^j^i  iìcìV  /u/i'fntD/ui/f/:  quello  di  i^'overniirsi  in 
tutte  le  sue  azioni  non  secondo  le  rigide  nonne  della  nioralf 
(come  faranno  i  personaggi  ariosteschi),  ma  secondo  il  proprio 
caiiriccio  e  gusto,  secondo  le  tendenze  del  suo  animo  giovanile, 
vago  di  piaceri  e  di  avventure. 
^"st""'"-  Meravigliosa  è  la  creazione  di  A.stoUo.  \'ei'amente  il  tipo 

può  essergli  stato  suggerito  dall'Hestous  delVEnirr^e  m  Espa- 
gnCy  e  forse  à-xW llìum  de  Bordeaucc,  ma  egli  ha  saputo  ca- 
varne un  tipo  innnortale,  a  cui  nemmeno  l'Ariosto  potè  aggiun- 
ger nulla,  anzi,  alterandone  le  sembianze,  gli  scemò  bellezza  e 
verità  artistica.  Vanitoso,  leggero,  bonaccione,  egli  si  tiene  in 
buona  fede  per  il  più  prode  dei  cavalieri:  per  ogni  caduta  ha 
pronta  una  scusa,  e  con  estrema  disinvoltura  cade  più  volte  di 
seguito.  Ninno  lo  prende  sul  serio,  ed  egli  perciò  si  arrovella  ; 
ma  una  volta  accade  che,  per  un  fortunato  accidente,  salvi 
l'onore  di  Carlomagno  e  della  Cristianità  senza  averne  alcun 
merito.  Lo  vedeste  allora  prendere  in  giro  Cyarlomagno,  facen- 
dogli credere  che  Gradasso,  come  vincitore  del  duello,  ha  di- 
ritto di  condur  seco  prigionieri  lui  ed  i  paladini,  e  rinfaccian- 
dogli i  torti  da  lui  ricevuti  !  Turpino,  scandolezzato,  crede  che 
egli  abbia  lasciato  la  fede: 

Dice  Tarpino  allui  :   ahi  miscredente 
Hai  tu  lasciata  nostra  fede  intiera  ? 
Allui  rispose  Astolfo  :  Si,  pritone, 
Lasciato  ho  Tristo  et  adoro  flacone. 

(1%  VII,  G3) 

Finalmente,  quando  s'è  sbizzarrito  a  sua  posta,  chiarisce  l'equi- 
voco, ma  vuole  che  Gano  per  quattro  giorni  vada  a  far  pe- 
nitenza in  prigione  !  Un'  altra  volta  gli  capita  di  essere  te- 
nuto per  pazzo  e  legato  strettamente,  e  allora 

minacciava  roinar  il  tetto 
E  tutta  disertar  la  Pagania, 
E  cinquecento  miglia  intorno  intorno 
Menare  a  fuoco  e  a  fiamma  in  un  sol  aiorno. 

(11%  XII,  52) 

A  questo  punto  si  direbbe  che  il  poeta  s'accorga  di  aver 
forse  passato  il  segno,  e  perciò,  fatto  salire  Astolfo  sulla  ba- 
lena mandatagli  incontro  da  Alcina,  quivi  lo  lascia,  e  nei  suc- 
cessivi ventisette  canti  non  parla  più  di  lui. 
R:mni.io.  Ranaldo  conserva  ancora  parecchi  di  quei  tratti  che   gli 

ha  dati  la  tradizione  popolare  toscana:  è  collerico,  temerario, 
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iiiiollcrante  di  offese,  e  non  ha  peli  sulla  lingua.  Penetrato  nel 
i;iai-(iino  di  Morgana,  non  imita  il  disinteresse  di  Orlando,  ma 
afferrata  una  sedia  che  è  tutta  d'oro  tino,  egli  ragiona  tra  sé: 

Questa  io  vo'  portare  in  Frau/.a 
Che  io  non  feci  ^giamai  più  Ijel  bottino. 
A  mei  soldati  io  donarò  prestanza 
Poi  non  affido  amico,  né  vicino, 
0  prete,  o  mercatante,  o  messa^^giero, 
Qualunche  io  ti'ova,  mandarò  legiero. 

(11%  IX,  -.ii) 

Ma  egli  si  mostra  anche  talvolta  cavaliere  perfetto.  Sen- 
tile come  risponde  a  Gradasso,  che  l'ha  stidato  a  battaglia: 

Alto  segnore, 
Questa  bai  taglia  che  debbiamo  fare 
Essere  a  me  non  può  se  non  de  onoie  ; 
E  di  prodeccia  sei  si  singolare 
Che,  essendo  vinto  da  tanto  valore, 
Non  mi  sera  vergogna  cotal  sorte, 
Anzi  una  uloria  aver  da  te  la  morte. 

(1%  V,  10) 

Sentite  con  quanta  galanteria  egli  offre  a  Fiordelisa  il  suo 
aiuto  e  la  sua  spada: 

Io  non  mi  vo'  dar  vanto 

Già  di  duo  cavallier  non  che  di  nove, 

Ma  il  tuo  dolce  parlare,  il  tuo  bel  pianto 

Tanta  pietate  nel  petto  mi  move, 

Che,  se  io  non  son  bastante  a  un  'atto  tanto, 

L'ardir  mi  basta  a  voler  far  le  prove, 

Si  che  del  caso  tuo  prendi  conforto 

Che  certo  o  vincer  aggio  o  serò  morto. 

(r,  XI,  49) 

Pentito  dei  dispiaceri  recati  per  lo  addietro  all'imperatore, 
egli  ne  fa  onorevole  ammenda;  lo  rispetta,  l'ubbidisce  cieca- 
mente, ed  è,  si  direbbe,  il  suo  unico  sostegno,  poi  che  Orlando, 
folle  d'amore,  preferisce  starsene  in  Oriente,  a  servire  la  sua 
Angehca.  Cosi  egli  dice  al  fratello  Ricciardetto,  prima  di  ap- 
piccar l)attagha: 

(J  si  o  no  (dicea)  che  sia  tornato, 
Io  spero  in  Dio  che  la  vittoria  manda  ; 
Ma  se  altro  piace  a  quel  segnor  soprano, 
Tu  la  tua  gente  torna  a  Carlomano. 

Finché  sei  vivo,  debilo  oblìcdire 
Xè  guardar  che  facesse  in  altro  modo, 
(Jr  ira,  or  sdegno  m'han  fatto  fallire. 
Ma  chi  dà  calci  contro  a  mur  si  sodo, 
Non  fa  le  pietre,  ma  il  suo  pie  stordire. 

(I',  V,  m-ól) 


magno. 
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E  come  vola  loslo  in  soccorso  dol  suo  iiiiporaloro.  quando 
viene  a  sapere  ch'egli  è  in  ])ericolo!  Carloinai^im  jioi  «li  fa 
onore  e  pli  alìida  parte  dell'esercito.  Vog-lianio  (cosi  pai-la  (|ue- 
sl'ultinio) 

\'o,L;liaiiuj  ailiiiiquc  jicr  nostra  salute 
Mandar  cinquanta   niillia  cavalieri, 
Vj  cuiinuscendo  l'inclita  virtute 
Del  prò'  Ranaldo  e  conio  è  buon  gucrreri, 
Nostro  parer  non  vogliain  che  si  muto, 
("he  a  megliorarlo  non  farla  mestieri; 
In  questa  impresa  nostro  capitano 
Sia  uenerale  il  sir  di  Montalbano. 

(r,  IV,  I(i) 

Il  qiial  sir(!  nei  suoi  rapporti  amorosi  è  ben  diverso  dal 
Uinaldo  pulciano.  Egli  non  «  appicca  il  maio  ad  ogni  uscio  », 
né  tratta  le  regali  donzelle  con  volgare  famigliarità,  per  di- 
menticarsi bentosto  di  esse;  ma  invaghitosi  di  Angelica,  per 
lei  piglia  pericolose  imprese,  e  darebbe  «  l' anima  al  fuoco  e 
il  corpo  per  lo  mare  »  anziché  rinunziare  di  amarla. 

Carlo-  Accennerò  infine  alla   figura  di  «  re  Carlone  »,  che  dal 

Bojardo  non  ci  è  presentato  già  con  una  tinta  comica,  come 
taluno  ha  asserito,  anzi  ha  tratti  di  grandezza  vei-amente  epica, 
come  quando,  vedendo  il  macello  che  i  Saracini  fanno  del  po- 
polo di  Cristo,  leva  al  cielo  la  faccia  lagrimosa  e  prega  Dio 
che  punisca  lui  di  morte,  sul  momento,  ma  non  permetta  che 
i  cristiani  periscano  per  mano  di  gente  che  adora  Macone 
(IIP,  IV,  34-35).  Vero  è  che  a  quando  a  quando  il  poeta  lo  fa 
ti-ascendere  ad  atti  ben  poco  convenienti  alla  maestà  regale:  per 
esempio,  egli  mette  pace  tra  i  cavalieri  tumultuanti  nella  sua 
corte,  dispensando  botte  da  orbo.  Conviene  dunque  riconoscere 
che  al  Bojardo  manca  l'arte  di  ritrarre  con  perfetta  verità  og- 
gettiva i  caratteri.  Egli  non  riesce  a  concepirli,  non  ha  la  vi- 
sione completa  di  essi,  né  sa  fondere  insieme  i  vari  elementi 
psicologici  da  cui  dovrebbe  risultare  la  loro  essenza;  quindi 
ce  li  presenta  troppo  mutevoli  e  presta  ad  essi  indififerente- 
mente  sentimenti  e  pensieri  discordi  tra  loro. 

HiaiHii-  Più  felicemente  sono  forse  riusciti  quei  tipi  maschili,  che 

nel  poema  occupano  un  posto  secondario.  Brandimarte,  fedele 
amico  di  Orlando  od  amante  della  leggiadra  Fiordelisa,  incarna 
in  se  stesso  il  tijx)  del  cavaliere  ideale,  ed  è  forse  il  più  «  mo- 
dei-no  »  dei  personaggi  bojardeschi ,  per  quella  tinta  vaga  di 
sentimentalità  attraverso  la  quale  il  poeta  ce  lo  fa  vedere. 
Invece  in  Rodamonte  é  rappresentata  la  forza  brutale,  che  di- 


marte. 
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sproz/.a  perfino  la  divinità  ed  lia  fede  solo  in  se  stessa  ;  anche 
il  nome  è  stato  trovato  felicemente  e,  come  qnalcho  altro,  ha 
fatto  fortuna.  Peccato  che  anche  il  fiero  tiglio  di  Ulieno  smen- 
tisca se  stesso  quando,  ricevuto  un  terrihile  colpo  da  Ruggero, 
gli  dice  umilmente  : 

Ben  . .  .  nt;'t;io  vcilulu 

Clie  cavalicr  non  è  di  te  iiiiiiliore, 

Né  teoo  aver  potreblii  alcun  onore.  (Ili",  V,  12) 

Agricane  ed  Agramante,  saracini  ambedue,  sono  presen- 
tati dal  poeta  sotto  un  aspetto  piacente,  anzi  è  la  prima  volta 
che  in  un  poema  cavalleresco  i  nemici  della  religione  si  spo- 
gliano quasi  di  questa  loro  qualità,  per  offrirsi  al  lettore  sotto 
quella  di  cavalieri.  Invero  le  loro  azioni  ed  i  loro  discorsi  sono 
improntati  ad  un  alto  sentimento  della  cavalleria,  e  la  morte 
del  secondo ,  che ,  ferito  da  Orlando  ,  riceve  il  battesimo  ,  ri- 
chiama alla  memoria  alcuno  dei  piii  l)ei  tratti  delle  chansons 
francesi. 

Anche  Ferrati,  Brunello,  Sacripante,  Gradasso  e  via  via, 
sebbene  tratteggiati  con  brevi  tocchi,  hanno  ciascuno  un'im- 
pronta loro  propria  e  rappresentano  nella  scena  del  poema  una 
parte  diversa. 

Notevolissimi  sono,  in  generale ,  i  tipi  femminih,  tra  cui     ,  ^jj,; 
tiene  il  primo  luogo  Angelica,  una  delle  più  felici  creazioni  del  femminili: 

.         .      ,.  -F  ^  Angelica. 

gemo  poetico  italiano.  Essa  non  ha  nulla  che  fare  né  colle  donne 
idealizzate  dai  poeti  d'amore  del  due  e  trecento,  né  colle  sver- 
gognate e  lussuriose  femmine  descritte  dai  novellatori ,  come 
non  ha  nulla  dell'affettività  e  del  sentimento  della  donna  mo- 
derna, annunciantesi  per  la  prima  volta  nel  poema  tassesco. 
Nel  suo  animo  è  una  strana  mescolanza  di  civetteria  e  di  pas- 
sione, di  sensualità  e  di  sentimento.  Giovine,  capricciosa,  biz- 
zarra ,  non  ha  scrupoli  di  far  girare  la  testa  a  più  cavalieri 
ad  un  tempo,  mentre  ne  ama  uno  solo;  sente  di  aver  diritto 
alla  sua  parte  di  godimenti  nella  vita,  e  si  sforza  di  raggiungerli 
con  qualunque  mezzo.  La  sua  entrata  nel  mondo  cavalleresco 
mostra  che  ormai  questo  vive  solo  nella  immaginazione  dei 
poeti,  non  nella  loro  coscienza. 

Tipo  femminile  tutto  diverso  e  nuovo  anch'esso  é  Marfisa,    Martisa 
colla  quale  conviene  accompagnar  1  iradiainante  :  solo  che  Tuna,   "mùnte. 
saracina,  è  più  rigida  e  severa,  l'altra,  pur  trattando  le  armi, 
apre  il  cuore  ai  miti  sentimenti  dell'amore.  Marfisa  fu  definita 
«  la  creazione  più  geniale  che  abbia  prodotto  in  questo  genere 
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la  poesia  i-oiiiaiizcsca  italiana  ».  Ella  ha  giurato  di  non  spo- 
.qliarsi  inai  «  usbergo,  j)iastra  o  maglia  »,  lincile  non  abbia  vinto 
eolle  armi  tre  re,  Gradasso,  Agricane  e  Carlomagno;  e  però, 
quando  giunge  ad  Albracca,  sono  già  cinque  anni  che  sta  sem- 
pre armata  «  dal  sol  na.scente  al  tramontar  di  sera  ».  Combatte 
per  altro  contro  chiunque  se  le  presenti,  con  Prasildo,  con  Iroldo, 
con  Ranaldo,  e  stringe  d'assedio  con  quest'ultimo  Albracca,  mi- 
surandosi collo  stesso  Orlando;  pur  inseguendo  Brunello  che  le 
ha  rubato  la  spada,  non  lascia  di  sfidare,  a  sfogo  d'ira,  chi  trova 
per  via.  È  chiaro  dunque  che,  sebbene  ella  abbia  iiualche  lon- 
tana progenitrice  nelle  famose  guerriere  dell'antichità,  è  tipo  ori- 
ginale e  ben  tratteggiato.  Chi  la  disse  una  pura  astrazione,  non 
considerò  che  essa  appartiene  al  mondo  cavalleresco!  A  Bra- 
diamante,  destinata  ad  essere  la  progenitrice  degli  Estensi,  il 
poeta  cortigiano  ha  rivolto  speciali  cure.  Il  personaggio  era  entrato 
da  un  pez:^o  nella  nostra  letteratura ,  e  il  Bojardo  1'  avreblte 
svolto  e  delineato  meglio  nel  terzo  libro ,  se  avesse  potuto 
compierlo. 

Tisbina,  (jrigille,  Leodilla  hanno  nel  poema  parte  troppo 
scarsa,  perchè  possano  considerarsi  come  veri  e  propri  perso- 
naggi; esse  incarnano  qualità  e  vizi  donneschi  diversi,  e  il 
poeta  se  ne  serve  per  isfogare  il  suo  malumore  contro  le  donne, 
delle  quali  talvolta  non  aveva  avuto  ragione  di  lodarsi,  o  per 
svolgere  un  motivo  gradito  ai  poeti  italiani,  la  satira  del  sesso 
femminile. 

Ho  detto  che  la  bellezza  dei  personaggi  ritratti  dal  Bojardo 
è  più  esteriore  che  interiore,  che  alle  loro  azioni  manca  bene 
spesso  il  movente  psicologico,  sicché  li  vediamo  muoversi  ed 
operare  obbedendo  più  a  un  disegno  prestabilito  che  agl'impulsi 
dell'animo.  Questo  spiega  come  l'autore  abbia  fatto  cosi  larga 
parte  nel  suo  poema  alle  fate,  ai  maghi,  agli  incantatori;  dalle 
loro  arti  e  dai  loro  capricci  dipendono  talvolta  le  vicende  tristi  o 
liete,  le  avventure,  la  salvezza  degli  eroi,  e  senza  di  ossi  gli  sa- 
rebbe stato  impossibile  costruire  la  tela  del  poema. 

Osserverò  da  ultimo  che,  sebbene  il  Bojardo  abbia  resti- 
tuito ai  cavaheri  la  loro  idealità  leggendaria  ,  non  è  difficile 
riscontrare  in  essi  qualche  tratto  un  po'  rozzo,  qualche  volga- 
rità di  linguaggio.  Essi  si  scagliano  ingiurie  plateali,  adoperano 
certi  termini  che  disdicono  in  bocca  a  persona  ben  nata  ;  a  quel 
modo  che  i  personaggi  di  condizione  meno  elevata  fanno  atti 
sconci  e  triviali. 
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Quanto  ai  pregi  più  propriamente  rettorici ,  amuiireromo  i^'»''*®  ^ci 
nel  ]>ojar(lo  la  varietà  e  la  vivezza  delle  descrizioni;  riviste, 
battaglie,  fughe,  inseguimenti,  ])urrasche  sono  ritratte  con  una 
tavolozza  ricca  di  svariati  colori  ;  che  se  producono  in  noi  una 
certa  sazietà,  gli  è  che  il  poeta  ne  ha  messe  un  po'  troppe. 
1^]  che  potenza  ed  efficacia  pittorica  nelle  descrizioni  di  leggiadre 
fanciulle,  di  orridi  mostri,  di  guerrieri  paurosi  e  di  delicati  gio- 
vanetti, di  valli  fiorite  e  di  spechi  spaventosi,  di  palazzi  incan- 
tati e  rli  padiglioni  storiati!  Che  osservazione  finissima  della 
natura  in  certe  similitudini,  nel  ritrarre  gli  atti  di  questo  o 
quel  personaggio!  Che  sfumature  e  delicatezze  di  toni  in  alcune 
figure  !  Ferrai! ,  ucciso  l'Argalia,  lo  getta  nel  fiume  ;  ma,  tutto 
dolente  com'è,  di  avergli  tolto  la  vita,  resta  lì,  come  trasognato, 
a  guardare: 

E  stato  un  poco  quivi  a  riniir;ire 
Pensoso  per  la  ripa  se  è  aviato. 

Non  è  questo  un  tocco  da  artista  finissimo  ? 

Ma  più  specialmente  è  la  varia  e  infinita  bellezza  della 
natura,  animata  od  inanimata,  che,  riempiendo  di  letizia  il  cuore 
del  poeta,  gli  fa  lavorare  le  più  delicate  descrizioni.  È  la  scena 
d'amore  tra  due  giovani  che  ,  nell'alto  silenzio  della  campa- 
gna, invitante  quasi  la  natura ,  si  abbandonano  alla  passione 
che  li  rapisce,  quella  che  esce  dalla  mano  del  Bojardo  miniata 
con  arte  squisita.  Gli  fa  invece  difetto  l'attitudine  a  svilup- 
pare una  situazione,  a  rappresentare  un  bel  contrasto  dram- 
matico ;  quando  si  tratta  di  fatti  o  di  sentimenti ,  non  di 
scene,  egli  accenna  più  che  non  rappresenti,  ovvero  presta  ai 
suoi  personaggi  affetti,  pensieri,  parole  non  del  tutto  verosi- 
mih.  Del  resto,  la  parola,  il  verso,  la  rima  obbediscono,  in  ge- 
nerale, all'ispirazione  del  poeta.  Tutto  gli  riesce  di  dire  con 
evidenza  ed  efficacia,  se  non  con  urbanità  ed  eleganza,  e  l'elo- 
cuzione è  spontanea,  semphce,  viva,  se  ne  togli  qualche  ri- 
dondanza, qualche  costrutto  un  po'  sforzato  per  la  rima  od  il 
verso  ,  qualche  espressione  che  sa  troppo  di  lambiccato  o  di 
letterario  !  Peccato  che  codesto  artefice  mirabile  di  versi  e  di 
ottave  (l'ottava  ha  la  spezzatura  propria  di  questo  metro  lirico  La  lingua. 
popolare  ,  e  non  ancora  1'  andatura  solenne  che  le  daranno  i 
poeti  del  cinquecento)  peccato,  dico,  che  non  abbia  tra  le  mani 
una  lingua  ricca,  una,  viva!  Fiorito  quaraiit' anni  dopo,  egli 
avrebbe  tratto  ogni  profìtto  dalla  conoscenza  del  dialetto  fio- 
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reiitino,  ravviato  dai  prosatori  del  cinquecento  e  diffuso  lar- 
gaiiioiite  fuori  di  Toscana  ;  ma  egli,  nato  o  cresciuto  in  una 
città  dell'alta  Italia,  nella  seconda  metà  del  (iuattrocento,  e  non 
dimorato  lungamente  in  Toscana,  scrive  in  quella  lingua  ibrida 
e  ([uasi  artificiale,  a  cui,  per  non  essere  stata  studiata  a  fondo 
dai  dotti,  non  si  saprebbe  dare  un  nome  esatto. 

Il  fondo  di  essa  è  il  toscano,  toscana  o  meglio  fiorentina 
è  la  fonetica,  la  morfologia,  il  lessico,  ma  vi  si  mescolano  in 
gran  copia  latinismi  ed  elementi  dialettali  :  anzi  prende  un 
colorito  diverso  dalle  diverse  parlate  locali;  predominando,  natu- 
ralmente, a  Ferrara  le  forme  del  dialetto  feri-arese,  come  negli 
scrittori  mantovani  essa  appare  intrisa  di  elementi  propri  di 
quel  dialetto.  Tale  lingua  astratta,  formatasi,  come  pare  ad 
alcuno,  alle  corti,  e  usata  dai  cancellieri,  trova  nel  Bojardo  un 
poeta  che  la  eleva  a  dignità  letteraria,  sebbene  ne\VIn)ia7no- 
rato  essa  si  mostri  meno  polita  che  nel  Canzonic/'e,  il  quale 
ha  avuto  dall'autore  cure  maggiori.  Vi  si  trovano  difatti  falsi 
toscanismi,  voci  dialettali,  latinismi,  forme  antif|uate.  ^la  essa, 
badiam  liene,  non  dovette,  sullo  scorcio  del  quattrocento  pa- 
rere cosi  inelegante,  se  un  letterato  perugino,  che  si  occupò 
della  quistione  della  lingua  e  fu  avversario  del  toscanesimo,  pro- 
pone appunto  V Innainorato  come  il  migiior  modello  di  lingua 
italiana  lettei'aria  !  Noterò  da  ultimo  come  s'incontrino  naW  In- 
nani()i'ai()  emistichi  od  espressioni  dantesclie  in  gran  copia,  si  da 
poter  asserire  che  il  poeta  aveva  famigliare  la  Com media  e  la 
i'ei)utava  come  codice  autorevole  in  materia  di  lingua  !  Non  per 
nulla  scorreva  nelle  sue  vene  sangue  fiorentino  ! 
nLvatm'c"  '\:-d\.Q  è  (luuque  l'opora  del  primo  poeta  cavalleresco  d'arte  ; 

''•^"l'  ììrimo  cosi  in  ordine  di  tempo  —  che  il  Pulci  ,  scrivente  in 
'1°""',""  Qii^gli  stessi  anni,  non  ebbe  su  di  lui  alcuno  influsso  —  e  primo 
in  ordine  di  merito,  per  avere  tolto  di  mano  ai  poeti  popolari 
0  popolareggianti  una  forma  letteraria  e  rinnovatala,  adattandola 
ai  gusti  ed  alle  tendenze  del  suo  secolo,  si  che  in  essa  si  con- 
creterà l'opera  poetica  più  cospicua  del  classico  cinquecento. 
La  ci'itica  più  recente  ha  attenuato  alcun  poco  le  lodi  solite  tri- 
butarsi al  poeta  di  Scandiano  ;  anzi  taluno  lia  asserito  che  il 
mondo  cavalleresco  nell'ai'te  non  esisterebbe  senza  1'  Ariosto , 
che  ne  fu  il  vei'o  creatore,  perocché  la  materia  cavalleresca 
il  Bojardo  non  ha  saputa  plasmare,  foggiare  artisticanuuite,  sic- 
cliè  divenisse  «  forma  ».  (Questo  giudiziosi  fonda  sul  presupposto 
che  l'invenzione  non  abbia  di  per  sé    alcun   valore  ,  o  meglio 
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r  acquisti  solo  quando  l'artista  colla  fantasia  abbia  sai)uto  dare 
concretezza  e  determinazione  alle  cose  trovate.  Ma  tra  questi 
due  termini  ve  n'è  uno  di  mezzo  ;  rappresentare  i  fatti  con- 
cepiti nell'accesa  fantasia,  a  grandi  linee,  in  modo  che,  ve- 
duti a  distanza,  colpiscano  l'occhio  del  riguardante  e  suscitino 
in  lui  l'illusione  della  realtà.  Ora  questa  illusione  il  Bojardo 
l'iesce  a  crearla ,  come  la  crea  il  frescante  in  chi  osserva 
dal  basso  la  parete  da  lui  dipinta.  Verrà  l'Ariosto,  e  tras- 
porterà sulla  tela  e  avvicinerà  ai  nostri  occhi  quelle  figure, 
pi-esentandocele  nella  loro  perfezione  !  U Innamorato  del  resto 
non  è  soltanto  la  espressione  più  nobile  e  1'  affermazione  più 
piena  dell'  idealismo  artistico  dell'  estremo  quattrocento  ;  esso 
esalta  la  gentilezza,  il  valore,  la  cortesia,  la  lealtà,  quelle  virtù 
cavalleresche  e  civih  che  non  erano  ancora  esulate  dal  paese 
del  Po  e  dell'Adige,  ed  i  suoi  ascoltatori  sembrano  plaudire  agli 
atti  lodevoli  che  egli  viene  narrando  ;  segno,  conclude  acu- 
tamente il  Rajna,  che  «  il  marcio  non  era  poi  tanto  profondo, 
come  in  generale  si  afferma  e  si  crede  ». 

Pochi  anni  dopo  la  morte  del  Bojardo,  Nicolò  degli  Ago-  La  comi 
stuii  pubblicava  una  sua  continuazione  dell'  Innantorato.  dell'Ago 

Che  un  cosi  mediocre  poeta  pensasse  a  continuare  l'opera 
geniale  del  conte  di  Scandiano,  non  deve  recar  meraviglia  a 
noi  moderni ,  solo  che  pensiamo  che  anche  l'autore  dei  Pro- 
iiiessi  Sposi  ha  avuto  più  di  un  temerario  continuatore.  L'im- 
menso favore  ottenuto  da  un'opera  letteraria,  tenta  facilmente 
r  orgoglio  di  uno  scrittore  mediocre,  al  quale  l' opera  appare 
meno  ardua,  per  aver  egli  dinanzi  a  sé  come  una  guida  cui 
seguire:  e  d'altra  parte  il  pubblico  meno  colto,  che  cerca  nel 
libro  non  il  diletto  estetico  ,  ma  1'  appagamento  di  una  vol- 
gare curiosità,  può  spiegare  e  scusare  l'ardire  di  tali  guasta- 
mestieri. 

Già  l'edizione  deWLuia/jioralo  del  150()  reca  il  pnmo  dei 
libri  aggiunti  dall'Ago.stini  ;  se  pure  esso  non  fu  stampato  anche 
precedentemente,  come  pare.  Il  secondo  usci  poco  avanti  il  '15; 
e  subito  dopo  anche  il  terzo.  Quest'  ultimo  non  ha  dedica , 
il  piimo  invece  è  dedicato  a  Francesco  Gonzaga,  il  secondo  al 
celebre  Bartolomeo   Liviano ,    ca])itaiio    della  Signoria  Veneta. 

Della  vita  dell'Agostini,  veneziano,  secondo  ogni  probabi- 
lità,  e  non  di  Ferrara  o  di  Forlì,  non  sappiamo  quasi  nulla: 
c'è  per  altro  chi  ha  promesso  di  raccogliere  e  vagliare  le  poche 
notizie  biografiche.  Intanto  non  è  da  jjrestar  fede  alle  sue  [)a- 
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l'ole,  elici  lavorasse  questa  «  coiitiiiuazioiie  »  od  almeno  rnlliiua 
parte  di  essa  in  dieci  di.  i/es|)ressione  è  da  pi-endere  invece 
nel  senso  che  la  scrisse  in  gran  iVetta,  «  senza  alcuna  deter- 
minazione categorica  ».  Dalla  penultima  stanza  del  lil)ro  primo 
appai'e  anche  che  (lualche  sventura  o  pericolo  abl)ia  impedito 
all'Agostini  di  continuare  il  lavoro,  che  riprese  alcuni  anni  dopo. 
Ecco  esposta  brevemente  la  tela  dei  tre  Ubri,  che  hanno 
cora])lessivamente  trentatrè  canti. 
La  ma  Ruggcro  0  Gradasso,  ucciso  il  mostro  Calcatruffo,  pervengono 
al  palazzo  di  Falerina,  e  giurano  di  volerla  vendicare  dell'onta 
fattale  da  Orlando ,  col  distruggere  il  suo  giardino.  Intanto 
iiinaldo  che,  riti-ovato  «  un  bel  gigante  d'onesta  misura  »  per 
nome  Scardasso,  l'aveva  battezzato,  vien  trasportato  con  lui  per 
arte  magica  all'isola  di  Alcina,  ove  è  prigioniero  Astolfo.  L'in- 
cantatrice,  temendo  le  sia  tolto,  suscita  una  violenta  bufera,  e 
tramuta  il  luogo  bellissimo  in  un  bosco  «  aspro  e  malvagio  », 
ove  i  due  compiono  inaudite  prodezze;  poi,  aiutati  dalla  Spe- 
l'anza,  ritentano  l'impresa,  e  liberano  i  prigioni  di  Alcina.  Rug- 
gero, Gradasso  e  Sacripante  tolgono  la  vita  a  dieci  «  gigan- 
toni  »,  indi  si  separano:  i  due  ultimi  vanno  a  prestare  i  loro 
servigi  al  Soldano,  eh'  era  in  guerra  con  re  Maradante  ;  Rug- 
gero, che  ha  trovata  Bradamante  per  caso,  le  palesa  il  suo 
amore,  è  da  lei  battezzato,  e  si  fanno  ipso  facto  le  nozze.  Ap- 
pariscono loro  Cupido,  il  Tempo,  la  INIorte,  e  danno  ai  novelli 
sposi  dei  consigli.  Capitano  poi  in  un  luogo  dove  trovano  ^lar- 
tìsa,  la  quale,  nari-ando  a  Ruggero  la  storia  della  sua  famiglia, 
gli  si  scopre  sorella.  Gradasso  e  Sacripante,  messi  d'accordo  il 
Soldano  e  Maradante,  muovono  verso  la  Francia  ai  danni  di 
Carlomagno.  In  questo  tempo  Aquilante  e  (n-ifone  avevano 
trovato  le  più  strane  venture.  Mentre  combattevan(j  con  Orrilo, 
un  cavaliere  aveva  disturbato  la  pugna,  e  poi  da  un  momento 
airaltro  erano  spariti  lui,  Orrilo  e  le  dame  presenti  al  com- 
l)atti mento.  Allora  messisi  in  camiuino,  erano  stati  alloggiati  da 
un  (u-emita,  poi  si  erano  veduti  venir  incontro  Nettuno  «  con 
molte  ninfe  assai  liete  e  gioconde  »  il  quale,  presili  sul  suo 
carro,  li  aveva  condotti  oltre  il  mare  in  un  prato,  dove  aveano 
visto  Diana  e  le  ninfe  andare  a  diporto  per  il  luogo  giocondissimo. 
Satiri  e  Fauni  danzare  con  Driadi  e  Napee,  e  Cerere  colla  figlia 
o  Minerva  e  Giunone  venire  ad  onorare  la  Dea.  Dopo  essersi 
dilettate  insieme  alla  caccia,  avean  fatto  ritorno  al  cielo,  e  i 
due  fratelli,  colmi  di  meraviglia,  s'eraii  trattenuti  colà  alquanto, 
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compiei ido  alcuni  atti  di  valore  contro  fieri  giganti  e  contro 
Centauri.  —  Rimessisi  poscia  in  cammino,  s'imbattono  in  Ma- 
lagigi,  che  dai  demoni  li  fa  trasportare  in  Francia,  hi  una 
selva  s'incontrano  con  Ferrati,  che  sta  per  godersi  AngeUca,  e 
lo  assalgono;  a  questo  punto  sopraggiungono  Astolfo  e  Rinaldo, 
il  quale  sottentra  ad  Aquilante  nella  lotta  contro  il  Saracino. 
Mentre  pugnano,  giungono  colà  Gradasso,  Maradante,  il  Sol- 
dano.  Rinaldo,  col  fido  Scardasso,  combatte  eroicamente,  ma 
sarebbe  sconfitto,  se  non  giungesse  a  dargli  mano  forte  Rug- 
gero, colla  moglie  e  la  sorella;  i  quali  volgono  in  fuga  i  Sa- 
racini  (1).  Per  le  nozze  di  Ruggero  e  Bradamante  è  tregua  tra 
Carlo  ed  Agramante,  ma  tosto  riarde  la  guerra,  dove  ognuno 
dei  cavalieri  fa  prova  di  valore,  e  Ruggero  uccide  Sacripante, 
Grifone  Sobrino  ;  la  sconfitta  de'  Pagani  è  piena,  onde  Ferrati, 
Rodomonte  e  Gradasso  lasciano  la  Francia,  e  si  mettono  alla 
ventura.  Bevono  ad  una  fonte  dell'acqua  che  ha  potere  di  far 
intendere  le  voci  degli  animali,  uccidono  orribih  mostri,  per- 
vengono al  tempio  di  Marte  e  BolLna,  passano  nel  regno  di 
re  Tideo  e  combattono  per  lui.  Ma  lontani  come  sono  dall'Oc- 
cidente, ignorano  che  Orlando  ha  ucciso  Agramante,  che  un 
esercito  cristiano  ha  saccheggiato  Biserta.  Appena  Gano  n'  ha 
dato  loro  notizia,  rivolano  in  Francia,  e  Rodomonte  fa  prigio- 
nieri Carlomagno  ed  i  paladini,  ^la  poco  dopo  egli  viene  ucciso 
da  Mandricardo,  e  torna  vincitore  dalla  spedizione  d' Africa 
Orlando;  il  quale  per  far  piacere  all'amico  Dardinello,  gli  fa  ot- 
tenere in  isposa  Angehca. 

L'ultimo  hbro  è  un  guazzabuglio  di  racconti  romanzeschi 
senza  necessario  legame  coi  precedenti.  Brandimarte  trova 
strani  casi,  è  vittima  di  incantamenti,  fa  guerra  coi  Centauri, 
infine  uccide  per  errore  Ziliante,  e  ne  muore  di  dogha  con 
Fiordihgi.  Gradasso  si  battezza  e  sposa  Marfisa,  senonchè  egli 
e  Ruggero  sono  ambedue  uccisi  per  opera  di  (ìano.  Questi  poi 
è  preso  da  Ferraù  e  presentato  a  Carlomagno,  perchè  gli  tolga 
la  vita  in  pena  del  suo  tradimento.  Brandimarte  e  Marfisa  ve- 
dove si  ritirano  in  un  monastero;  muore  Dardinello,  muore 
per  un  morso  di  serpente  Mandricardo,  muoiono  Grifone  ed 
Aquilante.  Orlando  va  a  stare  alcuni  di  con  Alda  e  Rinaldo  con 
Clarice,  poi  si  recano  a  visitare  Oliviero  ;  ma  lungo  il  viaggio 
si  fermano  per  partecipare  ad  una  giostra,  della  quale  resta 
vincitore  Rinaldo. 

Lasciamo  stare  il  terzo  libro,  appiccicato  per  forza  ai  pre- 
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cedenti,  e  nel  ([nule  l'Ai'Ostini  imbastisce  una  tela  qualsiasi, 
ove  possa  in  qualche  modo  trovar  luogo  la  morte  dei  i»rin- 
cipali  eroi:  ([ualclie  attenzione  meritano  gli  altri  due,  e  s})e- 
cialmente  il  primo,  si  ])ercli<'»  si  collegano,  jier  la  materia,  più 
strettamente  -àW  li  marno  i  •aio  ^  e  si  perchè  appariscono  qua  e  là 
alcuni  tratti  clic  possono  aver  ispirato  l'Ariosto.  Non  è  questo 
il  luogo  per  parlare  con  la  debita  larghezza  di  cosiffatti  rap- 
porti tra  il  rimatore  veneziano  e  l'artista  iinissimo:  ma  a  me 
sembra  di  poter  asserire  che  la  descrizione  della  voluttà  a  cui 
si  abbandona  Astolfo,  ospite  di  Alcina,  dell' isoletta  a  cui  ap- 
pi'odano  Ivinaldo  e  Scardasso,  e  dell'assalto  dato  da'  cristiani 
a  Ijiserta  fosse  presente  all'Ariosto  quando  narrava,  con  qualche 
mutamento  di  nomi  e  di  circostanze,  gli  stessi  racconti. 
La  forma.  Singolare  poi  ne'  due  primi  libri  1'  amalgama  di  materia 

classica  e  di  racconti  romanzeschi:  e  dico  amalgama  appunto 
percliè  l'intreccio  tra  la  favola  mitologica  e  le  avventure  dei 
cavalieri  è  un  semplice  accostamento,  non  vera  fusione;  perchè 
contrasta  alla  verosimiglianza,  intesa  pure  nel  senso  più  largo, 
che  quelli  incontrino  Diana,  Cerere,  Nettuno:  perchè  infine 
quella  parte  si  poti^ebbero  togliere,  senza  che  ne  soffrisse  me- 
nomamente l'insieme.  Né  vi  mancano  le  parti  allegoriche,  le 
personificazioni,  il  ragionamento  tìlosofico.  Qui  insomma  abbiamo 
ancora  disgregati  quegli  elementi,  che  tra  poco  appariranno 
fusi  mirabilmente  nell'  opera  geniale  dell'  Ariosto.  Non  voglio 
dire  con  questo  che  il  senso  artistico  manchi  del  tutto  all'Ago- 
stini: il  primo  libro,  che  è  quello  lavorato  con  più  cura,  ha 
belle  descrizioni,  scene  vivaci,  e  1'  episodio  di  Astolfo  nell'isola 
di  Alcina  è  pregevole  per  riUevo  di  stile  e  soavità  di  verso. 
L'indugio  posto  dall'Agostini  a  pubblicare  il  quinto  libro 
àoìV Innamorato,  invogliò  forse  un  liaffaello  da  Verona  a  pre- 
parare egli  tale  continuazione,  che  usci,  non  si  sa  quando,  ma 
certamente  non  dopo  il  1518,  coi  tipi  dello  Zoppino.  In  questo 
stesso  anno  vide  la  luce  un  «  sesto  libro  »,  stampato  poscia 
anche  separatamente  col  nome  di  Biigiuo,  del  cui  autore  non  so 
dare  alcuna  notizia.  Ma  essa  è  una  vera  mistificazione,  e  non 
dev'essere  tenuto  affatto  come  una  giunta  al  poema  bojardesco, 
come  dimostrerò  a  suo  luogo. 
La  popò-  \y^i  fama  del  IJoiardo  non  passò,  sulle  nrinie.  i  confini  del- 

i\eìvin>ia-  Tltalia,  e  a  render  nota  più  tardi  V  opera  sua  m  trancia  ed 
in  Ispagna,  contribui  forse,  più  che  altro,  il  successo  del  Fu- 
rioso. Nel  15:1!)  la  traduceva  in  francese  un  Giacomo  Vincent, 
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0  tale  versione  ebbe  più  ristampe  durante  quel  secolo.  In  ispa- 
gnolo  apparve  tradotta  molto  più  tardi,  nel  1577,  da  France- 
sco Garrido  de  Villena,  autore  di  altre  versioni  e  rifacimenti 
di  poemi  cavallereschi,  sebbene  tino  dal  1533  un  oscuro  pla- 
giario ne  ricavasse  un  romanzo  in  prosa.  E  noto  poi  che  al 
Boiardo  s'ispirò  Lope  de  Vega  in  alcuno  de'  suoi  drammi. 

Del  resto  anche  in  Italia,  nella  seconda  metà  del  secolo,  Vln- 
mojìorato,  quale  ei'a  uscito  dalla  penna  del  Boiardo,  fu  dimen- 
ticato, e  sebbene  gli  esemplari  delle  prime  edizioni  fossero  ra- 
rissimi, come  appare  da  testimonianze  sincrone,  ninno  pensò 
a  ristamparlo.  Ebbero  invece  voga  il  rifacimento  del  Berni,  e 
molto  più   quello  del  Domenichi. 

Non  paia  strano  che  io  parli  qui  del  lavoro  del  Berni,  con- 
dotto a  termine  quarant'anni  dopo  la  morte  del  Bojardo.  Quel 
rifacimento  ha  un  carattere  suo  proprio  cosi  speciale,  che  mal 
si  saprebbe  classificarlo  in  un  determinato  gruppo  di  poemi,  e 
conviene  trattarne  a  parte,  come  di  opera  che  non  ha  riscon- 
tro con  altre  della  stessa  età. 

Noterò,  innanzi  tutto,  che  più  d'  uno  pensò  a  riformare 
l'opera  del  Boiardo. 

Probabilmente  è  una  pretta  invenzione,  di  cui  non  si  sa-  Rifaci- 
prebbe  a  chi  attribuire  la  paternità,  che  il  Folengo  avesse  ri-  disegnati. 
fatto  per  intero  1'  Innamorato^  e  che  non  occorresse  ormai  altro 
che  darlo  alla  luce.  Raccoglie  la  notizia  lo  sconosciuto  autore 
della  prefazione  alle  Maccaronee,  edite  a  Venezia  nel  1561,  e 
niun  altro.  Si  può  credere  tutt'al  più  che  egli  pensasse  vera- 
mente, nei  suoi  primi  anni,  a  rifar  l'opera  del  Boiardo;  ma 
smettesse  poi  il  pensiero,  quando  seppe  che  vi  lavorava  il  Berni. 
Ci  pensò  un  altro  letterato  che  avrò  occasione  di  ricordare  più 
volte  come  autore  fecondo  di  poemi  cavallereschi,  Lodovico 
Dolce.  Infatti  il  Cieco  d'Adria,  con  quella  enfasi  con  cui  i  cosid- 
detti «  sacri  spiriti  »  nel  cinquecento  parlavano  di  sé  e  delle 
loro  «  fatiche  »  ,  gli  scrive  pregandolo  di  porre  *  in  capo  o  a 
pie  del  Bojardo  che  andava  riformando  a  guisa  d'orsa  »  (cioè 
leccandolo,  lisciandolo  colla  lingua)  certi  versi. 

Vi  aveva  pensato  anche  l'Aretino,  e  lo  dice  chiaramente 
in  una  lettera  a  Francesco  Calvo,  del  1540;  s'ignora  per  al- 
tro quando  gliene  venisse  1'  idea,  cioè  se  prima  o  dopo  che 
vi  aveva  posto  mano  il  Berni.  L'opera  del  quale  turbò  i  sonni 
del  disonesto  scrittore  e  prima  e  dopo  la  pubblicazione. 

Al  suo  Rifacimento  il  Berni  si  accinse  molto  avanti  il  1532, 
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Il  uifaci-  essendo  iiik'iiziuiie  dell'autore  pubblicarlo  itriiua  die   uscisse  il 

melilo  i-  -i 

-le!  nrrni.  Fìi.rioso  rinnovato.  Infatti,  secondo  ogni  probabilità,  egli  pensò 
di  rifare  il  ])oeiua  bojardesco  per  entrare  in  gara  col  Fwioso 
delle  prime  edizioni  per  conto  della  lingua  e  dello  stile;  in  tal 
modo  (pensa  il  "S'irgili),  puniva  1'  Ariosto,  che  non  vi  aveva 
nemmeno  nominato  il  Bojardo,  e  mostrava  quello  che  vera- 
mente fosse  il  poema  del  suo  predecessore,  «  mettendovi  entro 
([uello  che  gli  mancava  soltanto,  e  lasciandovi  stare  tutto  ciò 
di  cui  si  fosse  altri  giovato  senza  nemmeno   ringraziarlo  ». 

Del  resto  altri  lini  dovette  proporsi  il  giocoso  toscano,  tra 
cui  quello  di  menare  a  destra  ed  a  sinistra  la  sferza  su  perso- 
naggi del  suo  tempo,  e  in  modo  particolare  su  1'  Aretino,  col 
quale  aveva  avuto  fierissime  contese.  Ora  l'Aretino,  avendo  avuto 
notizia  di  ciò,  che  le  parti  nuove,  staccate  di  esso  Rifacimento 
andavano  attorno  manoscritte,  avrebbe  fatto  in  modo,  secondo  il 
Virgili,  che  il  Rifacimento^  pel  quale  il  Berni  fino  dal  1531  aveva 
gi.à  ottenuto  dal  Senato  Veneto  il  privilegio  di  stampa,  non  fosse 
pub))licato.  Certo  è  che,  se  aA^esse  veduto  la  luce  cosi  com'era, 
avrebbe  suscitato  degli  scandaU,  e  forse  non  soltanto  letterari, 
che  anche  altri  doveva  temere  dalla  pubblicazione  del  libro. 

e  vhvT-  Comunque  sia,  par  difficile  che  il  solo  Aretino,  scrive  un 

suo  recente  biografo,  avesse  tanta  potenza  da  impedire  la  pub- 
blicazione dell'opera  di  un  uomo  come  il  Berni,  dietro  al  quale 
stavano  persone  e  protezioni  altissime;  e  probabilmente  della 
mancata  pubblicazione  le  ragioni  sono  da  cercare  in  persone 
più  potenti  assai  che  il  maldicente  aretino  ;  infatti  il  Berni  non 
era  uomo  da  patire  cosi  in  silenzio  un  sopruso  da  chi  egli  aveva 
altra  volta  staffilato.  Il  poema  rifatto  usci  solo  nel  1541,  dalla 
stamperia  de'  Giunti,  e  l'anno  dopo  a  Milano  per  opera  di  An- 
drea Calvo.  Si  nell'una  e  si  nell'altra  edizione  avrebbero  avuto 
parte  notevole  l'Aretino  e  l'Albicante,  sopprimendo,  rimutando, 
aggiungendo  del  loro  quello  che  mancava,  e  perfino  omettendo 
nel  titolo  anche  il  nome  del  Bojardo,  tutto  a  sfogo  di  odio 
po.stumo  contro  il  Berni?  Il  Virgili  poi  ha  sostenuto  e  sostiene 
con  pieno  convincimento  che  le  due  edizioni  sono  una  cosa  sola, 
cioè  che  quella  del  1541  è  una  mistificazione.  Ma  la  cosa  non 
è  provata  :  altri,  con  più  ragione,  ammette  che  i  Giunti  abbiano 
pubblicato  veramente  il  poema,  ma  essi  stessi  abbian  soppresso 
ciò  che  pareva  loro  per  una  o  per  altra  ragione  sconveniente, 
e  ciò  che  vi  si  conteneva  di  obbrobrioso  per  il  loro  amico.  An- 
cora è  probabile  che  questa  edizione  altro  non  sia  che  quella  già 


uno. 
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preparata  fino  (lai  1531,  mutato  il  frontispizio,  il  primo  quaderno, 
e  i  due  ultimi  fogli  contenenti  le  ingiurie  a  cui  ho  accennato. 

Perchè  poi  il  Calvo  si  accingesse  a  fare  e  facesse  real-  .mesUon^ 
mente  una  nuova  edizione  nel  1542,  non  si  capisce:  si  crede  "^0»^'^'*' 
anzi  che  i  Giunti  passassero  i  loro  fogli ,  man  mano  che  si 
stampavano,  al  Calvo  a  Milano,  il  quale  mise  cosi  insieme  una 
seconda  edizione,  che  ha  leggerissime  differenze  dalla  prima. 
Naturalmente  1*  Aretino  dovesse  esser  lieto  che  il  Calvo  nel 
dar  fuori  il  libro  «  fosse  per  farne  la  volontà  sua  »,  e  in  questo 
senso  gli  scrisse  la  lettera  16  febbr.  1540,  che  al  Virgili  ha 
servito  di  base  per  imbastire  un  grave  processo  a  carico  del 
già  abbastanza  vituperato  cinquecentista.  Ora  in  queste  due 
edizioni  il  canto  primo  e  le  due  prime  strofe  del  secondo  non 
sono  certo  del  Derni,  come  non  sono  del  Berni  i  due  ultimi 
canti  e  forse  altri  tratti  sparsi  qua  e  colà  nel  poema.  Di  chi 
saranno?  Dell'  Aretino,  o  dell'Albicante,  che  e])be  mano  nella 
edizione  del  1542,  o  d'altri?  Ninno  potrebbe  dirlo;  certo  è  che 
i  Giunti,  ripubblicando  il  R/f acimento  nel'  45,  vi  sostituirono 
ottantadue  stanze  autentiche,  avute  non  si  sa  come,  e  poi  aggiun- 
sero una  nota  avvertendo  che  le  successive  e  alcune  del  secondo 
canto  erano,  non  del  Berni,  «  ma  di  chi  prosuntuosamente  gli 
ha  voluto  fare  tanta  ingiuria  ».  Resterebbe  a  vedere  perchè  i 
Giunti  pubblicassero  il  poema,  cosi  alterato,  nel  '41 ,  e  perchè 
il  Senato  concedesse  si  tosto  un  altro  privilegio  di  stampa  al 
Calvo;  ma  son  questioni  a  cui  per  ora  non  si  può  rispondere. 

Sgombrato  cosi  il  terreno,  delle  questioni  estrinseche,  vengo 
a  dire  dell'  opera  del  Berni.  Nel  Rifacimento  la  favola  e  la  Aggiunte 
distribuzione  delle  varie  parti  di  essa  è  rimasta  inalterata;  vi 
sono  invece  delle  aggiunte,  delle  soppressioni,  delle  abbrevia- 
zioni; poi  è  mutata  del  tutto  la  forma.  Le  aggiunte,  lasciando 
stare  la  dedica  e  le  lodi  a  personaggi  e  gentildoime  del  tempo, 
ch'erano  di  prammatica,  consistono  nei  prologhi,  che  non  man- 
cano in  nessun  canto,  nella  descrizione  del  sacco  di  Roma,  nella 
«  bizzarria  »  nota  del  cavaliere  che  «  andava  combattendo  ed 
era  morto  »  ,  nelle  stanze  autobiografiche ,  ed  in  una  lettera 
introdotta  per  chiarire  1'  azione.  Il  rifacitore  aggiunge  anche 
talvolta  qua  e  là  qualche  stanza ,  per  dare  delle  avventure 
più  ragionata  contezza  ,  per  chiarire  i  sentimenti  de'  perso- 
naggi: e  volentieri  introduce  qualche  nuova  .simihtudine. 

Lo  aggiunte  sono  certo  la  parte  miglioi'e  dell'opera  del 
Bei-ni,  e  di  queste  aggiunte  il  inegho  sono  i  prologhi,  tutti  d'ar- 


mutamen- 
ti,  ecc. 
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g'oiiioiito  inoralo.  Soii  hi-cn'i  coiisidorazioiii,  tratti  satirici,  os- 
servazioni suggerite  dalla  vita  quotidiana,  parafrasi  di  sen- 
tenze, tratte  dalla  Sacra  Scrittura  o  <la  antichi  poeti,  concetti 
filosofici,  espressi  sempre  in  forma  piana  ed  arguta,  non  mai 
troppo  lunghi  e  sempre  variati. 

Mosso  da  ragioni  morah  od  estetiche  il  Borni  talvolta  ac- 
corcia il  testo:  per  esempio,  molto  più  breve  è  la  descrizione 
della  scena  amorosa  tra  Brandimarte  e  Fiordihgi,  e  più  brevi,  in 
generale,  sono  i  monologhi;  tal'altra  invece  sopprime  del  tutto. 
Ma  l'opera  del  rifacitore  si  esercitò  specialmente  sulla  elocu- 
zione: tutto  ciò  che  poteva,  in  materia  di  stile  e  di  lingua, 
offendere  il  gusto  raffinato  del  secolo  ,  tutto  ciò  che  poteva 
parere  o  volgare,  o  rozzo,  od  aspro,  o  detto  senza  grazia,  egli 
sa  ridire  in  una  forma  snella,  vivace,  colorita.  Alle  descrizioni 
un  po'  slegate,  impacciate,  ineguali  del  Bojardo,  ei  ne  sosti- 
tuisce altre  piene  di  vita  e  calore  ;  le  figure  un  po'  sbiadite  o 
stecchite  pigliano  per  opera  di  lui  rilievo  e  movimento  ;  le  espres- 
sioni amorose  diventano  più  aggraziate  ed  appassionate ,  lo 
scherzo  talvolta  un  po'  stentato,  diventa  leggiadro.  E  ben  vero 
che  l'educazione  artistica  del  rifacitore  gl'impedisce  in  qualche 
luogo  di  apprezzare  debitamente  ciò  che  ha  pur  di  liello,  nella 
sua  rude  spontaneità,  la  forma  bojardesca,  e  corregge  anche  là 
dove  noi  moderni  avremmo  preferito  rasi)rezza  che  la  leviga- 
tezza dell'espressione.  E  non  sono  pochi  i  luoghi  in  cui,  per 
la  voglia  di  rimutare,  il  Borni  riesce  inferiore  di  molto  all'origi- 
nale. Si  confrontino  le  due  redazioni  di  questa  ottava  (I'*^,  III,  70) 
in  cui  Orlando  guarda  amorosamente  Angelica  che  dorme: 

HO.IAUDO 

colile  stava  attento  a  riinirarJa 
Che  sembrava  omo  do  vita  diviso; 
E  non  attenta  ponto  di  svegliarla, 
Ma  (isso  riguardando  sul  bel  viso, 

n  bassa  voce  con  se  stesso  parla  : 
Sono  ora  quivi,  o  son  in  Paradiso  ì 

I)  pur  la  vedo,  e  non  è  ver  nienti?, 
l'i-ró  ch'io  sogno  e  doi-mo  veramente. 

Hkkni. 

l''crmossi  Orlainh)  attonito  a  guardarla, 

Tutto  accolto  in  se  stesso,  an/i  diviso; 

K  non  ardisce  punto  di  svegliarla, 

Ma  sovente  guardando  in  quel  bel  viso. 

Cosi  talvolta  seco  stesso  j>arla  : 

Sono  io  qui  uom,  o  sono  in  Paradiso  f 

Vedola  o  non  la  vedo  i  M'inganno  io  ( 

Si'  non  nù  inyanno,  alto  destino  é  il   mio. 
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L'ottava  del  Bojardo  è  mirabile  per  ispontaneità  di  sen- 
timento, per  vivezza  di  espressione,  per  fluidità  di  verso:  l'ot- 
tava del  Borni,  con  quegli  avverbi  sovente  e  talvolta ,  messi 
li  per  compiere  l'endecasillabo,  con  quello  sdoppiamento  del 
concetto  chiuso  nel  secondo  verso,  con  l'artificioso  ragiona- 
mento dei  due  ultimi ,  parmi  poco  felice.  Cosi  pure  egli  non 
conserva  lo  stupendo  effetto  onomatopeico  nella  descrizione 
della  danza  di  tre  fanciulle  intorno  a  Rinaldo,  dove  «  gli  sdruc- 
cioli rendono  l'impeto  della  magica  danza;  e  il  passaggio  dagli 
s(iruccioli  nelle  voci  piane,  consonanti  in  rima  baciata,  mostra 
l'atteggiarsi  delle  danzatrici  ginocchioni  intorno  al  cavaliere  ». 
^la  dire  che  il  Berni  ha  rifatto  V Linamorato  specialmente 
per  la  elocuzione,  è  un'improprietà,  anzi  cela  un  errore.  Forma 
e  pensiero  nascono  quasi  ad  un  parto  nella  mente  di  chi  scrive, 
e  sono  per  natura  inseparabili  ;  onde  «  rifare  »,  nel  senso  che 
si  suol  dare  a  questa  parola  nel  linguaggio  letterario,  è  in 
parte  anche  ricreare:  il  pensiero  dell'autore  si  distrugge  in 
qualche  modo  col  cancellare  la  forma  primitiva,  e  chi  si  ad- 
dossa il  compito  di  rinnovarl(j,  per  necessità  muta  anche  la 
sostanza,  lo  spirito  dell'opera.  Che  se  si  ricordi  quanto  dicevo 
poco  prima,  che  cioè  il  Borni  qua  toglie  un'ottava,  là  l'aggiunge, 
talora  abbrevia,  tale  altra  allarga  il  testo,  se  ne  concluderà  che 
l'opera  del  conte  di  Scandiano  dev'essere  uscita  dalle  sue  mani 
alquanto  modificata:  modificata  non  nella  contenenza,  nelle 
proporzioni  esterne,  tua  si  nella  sua  essenza,  e,  se  posso  dire 
cosi,  nell'anima.  A  (juesto  proposito  taluno  ha  detto  che  il  Borni 
ha  dato  una  tinta  comica  al  racconto  bojardesco,  anzi  il  Ca- 
merini reputa  appunto  il  nostro  quasi  un  precursore  del  poema 
eroicomico:  giudizio  che  concorda  con  quello  dei  vecchi  critici, 
i  quali  collocarono  senz'  altro  il  Rifar tiuento  nel  novero  dei 
poemi  giocosi.  Ora  questo  è  inesatto  ed  è  conseguenza  di  non 
aver,  forse,  confrontato  ottava  per  ottava  i  due  poemi  ;  chi  lo 
faccia,  vede  subito  come  grandissima  parte  degli  scherzi  ond'è 
cosparso  il  Rifacimento,  hanno  radice  nel  testo  originale  ;  che 
se  talvolta  il  rifacitore  aggiunge  di  suo  qualche  scherzo  (il 
cavaliere,  ricordato  più  su,  ha  fatto  le  spese  per  tutti),  tal  altra 
egh  attenua  la  comicità  del  Bojardo,  si  che  succede  questo  cu- 
rioso scambio:  che  dove  l'uno  non  ischerza,  l'altro  si  lascia  an- 
dare al  riso,  e  invece  questi  assume  un  tono  serio  dove  quegli 
piacevoleggia.  Poi  si  hanno  pure  nel  Rifacimento  parti  serie,  la- 
vorando le  quah  diresti  che   l'animo  del  poeta  era  invaso  da 


I  caratteri 
sostan- 
ziali del 
Rifaci- 
mento. 


46  IL    P(ÌEMA    CAVALLERESCO 

sincera  coiniiKt/ionc;  v'hanno  iiisogiiaiiKMiti  iiioi-ali,  1  ratti  sa- 
tii'ici  clic  nulla  hanno  che  fare  colla  poesia  hiirlesca;  e,  che 
è  più,  vi  ha  il  deliberato  })roposito  del  nioralcf^giarc.  Il  poeta 
stesso  dice  che  i  suoi  racconti  di  draghi,  di  giardini  incantati, 
di  giganti  mostruosi,  son  fatti  «  per  dar  pasto  agl'ignoranti  », 
ma  chi  ha  l'intelletto  sano,  deve  mirare  alla  dottrina  che 
s'asconde  sotto  di  quelli,  anzi  talvolta  egli  stesso  si  dà  premui-a 
di  spiegare  largamente  le  allegorie  del  Bojardo  (XXXIV,  1-0). 
Soprattutto  poi  vi  ha  nel  poema  rifatto,  cosciente  od  incosciente 
che  ella  sia,  un'intonazione  più  elevata  e  più  seria,  una  con- 
cezione della  vita  molto  meno,  come  devo  chiamarla?  —  pa- 
ganeggiante, umanistica  che  nel  Bojardo.  Anima  d(?l  mondo 
ritratto  da  quest'ultimo  è  l'amore,  l'amore  fatto  di  passione  e 
di  idealità,  che  appaga  lo  spirito  ed  il  senso,  spensierato,  gau- 
dente; l'amore,  dice  apertamente  il  poeta,  è  quello  che  dà  la 
gloria,  che  incoraggia  il  cavaliere  alla  pugna.  Il  Berni  invece, 
incerto  se  esso  sia  cosa  «  buona  o  rea  »,  lo  giudica  «  un  male 
malvagio  e  strano  »  ;  non  sa  rappresentarlo  come  vera  passione, 
ma  solo  come  sfogo  brutale,  e  irride  alla  turba  pazza  di  co- 
loro che  si  consumano  attorno  ad  una  bella  donna.  Io  non  so  se 
queste  osservazioni,  che  tolgo  da  uno  studio  recente,  ci  per- 
mettano di  asserire  coU'autore  di  questo  che  vi  ha  nell'opera 
del  Berni,  «  un  cambiamento  organico  »  ;  ma  certo  il  signifi- 
cato della  concezione  bojardesca  è  in  parte  snaturato,  quasi 
in  omaggio  ad  un  principio  morale.  Cosi  Angelica  è  meno  leg- 
giera e  lussuriosa  che  la  fanciulla  ritratta  dal  Boiardo,  e  parla 
talvolta  il  linguaggio  della  donna  onesta.  Leodilla  appare  come 
pentita  di  aver  tradito  il  sordido  vecchio  di  cui  era  divenuta 
moglie,  «  la  messaggera  di  Prasildo  »  non  dà  a  Tisbina  dei  con- 
sigli alquanto  immorali,  intine  Fiordiligi  non  fa  a  Rinaldo  la 
nota  confessione  su  la  mobilità  del  sesso  fennninile. 

Del  resto  su  questi  intendhnenti  morali  del  rifacitore  non 
l)isogna  insister  troppo.  Il  Berni  non  mosse  da  un  criterio  de- 
terminato, né,  lavorando  intorno  all'opera  sua,  segui  sempre 
lo  stesso  impulso;  egli  mirava  a  dar  veste  elegante  aìV Inna- 
morato, ma  nell'attuare  il  suo  disegno  s'abbandonava  poi  al- 
l'ispirazione del  momento;  e  perciò  ora  carica,  ora  smorza  la 
tinta  comica  del  racconto,  qua  par  che  voglia  rendere  più  serio 
nn  [ìcrsonaggio,  e  poco  dopo  g'etta  su  di  esso  lo  scherno;  ora 
Mioi'aleggia,  ora  si  c.onqìiaco  di  lavorar  di  cesello  attoiMio  a  scene 
scabrose.  Che  giudizio  s'ha  «lunque  a  fai'e  delTopera  di  lui?  Te- 
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liuto  i)i'esente  ch'ossa  ci  sta  dinanzi  non  quale  l'aveva  lasciata 
o  l'avrebbe,  forse,  ritoccata  e  corretta  l'autore,  diremo  che  il 
Berni  talvolta  par  risentire  l'influsso  dell'età  sua,  che  non  era 
ormai  più  quella  del  Bojardo,  ma  si  andava  già  profondamente 
modificando  sotto  l'azione  delle  nuove  condizioni  politiche,  nel 
più  attivo  connnercio  intellettuale  con  altii  popoli,  per  l'evo- 
luzione stessa  dei  concetti  morali  ;  più  spesso  si  lasciò  guidare 
dal  suo  capriccio,  da  un'  ispirazione  fuggevole  ;  perciò  l'opera 
sua  fu  poco  apprezzata  dai  contemporanei,  i  quali  d'altra  parte 
trovavano  già  nel  Furioso,  ili  cui  parlerò  tra  breve,  rappre- 
sentato e  quasi  interpretato  l'ideale  del  loro  tempo. 

Lo  scarso  successo  del  tentativo  fatto  dal  Berni,  invogliò  mento^dei 
un  poeta  sfornito  di  buon  gusto  e  di  cultura,  e  per  giunta  non  ^•^j'*'' 
toscano,  ad  accingersi  alla  stessa  impresa.  E  questi  il  veneziano 
Lodovico  Domenichi,  che  nel  1545  die  fuori  il  poema  novamente 
riformato.  Egli  segue  nel  correggere  principalmente  questo 
ci-iterio:  togliere  tutto  ciò  che  può  dispiacere  in  materia  di 
lingua,  perciò  non  aggiunte  né  soppressioni,  ma  uno  studio  di 
sostituire  alla  elocuzione  intrisa  di  elementi  dialettali,  un'elocu- 
zione toscanamente  corretta:  solo  di  raro,  e  dove  può  farlo 
senza  grave  difficoltà,  toglie  scherzi  indecenti  o  parole  oscene, 
ovvero  muta  per  ragioni  stilistiche.  Del  resto  le  sue  correzioni 
riguardano  più  la  parte  fonetica  e  morfologica,  che  il  lessico 
e  la  sintassi,  sicché  noi  moderni  non  apprezziamo  punto  l'opera 
di  lui.  Pare  invece  l'abbiano  apprezzata  convenientemente  gli 
antichi,  che  il  rifacimento  del  Domenichi  nel  cinquecento  sop- 
piantò quasi  quello  del  Berni,  ed  ebbe  in  una  diecina  di  anni 
otto  ristampe!  11  Virgili  crede  che  il  Domenichi  debba  questa 
fortuna  all'avere  l'Aretino  preso  sotto  la  sua  protezione  il  ri- 
facimento, in  odio,  ben  s'intende,  al  Berni;  io  penso  che  ciò 
per  lo  meno  vi  abbia  in  parte  contribuito. 

Il  Boiardo,  vera  anima  di  poeta,  che  l'arte  coltivava  non  l' cieco  da 

,  .  ,  .  .  Ferrara. 

per  bisogno  né  per  adulazione,  ma  perchè  trovava  in  essa  una 
fonte  di  interne  compiacenze,  potè  svolgere  liberamente  le  fa- 
coltà del  suo  ingegno  e  seguire  fin  dove  gli  piacque ,  i  suoi 
intendimenti  estetici  ;  studiando  ora  brevemente  l'opera  lette- 
raria di  Francesco  Bello  ,  meglio  conosciuto  sotto  il  nome  di 
Cieco  da  Ferrara,  ci  troviamo  dinanzi  ad  un  poeta  che  scrisse 
per  campare  la  vita,  e  dovette  adattarsi  al  gusto  ed  al  capric- 
cio di  chi  gli  concedeva  o  gh  faceva  sperare  protezione  e  denaro. 
Di  lui  ben  poco  sappiamo  :  ignoto  è  l'anno  della  nascita , 
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iioji  il  luogo,  elio  è  Firenze,  sebbene  si  chiamasse  «  di  Feri'ai'a  ». 
Però  alcuno  si  domanda  se  il  «  Cieco  di  Firenze  »  di  cui  s'in- 
contra il  nome  in  documenti  del  tempo,  non  sia  per  avventura 
altri  che  il  nostro.  A  Ferrai-a  lo  troviamo  fino  dal  1 177,  presente, 
come  pare,  ad  un  banchetto  dato  dal  duca  Ercole  in  onorci  di  co- 
spicui personaggi.  Dopo  il  'd'.l  fu  alla  corte  di  Mantova,  ma 
non  «  alla  corte  principale  »,  si  «  in  una  delle  corti  seconda- 
rie »  ;  i)iii  tardi  tu  anche  stabilmente  nella  capitale  del  ducato, 
dove  r  aveva  già  più  volte  chiamato  la  principessa  Isabella , 
amica  e  protettrice  dei  letterati.  Passò  quindi  al  servizio  del 
cardinale  Ippolito  d'Este,  ma  probabilissimamente  in  un  tempo 
intermedio  tra  il  149P)  ed  il  J506  finiva  la  vita,  angustiata 
dal  bisogno  e  non  allietata  dal  sorriso  della  gloria,  che  pure  lo 
aveva  allettato. 

Gli  si  attribuiscono  vari  scritti,  ma  l'opera  sulla  cui  pa- 
ternità non  può  cader  dubbio,  è  il  Mambrlano,  lungo  poema 
in  quarantacinque  canti,  composto  tra  il  1492  ed  il  1496  e 
dedicato  al  cardinal  Ippolito.  Il  poeta  aveva  forse  in  mente 
un  disegno  prestabilito  ;  infatti  al  canto  ventesimoprimo  dice 
di  essere  ad  un  terzo  dell'  opera ,  e  nel  trentesimoquarto  che 
quella  s'appropinqua  alla  fine  ;  poi,  per  compiacere  il  Gonzaga, 
suo  primo  mecenate  ,  abl)andonò  1'  orditura  del  poema ,  e  co- 
minciò ad  intessere  episodi  e  racconti  che  non  erano  in  rela- 
zione alcuna  col  soggetto  principale  ,  e  senza  quella  fiducia 
che  il  vero  artista  ha  nell'opera  propria  ,  anzi  quasi  a  forza, 
vedendo  dileguarsi  anche  le  speranze  concepite  di  passare  nel- 
l'agiatezza gli  ultimi  anni  di  vita. 

I  critici  distinguono  nel  poema  due  parti  :  una  contenente 
«  la  materia  principale  della  narrazione  »  (canti  I-XXVI) , 
alla  quale  tien  dietro  «  un'appendice  non  necessaria  »  dell'azione 
principale  (XXVI-XXXV);  la  seconda,  contenente  episodi  su- 
perflui e  sconnessi  (XXXVI-XLV). 
'  dei"^  Cambriano,  nipote  di  Alambrino,  re  di   Bitinia,    viene  in 

Francia  con  un  esercito  per  vendicare  la  morte  dello  zio,  che 
egli  dice  ucciso  a  tradimento  da  Rinaldo.  Una  burrasca  lo  getta 
con  alcuni  compagni  nell'  isola  della  maga  Carandina ,  nella 
quale  poco  appresso  viene,  per  le  arti  di  questa,  anche  il  Paladino, 
che  respinge  un  assalto  improvviso  dei  nemici  e  ferisce  il  suo 
stesso  avversario.  Mentre  Rinaldo  gode  i  favori  di  Carandina, 
Mandìi'iano,  al  (piale  è  stato  usur])ato  il  trono  da  Polindo,  torna 
in  IJitinia,  raduna  un  esercito,  sconfigge  il  suddito  ribelle  e  viene 


Mambria- 
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di  nuovo  in  Francia,  dove  pone  l'assedio  a  Montalbano.  La  soi-te 
delle  armi  gii  volge  propizia,  che  riesce  a  far  prigionieri  parec- 
chi dei  paladini,  e  con  essi  fa  vela  per  l'Asia.  Raggiunto  da 
Rinaldo,  è  scontìtto,  poi,  venuto  a  singolare  tenzone  con  l'av- 
versario, sta  per  essere  ucciso.  A  questo  punto  compare  Ca- 
i-andina, la  quale  ottiene  da  Rinaldo  la  vita  di  Alambriano,  pur- 
ché egli  confessi  che  suo  zio  non  è  stato  ucciso  a  tradimento, 
ma  colle  armi  alla  mano,  e  si  dichiari  suddito  di  Carlo  Magno. 
Accettati  i  patti,  Cambriano  sposa  Carandina  (XXVI,  57)  e  Ri- 
naldo torna  a  Parigi,  dove  è  accolto  come  un  trionfatore  (XXXV, 
1-10). 

A  questa  azione  si  intrecciano,  nei  primi  ventisei  canti, 
svariatissimi  episodi  ed  azioni  secondarie.  Astolfo  ed  Orlando, 
movendo  alla  ricerca  di  Rinaldo,  combattono  contro  cavalieri, 
mostri,  giganti,  difendono  donzelle,  aiutano  principi  oppressi  dai 
nemici,  soggiacciono  a  strane  venture,  convertono  interi  po- 
poli alla  fede;  separati  l'uno  dall'altro  più  volte,  si  ritrovano 
poi  novamente,  e  continuano  il  corso  delle  loro  imprese,  finché 
fanno  ritorno  in  Francia. 

Altro  episodio  è  quello  di  Finamente,  innamorato  di  Bra- 
damante  e  beffato  in  modo  vergognoso  dall'  allegra  donzella  : 
ma  sarebbe  lungo  solo  citare  tutti  i  personaggi  che  1'  autore 
fa  entrare  nel  suo  poema:  cavalieri  cristiani  e  saraceni,  esseri 
allegorici,  come  Povertà,  Ricchezza,  Industria;  dèi  della  mito- 
logia, come  Venere  e  Vulcano;  diavoli  come  Belzebù,  Cagnazzo, 
Calcabrino;  ognuno  dei  quah,  si  noti  bene,  ha  parte  diretta 
nell'azione,  sia  operando  sia  consigliando. 

I  canti  dal  ventesimosesto  al  trentesimoquinto  contengono 
nuove  avventure  di  Orlando  ed  Astolfo,  ma  specialmente  guerre, 
prigionie,  vittorie,  avventure  di  Rinaldo  ritornante  dall'Asia: 
di  Mambriano  non  si  fa  parola.  E  non  se  ne  parla  nemmeno 
nella  seconda  parte  del  poema,  che  contiene  una  serie  di  rac- 
conti non  necessariamente  collegati  tra  loro:  nuove  imprese 
di  Rinaldo  ;  un  viaggio  di  Orlando  a  San  Giacomo  di  Galhzia, 
lungo  il  quale  ha  spesso  occasione  di  menar  le  mani;  le  pro- 
dezze di  Ivonetto,  figho  di  Rinaldo;  gl'incanti  di  Malagigi,  che 
si  diverte  alle  spalle  dei  paladini  o  li  soccorre  in  qualche  grave 
distretta.  Finalmente  Tautere  chiama  a  raccolta  gli  eroi  cristiani 
a  Parigi  e  chiude  il  poema  colla  descrizione  di  una  magnifica 
festa,  giustificandosi  dell'averlo  intitolato  Mambriano  colla  con- 
siderazione che  da  costui  ha  preso  le  mosse. 

FoFFiNo.  —  XI  poema  cavalleresco,  i 
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È  noto  poi  agli  studiosi  che  entrano  in  esso,  anzi  sono  la 
sola  parte  vitale,  sette  novelle,  alcune  delle  quali  lunghissime, 
narrate  da  questo  o  quello  dei  personaggi. 

]^Iateria,  come  ognun  vede,  non  ne  manca:  anzi  il  Cieco 
ha,  se  posso  dir  cosi,  allargati  i  confini  del  mondo  cavalleresco, 
facendovi  entrare  la  mitologia  ed  il  sovrannaturale  cristiano  ; 
che  nei  poemi  toscani  intervengono  bensì  spesso  i  demoni,  ma 
come  semplici  esecutori  dei  voleri  altrui,  mentre  qui  il  De- 
monio assume  le  parti  di  personaggio  importante.  Ma  codesta 
materia  è  ancora  allo  stato  greggio,  e  farebbe  lo  stesso  effetto 
che  un  cumulo  di  marmi  amiuonticchiati  per  costruirne  un 
edificio  :  tu  intendi  che  questo  potrà  riuscire  veramente  bello, 
ma  innanzi  a  te,  per  ora,  non  vedi  che  una  confusione  di  ca- 
pitelli, di  archi,  di  colonne,  di  modanature. 
L'a^o  II  nostro  è  un  rimatore  non  isforuito  d'ingegno  e  non  di- 

cieco.  giuno  di  coltura  classica,  il  quale,  pur  vivendo  alle  corti  e  scri- 
vendo per  una  società  eletta,  non  ne  ha  preso  i  costumi,  non 
s'è  imbevuto  del  suo  spirito,  perciò  l'opera  sua  ci  si  presenta 
uno  strano  miscuglio  di  rozzo  e  di  affettato ,  di  galante  e  di 
volgare,  di  eroico  e  di  osceno  :  ora  lo  direste  un  inetto  can- 
tastorie, ora  un  artista.  E  l'artista  si  mostra  nella  felicità  con 
cui  sa  togliei'e,  rinnovandole  opportunamente,  dagli  antichi 
scene  e  descrizioni,  le  quali  ci  si  riaffacciano  alla  mente  leg- 
gendo il  Furioso  e  la  Gerusalemme:  nella  vivacità  con  cui 
vi  nari'a  buon  numero  di  novelle,  la  materia  deUe  quali  attinge, 
per  altro,  a  testi  toscani  o  a  fonti  popolari;  nella  concezione 
di  alcune  scene  di  un  cotale  effetto  drammatico;  nello  studio 
di  dare  al  suo  poema  un'intonazione  più  severa  e  più  classica 
che  non  abbiano  i  poemi  toscani,  e  per  la  quale  pare  ad  al- 
cuno che  apparisca  già  in  lui  la  tendenza  «  a  ridurre  il  ])oema 
da  romanzesco  a  classico  ».  Alcuni  racconti  hanno  una  cotale 
vivacità  e  freschezza,  e  certe  imitazioni,  o  meglio,  rimaneggia- 
menti di  motivi  poetici,  non  soiio  senza  pregio,  Tra  le  cose 
migliori  io  pori-ei  il  racconto  di  Sinadoro  (XXIX,  2:)  sgg.)  a 
cui  Venere  insegna  come  debba  fare  per  ottenere  i  favori  di 
Fulvia,  ma  che  ne  è  disuaso  da  Dafne,  do|)Ochè  egh  stesso  è 
stato  spettatore  di  una  scena  allegorica,  nel  boschetto  ove 
cresce  l'albero  del  Riso  e  del  Pianto.  Inetto  si  mostra  invece 
nel  delineare  i  caratteri  sìa  che  li  rinnovi,  sìa  che  h  crei  egli 
stesso,  (^uasì  tutti  i  baroni  di  Fi'ancia  e  molti  guerrieri  pagani 
vi  passano  davanti  agli   occhi,   jua   il   vostro   sguardo   non   sa 
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sopra  quale  di  essi  afffìssarsi,  che  ben  poca  differenza  vi  ha 
nei  loro  sembianti  o  nel  loro  abbigliaiuento.  Rinaldo,  il  pala- 
dino più  accarezzato  deha  fantasia  popolare,  d()vi'el)be  essere 
l'eroe  del  poema,  poiché  sconfìgge  e  rendo  tributario  all'impero 
di  Francia  Mambriano;  ina,  a  dir  vero,  tra  lui  e  gli  altri  ba- 
roni non  vi  è  altra  diversità  che  questa;  che  egli  ha  seiiipi'c 
la  spada  in  pugno  ed  il  suo  castello  è  più  spesso  assediato  dai 
nemici  della  fede.  Veramente,  a  voler  essere  esatti,  ce  n'è 
qualche  altra  differenza,  ma  tale  che  fa  poco  onore  ad  un  ca- 
valiere, nonché  al  personaggio  più  notevole  di  un  poema.  Ri- 
naldo, per  esempio,  è  un  avaraccio  che  non  si  fa  scrupolo  di 
spogliare  mercanti,  pellegrini  e  quanti  gli  capitano  sotto  le 
unghie;  un  uomo  interessato,  che  porta  elmo  e  corazza  non 
per  acquistarsi  gloria,  ma  per  far  bottino,  per  guadagnarsi  de- 
nari, prigionieri,  stati,  e  solo  quando  ha  ripiene  le  sue  casse 
d'oro  e  d'argento  e  il  suo  castello  di  destrieri  e  di  cammelli, 
dice  a  Carlo: 

Carlo,  io  ti  do  qiiesta-fede, 
Ch'el  non  sarà  più  uomo  che  si  doglia 
Di  me  per  ladro,  innanti  alla  tua  fede  ; 
Val  gacra  t'assicuro  e -Quinta- foglia, 
E  ogni  altro  passo  di  sospetto  erede. 
Si  che  i  viandanti  ormai  per  me  potranno 
Sicuramente  andar  dove  vorranno. 

(XXXV,  G7) 

Egli  è  un  dissoluto  che  dimentica  patria,  famiglia,  gloria, 
per  una  incantatrice  ,  e  quasi  goda  di  cotesta  abbiezione  del 
suo  animo,  va  cantando: 

Io  non  mi  curo  più  di  Malagigi, 
Manco  di  Carlo  e  poco  di  Clarice  ; 
."\Iontall>an  mi  dimentico  e  Parigi, 
Alda,  Armellina,  e  la  vecchia  Beatrice; 
Orlando,  Astolfo,  Ulivieri  e  Terigi 
E  Galerana,  degna  imperatrice, 
Ogni  altra  cosa  per  costei  dimentico. 

(XXVII,   21) 

Orlando,  per  essere  troppo  forte,  troppo  virtuoso,  troppo 
eroico,  manca  di  sfumature;  tutte  le  sue  azioni  sono  ispirate 
ad  un  alto  sentimento  della  religione  o  dei  doveri  di  un  per- 
fetto cavaliere,  e  qualche  volta  egli  assume  l'atteggiamento  di 
un  personaggio  epico.  Astolfo  é  carattere  non  del  tutto  ben 
riuscito,  incerto,  ora  generoso  e  magnanimo,  ora  disposto,  per 
campare  la  vita,   a  farsi  «  non  boja,  ma  arciboja  ».    nell'  in- 
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sieiiie  piacente;  e  cosi  dicasi  di  Maiidjiiano,  li^ura  sbiadita  o 
senza  movimento,  crudele,  empio,  volgare.  Dei  caratteri  fem- 
minili ninno  è  tratteggiato  felicemente;  ne  Bradamante,  troppo 
volgare  per  essere  una  eroina,  né  Carandina,  una  maga  sfac- 
ciatamente sensuale,  come  la  Leodilla  boiardesca,  e  che  il  poeta 
ha  il  torto  di  lasciare  troppo  a  lungo  sulla  scena. 

Del  resto  un  uomo  cosiffatto  non  poteva  sentire  la  iio})ilt;i 
dell'ideale  cavalleresco;  egli  ritrae  gli  eroi  con  una  tinta,  dirò 
cosi,  borghese,  e  senza  volerli  propriamente  parofliare,  ce  il 
presenta  sotto  una  luce  punto  ideale.  Perciò  gli  scherzi  onde 
infiora  il  racconto  alla  maniera  del  Bojardo,  non  ti  fanno  i)ia- 
cevolo  impressione  :  talvolta  anzi  sono  una  stonatura,  come 
quello  in  cui  l'autore  manifesta  il  dul)bio  clie  Rinaldo  non  sia 
mai  esistito  (XXIV,  2). 

L'elocuzione  è  anch'essa  ora  disinvolta  e  vivace,  ora  lan- 
guida e  trascurata,  come  di  chi  scrive  per  mestiere.  Perciò  vi 
ha  talora  una  sintassi  arbitraria,  un  grande  abuso  di  licenze 
poetiche  ;  né  è  più  curata  la  lingua,  nella  quale  trovi  una  me- 
scolanza di  latinismi  e  di  voci  dialettali,  proprie  di  quella  lingua 
che  i  cinquecentisti  chiamavano  sprezzantemente  «  lombarda  ». 
Non  mancano  perfino  certe  «  preziosità  »,  poetiche,  come  la 
ottava  con  versi  sdruccioli,  o  alternatamente  tronchi  e  sdruc- 
cioli,  quali  ne  troviamo  nel  Morgcmte,  e  ben  più  raramente 
\\e\V  Innamorato. 

Non  ostante  questi  difetti  il  Manibrìano  piacque  e  nel- 
l'insieme e  negli  episodi  ;  tra  il  1509  e  il  1554  ebbe  ben  un- 
dici edizioni  (la  prima  usci  postuma  in  Ferrai'a),  e  alcune  novelle 
furono  stampate  a  parte  (come  soleva  farsi  degli  episodi  piii  co- 
spicui di  un  poema)  o  ridotte  in  prosa.  Né  si  può  dire  che 
l'opera  di  lui  non  abbia  avuto  qualche  efficacia  su  quella  dei 
poeti  posteriori.  Il  nome  del  Cieco  ricorre  più  volte  nel  noto 
libro  del  Rajna  sulle  fonti  del  poema  ariostesco;  daini  tolse  una 
novella  il  Folengo,  e  forse,  come  dirò  a  suo  tempo,  l'ebbe  sot- 
t' occhio  per  certi  episodi  il  Tassoni.  Nel  Mambriano  parecchi 
canti  (XIV,  XVI,  XXIII,  XXIV,  XLII,  XLIII,  ecc.)  cominciano 
con  una  descrizione  od  un  accenno  alla  primavera,  come  nel- 
VAmadigi  del  Tasso.  Infine  anche  nella  letteratura  specialmente 
novellistica  della  Francia,  sono  tracce  dell'opera  dello  sfortu- 
nato poeta. 

Conchiuderò  questi  brevi  cenni  sul  Mamhriano  fornendo 
al  lettore  gli  elemeuti  per  un  confronto  tra   una   novella  del 
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l>oj;u'ilo  0(1  mia  del  Cieco,  le  quali  possono  dai-  la  misura  deirarte 
diversa  dei  due  poeti.  È  quella  del  marito  vecchio  e  «ieloso 
oabbato  dalla  moglie,  e  probabiluiente  ambedue  derivarono  il 
racconto  fondamentale  da  una  stessa  fonte:  una  novella  del 
libro  dei  Sette  Savi,  narrata  poi  anclie  dal  Sercainbi  ;  ma  cia- 
scuno la  svolse  secondo  il  proprio  gusto  e  la  propria  arte. 
Rapido,  efficace,  schietto  nella  sua  rude  verità  il  racconto  del 
Bojardo,  più  lungo  e  più  drammatico  quello  del  Cieco,  il  quale 
per  altro,  nelle  sue  pretensioni  di  poeta  colto,  immagina  il  pro- 
tagonista perseguitato  dall'  ira  degii  dèi,  per  avere  ucciso  un 
delfino  che  traeva  il  carro  di  Nettuno.  Nel  primo  ni  un  movi- 
mento di  vera  passione,  ma  l'istinto  brutale  del  piacere  che 
avvicina  Ordauro  a  Leodilla;  nel  secondo  un  certo  calore  di 
sentimento,  che  si  muta  ben  presto  in  sentimentalismo;  nel 
Bojardo  una  certa  qual  serietà,  nel  Cieco  lo  studio  di  eccitare 
nei  suoi  ascoltatori  il  riso  moltiplicando  gli  accessori,  gli  scherzi, 
i  particolari  oscenissimi  e  nauseanti;  nell'uno,  infine,  la  solita 
signorile  franchezza  di  colorito  e  di  eloquio,  nell'altro  uno  stile 
fiacco  e  scolorito. 

Riceveva  stipendio  sulla  fine  del  quattrocento  dalla  corte  porsLno. 
di  Ferrara,  come  improvvisatore,  un  Francesco  Cieco,  fioren- 
tino, il  quale,  secondo  il  llua,  non  ha  che  fare  coll'autore  del 
Mamhriano.  Egli  lasciò  anche  un  poemetto,  tradotto  dal  fran- 
cese. Persiano,  figliuolo  di  Altohello,  «  lunga  narrazione, 
priva  d'ogni  valore  artistico  »,  della  invasione  fatta  da  codesto 
re  in  Francia,  e  della  sua  sconfitta.  E  basti  averlo  nomi- 
nato. Ma  in  quella  stessa  corte  si  veniva  maturando  e  adde- 
strando nell'esercizio  della  poesia  più  elevata  colui  che  doveva 
fare  del  romanzo  l'opera  più  splendida  della  rinnovata  lettera- 
tura italiana. 


CAPITOLO  SECONDO 


Il  poema  cavalleresco  nel  punto  culminante 
del  Rinascimento. 


Popiiii  che  precedono  rappariziono  del  Furioso.  —  Lodovico  Ariosto:  la  vita.  — 
I  frammenti  del  Rinaldo  Ardito.  —  L' Orlando  Furioso:  la  materia,  le  fonti, 
i  caratteri  estetici,  i  pregi  d'arte.  —  La  fortuna  del  Furioso.  —  I  Cinque 
canti  e  i  frammenti  epici. 

^sorf  dei-  Nota  il  Gasparv  come  ogni  opera  d'arte  veramente  insigne, 

l'Ariosto,  nella  quale  .si  assommino,  per  dir  cosi,  i  caratteri,  le  tendenze, 
il  gusto  estetico  di  tutta  una  generazione,  sia  preceduta  da  ten- 
tativi più  0  meno  felici,  i  quali  operano  indirettamente  sopra 
il  futuro  grande  scrittore,  mostrandogli  ciò  eh'  egli  deve  la- 
sciare e  quello  che  deve  fare,  per  imporsi  all'ammirazione  dei 
contemporanei.  Cosi  le  rozze  visioni  dettate  da  inetti  scrittori 
e  i  primi  tentativi  di  poemi  allegorici,  preparano  in  qualche 
modo  la  Divina  Comniedia,  e  i  dimenticati  poemi  eroici  della 
prima  metà  del  cinquecento  servono  quasi  di  ammaestramento 
e  di  norma  al  Tasso  per  comporre  la  (Terusaleinine. 

Anche  nello  svolgimento  del  poema  cavalleresco,  il  quale 
tocca  col  Furioso.,  non  dirò  già  l'ultimo  grado  della  perfezione 
(che  questa  parola,  applicata  alle  opere  letterarie,  non  ha  ra- 
gione di  essere),  ma  uno  stadio  più  evoluto  di  questa  forma 
d'arte,  si  ha  una  vera  e  graduale  progressione.  Vi  si  prova- 
rono il  Pulci  ed  il  Bojardo,  ma  il  primo  intese  più  a  dilettare 
i  suoi  mecenati  che  a  comporre  un  poema  da  cui  potesse  ve- 
nirgli gloria  di  grande  scrittore;  all'altro  la  non  perfetta  edu- 
cazione letteraria,  la  natura  poetica,  più  felice  nell'espressione 
del  sentimento  lirico  che  nella  concezione  dei  caratteri  e  nella 
creazione  di  un'opera  organica,  le  vicende  dolorose  della  vita, 
che  gì' impedirono  di  darsi  tutto  al  suo  lavoro,  la  scarsa  abi- 
tudine della  lingua,  tolsero  di  condurre  il  poema  ad  un  alto 
grado  di  eccellenza.  Vi  si  provò  un  artista  mediocre,  il  Bello, 
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ma  0  la  mediocrità  dell'  ingeg-no  e  le  dure  necessità  della  vita 
non  lo  lasciarono  pure  accostarsi  al  suo  predecessore.  Vi  si 
provò  influe  Lodovico  Ariosto,  ed  un  ventennio  dopo  la  morte 
del  Ijojardo  egli  dava  all'Italia  il  Furioso,  di  cui  mi  accingo 
a  parlare.  Prima  per  altro,  per  non  lasciar  lacune  nella  storia 
del  poema  cavalleresco  che  vengo  delineando,  devo  far  cenno 
di  alcuni  dimenticati  poemetti,  scritti  appunto  tra  la  composi- 
zione deW In7iamorato  e  l'apparizione  del  capolavoro  ariostesco. 

Quanto  codesto  genere  di  poesia  fosse  accetto  al  pubblico,     *?°'v'"' 

•  .      1    11  1-  •  .      «  pubblicati 

apparisce  già  dalle  replicato  ristampe  che  si  fanno  in  questo  o  composti 
tempo,  oltre  che  del  Morgantc,  di  rozzi  poemi  del  quattrocento,  principio 
qiiah  AUohello  e  re  Troiano  dì  anonimo,  Antafor  di  Barosla,  ''^''^•^^''• 
messo  in  versi  da  uno  sconosciuto  nel  1493,  V  Aspramonte,  il 
Gigante  Màlossa,  il  Tradimento  dì  Gano  contro  Rinaldo  pa- 
ladino, il  fortunato  poemetto  Bradtanionie,  il  Bnoco  d'Antona, 
V Innamoraincnto  di  Carlo  Magno,  il  Danese,  Dritsiano  del 
Leone,  V Innamoramento  di  Mllone  e  Berta,  Dama  Rovenza, 
la  Sala  di  Malagigi,  la  popolarissima  Spagna,  la  Trahisonda, 
il  Tristano,  La  battaglia  di  Tristano  e  Lancellotto  e  Galasso, 
ecc. ,  il  Morante  gigante  V  Innamoramento  di  Rinaldo,  uno 
dei  più  ammirati,  a  giudicare  dal  numero  delle  ristampe,  e  via 
via.  Evidentemente  tali  poemi  si  stampavano  in  servigio  del 
pubblico  meno  colto,  e  basta  leggerne  poche  ottave  per  cono- 
scere come  chi  gustava  V Innamorato,  non  poteva  certo  dilet- 
tarsi di  queste  inette  composizioni.  Spesso  poi  si  tratta  di  rozzi 
racconti,  del  quattrocento,  ai  quali,  per  adescare  il  pubblico, 
gli  editori  danno  un  nuovo  titolo,  che  non  sempre  risponde 
alla  materia,  com'è,  per  esempio,  deW Innaynoramento  di  Ri- 
mddo  testé  citato,  il  quale  è  ben  lontano  dal  presentare,  come 
parrebbe  a  prima  giunta,  somiglianze  col  poema  del  Bojardo. 

Gioiti  se  ne  composero  di  nuovi  da  oscuri  rimatori,  le  cui 
opere  furono  dimenticate  a[)peiia  pubblicate. 

Non  si  conoscono  edizioni  anteriori  al  151)0  di  un  Falco- 
netto, breve  poema  di  ignoto  autore,  nel  quale  si  narra  come 
questo  giovine,  signore  di  un  castello  in  Persia,  saputo  che  il 
proprio  re  è  stato  sconfitto  dai  cristiani,  passa  in  Francia,  per 
A^endicarlo.  Gano  si  accorda  con  lui  sperando  di  \edere  fiaccato 
l'orgoglio  di  Rinaldo,  e  per  poco  i  cristiani  non  hanno  la  peggio. 
Se  non  che  interviene  Orlando  che  uccide  Falconetto  e  sma- 
schera l'ipocrisia  di  Gano.  Col  racconto  della  guerra  s'intreccia 
quello  degh  amori  di  Rinaldo  e  Dusilina.  L'intonazione  e  la  tee-* 
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iiica  <1(4  raccuii1(.)  ci  licliiaiuaiio  alle  disadorne  coiuposizioiii  dei 
cantastoi'ie:  e  tali  sono  pure  la  Vendetta  di  Falconetto,  libro 
di  mirandi  facti  di  Paladini,  di  ^nomino;  La  grande  guerra 
et  rotta  del  Scapigliato  di  Ci-istolbro  Altissimo,  fiorentino,  in 
cui  si  descrivono  le  battaglio  fatte  da  quell'eroe  per  acquistare 
la  mano  di  Rosetta,  figlia  dell' Mmansore  di  Russia,  che  vuol  poi 
essere  coi-onata  regina  di  Francia;  due  minuscoli  poemetti  di 
Giovanni  Andrea  Narciso,  il  Passanionte  (1506)  ed  il  Fortunato 
(1508).  La  Leandra  di  Pietro  Duranti  da  Gualdo  (1508)  è  un 
singolare  poema  di  ventiquattro  canti  in  sesta  rima,  la  cui 
azione  non  ha  né  principio,  né  fine,  non  già  per  colpa  dell'autore, 
ma  del  caso,  che  gii  ha  fatto  capitai'e  tra  mano  un  esemplare 
imperfetto  della  cronaca  di  Turfino! 

La  istoria  che  trovai  si  dilettosa 
Era  senza  principio   et  senza  fine, 
Era  squarciato  il  libro  et  ogni  cosa, 
(liacea  la  rosa  morta  tra  le  spine. 
Quanto  era  il  libro,  in  rima  traslatai 
Sol  per  passar  il  tempo  e  li  miei  guai. 

Vi  si  nai'i'a  come  Rinaldo,  lasciata  Parigi  per  le  solite  bizze 
coi  Maganzesi,  perviene  a  Gerusalemme,  dove  il  Soldano  ha 
bandito  una  giostra,  premio  della  quale  sarà  la  leggiadra  Leandi'a. 
Il  paladino  liesce  vittorioso  e  conquista  anche  l'animo  della  fan- 
citiUa,  che  fugge  con  lui  quando  il  padre,  sobbillato  da  Gano, 
vuol  farlo  prigione.  Stando  essi  assediati  in  una  rocca,  Leandra 
crede  per  errore  che  Rinaldo  sia  stato  ucciso,  si  precipita  ca- 
pofitto e  muore.  Siamo  appena  al  sesto  canto:  e  il  poeta  con- 
tinua a  narrare  spedizioni  di  Carlomagno  in  Teri-asanta  ed  in 
Grecia,  e  peregrinazioni  di  Rinaldo,  il  vero  protagonista,  in 
Oriente.  Una  volta  ei  viene  sotto  mentite  spoglie  a  Parigi,  e 
smaschera  Gano,  che  ottiene  per  altro  dell'imperatore  il  per- 
dono. I\Ientre  i  Francesi  si  preparano  a  una  nuova  spedizione. 
Gano  convita  i  paladini,  ma  l'allegro  Malagigi 

In  gatte,  serpe,  rospi  e  scorpioni. . . 
Fé  tramutar  le  starne  et  i  capponi, 

con  grande  sdegno  di  Rinaldo,  che  si  crede  beffato.  Ma  qui  lo 
fccijìito  racconto  s'arresta. 

Incompiuto  è  pure  V Innamoramento  di  Galvano,  di  Mat- 
teo Fossa,  patrizio  cremonese  e  «  poeta  laureato  »,  noto  anche 
per  taluni  versi  niaccheronici.   Negli  episodi  dei  canti  e  nel-- 
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l'ibridismo  della  lingua  il  Fossa  richiama  alla  mente  il  Bojardo; 
ma  la  matei'ia  del  poema  —  gli  amori  di  Galvano,  cavaliere 
d'Artii,  con  Gaia,  figlia  ili  ÌNIoi'gana,  e  amori  ed  avventure  di 
cui  sono  protagonisti  altri  cavalieri  arturiani  —  è  goffamente 
distribuita  ed  esposta  senz'arte  né  grazia. 

Non  mi  è  stato  possibile  avere  sott' occhio  alcuna  delle 
prime  edizioni  deìVUgfjeri  il  Danese  in  versi,  per  confrontarla 
con  quella  del  1553,  che  ho  ti-a  mano.  In  questa  segue  al  ti- 
tolo l'aggiunta  «  opera  bella  e  piacevole  d'arme  e  d'amore  », 
che,  a  mia  notizia,  non  si  trova  in  nessun  poema  anterioi-e  a,\- 
V  Innmnorato',  ma  essa  potrebb' essere  un'aggiunta  fatta  in 
tempi  posteriori,  e  d'altra  parte  la  intonazione  e  l'arte  del  iiar- 
l'atore  ci  richiamano  ai  poemi  dei  cantastoiie  toscani:  onde  i(j 
credo  si  tratti  di  una  ristampa  di  un  poema  del  quattrocento 
con,  forse,  qualche  aggiunta. 

Non  ho  modo  di  stabilire  in  quale  anno  un  oscuro  rima- 
tore abbia  messo  in  Adersi  la  stoi'ia  di  Alolfo  del  Barbicone, 
narrata  da  Andrea  da  Barberino,  né  se  esso  sia  toscano  o  d'altra 
regione  d'Italia.  Io  ho  dinanzi  un  esemplare  del  1519,  ma  il 
poema  fu  stampato  anche  nel  1516.  Curioso  è  il  titolo:  Aiolfo 
del  Barbicone,  disceso  dalla  nobile  stirpe  di  Rinaldo,  il  quale 
Iracta  delle  bai  taglie  da  poi  la  morte  di  re  Carlo  Magno, 
e  come  fu  capitanio  de  venetiani  et  coìne  conquistò  Candia  et 
molte  altre  citade  et  come  Mitribello  suo  figliolo  fu  facto 
imperatore  di  Costantinopoli.  Certo  è  che  1'  opera  si  mani- 
festa per  queUa  di  un  rozzo  poeta  popolare,  e  che  egli  si  è 
valso  largamente  del  romanzo  omonimo  in  prosa  di  Andrea  da 
Barberino,  pubblicato  da  Del  Prete. 

Su  tutta  questa  schiera  volgare  di  inetti  i-imatoi'i  si  leva  l'Ai-ìosio. 

,        t       ^        ■  i     •       1  ''  Cenni  bio- 

gigante  Lodovico  Ariosto.  grafici. 

E  stato  osservato  giustamente  che  l'Ariosto  è,  dopo  Dante, 
il  poeta  italiano  la  cui  vita  «  c'è  nota  meno  compiutamente  e 
meno  precisamente  ».  Ad  essa  attende  ora  una  società  di  let- 
terati; ne  dirò  intanto  qualche  cosa,  servendomi  specialmente 
delle  notizie  date  dal  Cappelli,  dal  Campori  e  dal  Rossi. 

La  vita  di  messer  Lodovico  non  è  intessuta  di  imprese 
magnanime,  di  casi  avventurosi,  o  di  pietose  vicende,  ma  è 
quasi  tutta  una  vita  di  piccole  lotte,  di  contrasti,  di  sacrifici 
durati  e  sopportati  con  fermezza  e  dignità  :  vita  allietata  a  quando 
a  quando  dall'amore,  e  abbelhta  dal  riflesso  di  una  coscienza 
iiaturahnente  onesta  ;  talché,  seguendone  la  storia  attraverso  le 
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scai'se  lettere  e  le  testimonuuize  sincrono,  torna  a  monte  la  lodo 
(leirAlighioi'i  al  Romeo  di  Provenza: 

E  se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch'egli  ehbe  .... 
Assai  lo  loda,  e  più  lo  loderebbe. 

Xato  a  Koiii^io  d' Emilia,  nel  settembre  del  147  i,  di  fami- 
'j;\\;i  da  luni^a  })ezza  al  servizio  dei  dnclii  di  Ferrara,  Tn  il 
primo  dei  dieci  tigli  di  Nicolò  Ariosto  —  creato  insieme  coi  fra- 
telli conte  da  Federico  III  imperatore  —  e  di  quella  Daria  Mala- 
guzzi ,  nella  cui  famiglia  le  lettere  e  specialmente  la  poesia 
erano  state  c(jltivate  con  amore.  Lasciata  la  città  natale,  donde 
avrà  fatto  frequenti  gite  nella  villa  paterna  detta  il  IMauriziano, 
che  sorgeva  poco  lungi  da  Reggio,  passò  col  padre  a  Rovigo, 
poi  a  Ferrara,  dove  attese  dapprima  agli  studi  di  legge,  e  più 
volentieri  e  con  maggior  profitto  a  quelli  di  letteratura;  indi, 
dopo  molti  contrasti ,  solo  a  questi  ultimi.  Leggeva  con  vivo 
interesse  gii  autori  classici  sotto  la  guida  di  Gregorio  da 
Spoleto,  e  componeva  già  con  disinvolta  eleganza  carmi  latini, 
quando  lo  lasciarono,  prima  il  maestro,  passato  in  Francia,  poi 
il  padre,  che  gli  mori  in  ancor  fresca  età  nel  1500.  11  giovane 
poeta,  divenuto  per  forza  il  capo  della  famiglia,  dovè  pensare 
ad  amministrare  la  non  pingue  sostanza  ed  accrescere  le  ren- 
dite con  altri  proventi:  cure  alle  quali  trovava  qualche  distra- 
zione negli  studi,  che  non  intermise  mai,  e  in  qualche  facile 
amore. 

Se  è  vera  la  notizia  dataci  dal  Pigna  e  da  altri,  che  egli 
tradusse  in  italiano  «  romanzi  francesi  e  spagnuoli,  e  fra  gli 
altri  (rotifredi  lìaione  »,  codesti  esercizi  coi  quali  il  futuro 
autore  deW  Orlando  s'addestrava  a  trattare  materia  romanzesca, 
cadono  probabilmente  in  questi  anni.  Nel  1502  ebbe  la  carica 
di  capitano  della  rocca  di  Canossa;  nel  '03  credette  di  avere 
provveduto  onorevolmente  a  so  ed  al  suo  decoro  entrando  al 
servizio  di  Ippolito  d'Este,  principe  non  mighore,  peggiore  forse 
che  la  maggior  parte  di  quelli  del  suo  tempo:  astuto,  ven- 
dicativo, amante  dei  piaceri  della  vita,  non  digiuno  di  lettere. 
Con  lui  stette  ben  ([uattordici  anni,  nei  quali  lo  servi  non  soltanto 
«  di  parole  (\  d'opera  d'inchiostro  ».  (^uali  fossero  precisamente 
le  sue  attribuzioni,  non  sapjìiamo  con  certezza:  ma  a  ([uando 
a  ([uaiido  egli  doveva  lasciar  Ferrara  ]»er  recarsi  in  Toscana, 
in  Lombardia,  in  Romagna,  dovunque  (juegli  lo  mandasse,  per 
trattare  interessi  suoi  pulìblici  o  privati,  per  recar  ambasciate, 
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i-allegranienti,  oinag'g'i  a  principi  e  gentildonne.  Nel  1509  e 
noi  '10  fu  più  volto  a  Ivoiiia,  por  sollocitaro  l'avori  al  suo  pa- 
(li'oiio  e  por  isjoriiaro  dal  cajio  di  lui  lo  hv.  del  papa.  I  nio- 
doriii  liiograti  gli  danno  anzi  lode  di  aver  usato  no'  maneggi 
])olitici  una  particolare  dis])osizione  di  natura,  so(;ondat.a  dal- 
l'ingegno, dallo  siudio,  dall'uso  della  corto,  dalla  gentilezza  e 
nobiltà  dei  modi.  Anche  in  mezzo  a  fatti  d'arme  si  trovò  il 
poeta,  e,  dissimile  da  Orazio,  vi  si  comportò  nobilmente:  ciò 
fu,  come  pare,  nella  battaglia  combattuta  nel  1510  presso  Po- 
lesella  tra  le  milizie  ducali  e  quelle  dei  Veneziani.  Cosi  puro 
0  prese  parte  alla  battaglia  di  Ravenna,  o  vide  almeno  gli 
orrori  del  campo  seminato  di  cadaveri  e  lo  strazio  che  fecero 
i  vincitori,  della  infelice  città. 

Circa  questo  tempo  ebbe  da  un'  Orsolina  Cutinehi,  donna 
di  bassa  condizione,  un  figliuolo,  Virginio,  che  amò  tenera- 
mente. Infatti  quando  la  donna,  dotata  da  lui  di  «  seicento 
marchesi  ne  »,  andò  sposa  ad  un  contadino  ferrarese,  si  tenne 
seco  il  figliuolo  già  legittimato,  e  provvide  poi  largamente  alla 
sua  educazione. 

In  mezzo  a  questa  vita  né  tran([uìlla  uè  agiata  egli  si  oc-  La  crono- 
cupo  di  studi,  compose  in  volgare,  parte  per  elezione,  parte  per  Furióso. 
desiderio  de'  suoi  padroni,  commedie,  rime,  satire,  e  fu  anche 
sopraintendente  agli  spettacoli  teatrali  :  ma  1'  opera  cui  attese 
con  più  ardore,  fu  il  Fuì'ioso.  Quando  vi  ponesse  mano,  non 
sappiamo:  prol)abilmente  tra  il  1502  ed  il  1503,  allorché,  di- 
morando per  qualche  tempo  nel  Mauriziano,  tra  le  deUzie  del 
luogo  e  della  natura,  «  in  più  d'una  lingua  »  ed  «  in  più  d'un 
stile  »  (scrive  egli  stesso  nella  satira  quarta)  «  rivi  traea  sin 
dal  Gorgoneo  laco  »,  cioè  (spiega  il  Lisio)  trattava  con  alta 
ispirazione  poetica  gravi  argomenti.  Certo  nel  1507  ne  aveva 
già  composto  buona  parte;  scrive  infatti  Isabella  d'  Este  che 
l'Ariosto,  avendogliene  letto  alcuni  tratti,  le  fece  passare  due 
giorni  non  solo  senza  fastidio,  ma  con  piacere  grandissimo. 

^la  più  importante  è  un  accenno  in  una  lettera  dell'Ario- 
sto stesso  al  cardinale  Ippolito,  in  data  25  dicembre  1500,  nella 
quale  scrive  che  si  è  rallegrato  immensamente  della  vittoria 
riportata  dai  due  fratelli  sull'armata  della  Republ)lica  Veneta, 
perché  «  oltra  l'util  publico,  la  mia  ?^Iusa  avrà  istoria  da  dipin- 
gere nel  padiglione  del  mio  Ruggiero  a  luiova  laude  di  V.  S.  ». 
È  chiaro  che  l'Ariosto  aveva  già  pensato  a  far  dipingere  sul 
padiglione  nuziale  di  Bradamante  e  Ruggiero  le   imprese  glo- 
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rioso  (1(^1  suo  siyiKjrt';  ed  è  evidoute  che,  se  un  seiuplico  ac- 
cenno gli  bastò  por  farsi  intendere  da  quello,  il  Cardinale 
conoscieva  già  tutta  la  tela  del  poema.  Aflerniare  poi  die 
([uesto  fosse  compiuto  o  quasi,  sarebbe  coi-i-ere  un  po'  tropi») 
colla  immaginazione. 

Vi  lavorava  quando  e  come  poteva,  ne'  ritagli  di  tempo, 
ne'  momenti  d'ispirazione  poetica,  salvo  poi  a  correggere,  to- 
gliere, rimutare;  e  del  modo  con  cui  componeva,  si  può  avere 
un'idea  da  quello  che  scrive  nel '12  al  marchese  di  Mantova. 
«  Oltre  che  il  libro  non  sia  limato  né  fornito  ancora,  come 
«1  nello  che  è  grande  et  ha  bisogno  di  grande  opera,  è  ancora 
sci'itto  per  modo,  con  infinite  chiose  e  liture,  e  trasportato  di 
([ua  e  di  là,  che  fora  impossibile  che  altri  che  io  lo  leggessi  ». 
('io  nonostante  gli  amici  e  i  signori  che  lo  conoscevano,  ne 
chiedevano  con  desiderio  di  vedere  le  parti  già  composte  ;  onde 
le  faceva  copiare  per  mandarle  loro,  e  all'occasione  le  leggeva 
egli  stesso.  Vuoisi  che  un'efficace  spinta  a  finire  il  poema  gli 
venisse  da  Alessandra  Benucci,  rimasta  vedova  da  poco  di 
Tito  Strozzi,  nella  cui  dolce  intimità  ei  passò  il  maggio  e  il 
giugno  del  1513,  reduce  da  Roma.  Certo  che  se  gli  occhi  di 
lei  ebbero  potere  di  trattenerlo  a  lungo  in  Firenze,  mentre 
prima  era  disposto  di  venirsene  dritto  dritto  a  Ferrara,  può 
l)en  darsi  che  ella  lo  sollecitasse  a  compiere  il  suo  capolavoro. 
Infatti  nel  '15  se  ne  cominciava  la  stampa,  condotta  a  termine 
nell'aprile  del  '16. 

Non  pare  che  il  poema  fosse  pubblicato,  come  affermò  ta- 
luno, a  spese  del  Cardinale:  certo  questi  non  si  mostrò  molto 
grato  al  poeta  delle  lodi  dategli,  mentre  avrebbe  preferito  un 
segretario  che  lo  avesse  servito  in  tutto  e  per  tutto  secondo 
i  suoi  desideri.  Ma  si  disgustò  interamente  con  lui  quando  nel  '17 
ricusò  di  seguirlo  in  Ungheria.  A  piii  che  quarant'  anni  e  con 
una  salute  non  di  ferro,  cambiare  chma,  abitudini,  tenore  di 
vita,  era  un  sacrificio  troppo  grande  per  il  poeta,  tanto  più 
che  del  tutto  inadeguato  era  il  vantaggio  eh'  egli  n'  avrebbe 
ritratto!  Dopo  aver  tentato,  inutilmente,  di  placare  il  suo  si- 
gnore, si  vide  da  lui  congedato;  onde,  privato  anche  di  alcuni 
benefizi,  cominciò  a  pensare  a'  casi  suoi.  Non  si  creda  per  al- 
tro che  si  trovasse  del  tutto  sprovveduto.  Recentemente  è 
stata  pubblicata  la  bolla  con  cui  Leone  X  gli  conferiva  il  be- 
neficio di  S.  Agata,  rimasto  vacante  nel  1514  per  rinunzia  del 
titolare,  e  che  il  poeta  tenne  fino  alla  morte.  Esso  gli  rendeva 
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«  trecento  ducati  d'oro  »,  circa  tremilaciiiqueconto  delle  nostre 
iii-e,  da  cui  doveva  detrarre  solo  un  assegno  al  prete  che  adem- 
piva per  lui  agii  obblighi  ecclesiastici  ■vinerenti.  È  ben  vero  che, 
(juantunque  non  ammogliato,  aveva  degl'impegni. 

Mentre  stava  maneggiando  di  avere  un  impiego  altrove,  i/Ariosto 
fu  dal  duca  Alfonso  accolto  alla  sua  corte  con  discreto  trat-  '"gna^na?" 
tamento.  Passò  qualche  anno  più  riposato  che  non  quelli  in  cui 
aveva  servito  il  cardinale,  ma  non  scevro  da  brighe  per  ra- 
gioni di  un'eredità  contestatagli  dal  fisco.  Intanto  correggeva 
il  Furioso,  del  quale  preparava  una  nuova  edizione,  per  es- 
sere esaurita  la  prima;  ma  procedeva  lentamente  nel  suo  la- 
voro, che  aveva  «  altra  voglia  che  di  pensare  a  favole  »  :  la 
nuova  edizione  infatti  usci  solo  nel  1521.  In  gravi  pensieri  e 
strettezze  l'Ariosto  dovette  acconciarsi  a  chiedere  al  suo  si- 
gnore il  governo  deha  Garfagnana,  venuta  novellamente  sotto 
il  dominio  del  duca,  e  da  cui  poteva  ritrarre  ,  pur  onesta- 
mente, discreti  proventi.  Con  quale  animo  vi  andasse  il  poeta, 
amante  del  quieto  vivere  in  età  di  quarant'  otto  anni ,  legato 
già  d'amore  alla  Benucci  e  colla  certezza  di  aver  che  fare 
con  gente  riottosa  e  selvatica ,  ognuno  può  pensare  ;  quale 
vita  conducesse,  lo  dice  egli  nella  satira  che  un  anno  dopo 
diresse  a  Sigismondo  Malaguzzi  ,  e  che  è  inutile  qui  ri- 
portare. 

Piace  per  altro  vedere  come  il  cantore  dei  facili  amori  e 
delle  follie,  portasse  fede  al  suo  uffizio,  non  glorioso,  certa- 
mente, ma  nemmeno  ignobile  o  volgare.  Cercava  di  conciliar 
le  ragioni  della  giustizia  con  quelle  di  un'illuminata  bontà,  ed 
il  rispetto  al  suo  signore  colla  sua  dignità  personale.  Onde  lo 
vediamo  lagnarsi  con  quest'  ultimo  che.  invece  di  difendere 
«  l'onore  e  l'ufficio  suo  »,  mandi  impuniti  i  malvagi,  dando  cosi 
aiuto  a  «  deprimere  l'autorità  del  magistro  ».  Ma  le  sue  erano 
lagnanze  che  non  trovavano  ascolto,  perciò  nell'estate  del  '25 
per  suo  stesso  desiderio  fu  richiamato  e  tornò  con  piacere  a 
Ferrara,  sperando,  oltre  che  di  riunirsi  alla  sua  donna,  di  po- 
tersi occupare  del  poema.  Poco  appresso  nel'  26  ,  forse  per 
avere  minori  brighe  e  vivere  ancora  più  tranquillo,  comperò 
una  casetta  con  giardino  in  via  ^Mirasele ,  e  vi  spese  attorno 
cure  e  denaro,  per  ridurla  quale  egli  voleva. 

Incarichi  di  qualche  importanza  dalla  corte  non  pare 
che  ne  avesse,  salvo  che  quello  di  preparare  una  commedia 
per  le  nozze  di  Ercole,  figlio  di  Alfonso,  con   Renata  di  Va- 
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lois;  sappiamo  per  altro  di  un  suo  viaggio  a  Venezia  noi  no- 
vembre 1530,  al  seguito  del  duca. 
cu  ultimi  ''li  ultimi  anuì,  consolati  anclu^  dal  mati'imonio  avvenuto, 

'"""■  collie  iiar(^  certo,  ma  nascostamente,  colia  Bellucci,  })assó  tutlo 
intento  ad  una  nuova  edizione  del  poema.  Di  Ferrara  si  mosse 
noH'estatt^  del  "■lì,  per  andare  ai  bagni  di  Abano  col  suo  si- 
gnore; da  Abano  passò  a  Padova,  invitatovi  da  un  amico  per 
ristabilirsi  di  una  indisposizione,  e  dove  sperava  correggere 
col  Bembo  il  poema,  come  era  stato  sempre  suo  vivo  desiderio, 
significato  al  Bembo  stesso  per  lettera  ;  ma  vi  si  fermò  troppo 
poco  percbè  possiam  credere  che  questo  succedesse  realmente. 
Nel  settembre  era  a  Ferrara,  e  nella  primavera  del  '82  po- 
neva mano  alla  ristampa  del  poema,  la  quale  lo  affaticò  molto, 
avendo  egli  stesso  corretto  le  bozze,  anzi  talvolta  interrompendo 
la  tiratura  di  un  foglio  per  nuovi  mutamenti  introdotti  all'ul- 
timo momento. 

Il  poema  usci  nell'autunno,  e  1'  Ariosto,  andato  col  duca 
a  Mantova  incontro  all'imperatore,  ebbe  la  soddisfazione  (ii  pre- 
sentare a  questo  una  copia  del  poema:  non  quella  di  esser 
coronato  poeta,  che  gli  fu  promessa. 

Reduce  di  Mantova,  aiumalò  di  male  alla  vescica,  a  cui 
poi  sopravvennero  altri  disturbi,  e  dopo  cinque  mesi  di  soffe- 
renze mori  nel  0  luglio  del  1533.  Legò  il  suo  al  fìgUo  Virginio 
e  ad  un  altro,  Battista.  Il  primo,  che  aveva  studiato  a  Padova, 
fece  (juanto  era  in  lui  per  accrescere  la  gloria  ed  onorare  la 
memoria  del  padre,  anzi  provvide  alla  sua  fama,  pubblicando 
anche  alcune  Memorie',  il  secondo  segui  il  mestiere  dell'armi. 

Lasciate  da  parte  le  liriche,  le  satire  e  le  commedie,  delle 
quali  non  devo  far  parola  se  non  per  notare  che  l'autore  del 
più  insigne  poema  cavalleresco  italiano  trattò  anche  la  poesia 
drammatica  e  satirica,  dirò  che  è  mio  compito  discorrere  dei 
frammenti  del  Rinaldo  A)-dito,  attribuiti  al  poeta,  del  Furio.w, 
de'  Cinque  Canti  e  de'  frammenti;  che  di  un  poema  epico  su 
le  imprese  di  Obizzo  terzo  (quegli  che  sposò  la  famosa  Lippa 
Ariosta,  una  progenitrice  del  poeta),  da  lui  cominciato  nella 
giovinezza,  nulla  ci  rimane. 
I  frani-  Autou  Fraucosco  Doni  nella  Seconda  libreria  afferma  che 

"^Rhlauo    l'Ariosto  compose  un  poemetto  in  dodici  canti,   intitolato  Ri- 
Ardiiu.    jiciifio  Ardito^  e  la  notizia  di  lui  fu  riprodotta  e  quasi  avvalo- 
rata dal  Daruffahh  e  dal  Mazziichelli.  11  primo  anzi  nella  nota 
biografia  del  poeta  ne  riportò  parecchi  tratti  di  sur  un  codice 
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(iella  Biblioteca  di  Ferrara,  codice  contenente,  senza  alcuna 
intitolazione,  quattro  lunghi  frammenti  del  poemetto.  I  quali 
nel  181(3  furono  pubblicati  integralmente  da  I.  Giampieri  e 
Ct.  Aiazzi,  con  una  prefazione  in  cui  sostenevano  l'autogratìa 
del  codice  ferrarese.  Pro  e  contro  di  questa  scrissero  vari  bio- 
grafi e  letterati:  recentissimamente  se  ne  occuparono  G.  Tar- 
gioni  Tozzetti,  ripubljlicando  un  suo  scritto  anteriore  sul  Ri- 
naldo Ardito  di  L.  Ariosto,  ed  il  Salza,  dando  alla -luce  alcune 
«  indagini  preliminari  »  Sui  frammenti  del  li.  A.;  io  cer- 
cherò di  riassumere  i  loro  ragionamenti,  lasciando  al  lettore  di 
cavarne  le  conclusioni  che  gii  sembrano  più  sicure. 

Dirò  intanto  che  la  materia  di  questi  frammenti,  quali  fu- 
rono pubblicati  dai  primi  editori,  è  la  seguente.  È  imminente 
un  duello  tra  il  Saracino  Artiro  e  Salomone  cristiano.  Ferrati 
che  ha  ucciso  una  fata  nemica  di  Amore,  è  accolto  festosa- 
mente dalla  ninfa  Liquezia  e  si  prepara  ad  entrare  nel  regno 
di  ^'enere.  Malagigi  s'invola  al  furore  di  Galliciana,  con  cui 
è  giaciuto  sotto  le  mentite  spoglie  di  Orlando ,  e  lascia  un 
demonio  a  sbrigarsi  con  lei.  Intanto  si  combatte  una  battaglia 
generale  tra  Cristiani  e  Saracini ,  e  vi  fan  prova  di  valore 
Bradamante,  Uggeri,  Dudone,  Namo,  Ricciardetto.  Rinaldo, 
travestito  da  Saracino,  penetra  nel  campo  dei  nemici  per  poter 
esplorare  le  loro  forze  e  più  facilmente  avere  la  vittoria.  In- 
fatti gl'Infedeli  sono  sconfitti.  Orlando  battezza  Fondrano,  altri 
Saracini  e  la  stessa  Galliciana.  Ferraù  nel  regno  di  Venere 
assiste  al  trionfo  d'Amore,  poi  si  sottomette  al  giogo  di  ^^enere, 
e,  certo  della  sua  assistenza  in  ogni  impresa  amorosa,  muove 
verso  la  Persia.  Continua  la  lotta  tra  i  Cristiani  e  gl'Infedeli. 
Carlomagno  prepara  una  crociata ,  ed  intanto  gli  viene  an- 
nunziato che  un  esercito  di  Italiani  sta  per  venire  sotto  le  sue 
bandiere  ,  anzi  1'  esercito  giunge  poco  appresso  accompagnato 
dallo  stesso  pontefice,  ed  è  accolto  con  gran  festa.  Rinaldo  sta 
per  sollazzarsi  con  Ismonda,  quando  un  gran  rumore  disturba 
la  gioconda  impresa.  Bradamante,  che  cerca  di  Rinaldo,  trova 
una  donna  che  era  condotta  al  supplizio,  e  la  libera;  si  pre- 
para poscia  a  udire  da  lei  la  sua  storia.  Il  rumore  che  lia 
disturbato  Rinaldo,  è  prodotto  da  un  ciclopie,  il  quale  si  az- 
zuffa col  paladino,  che  cade  svenuto.  Quegli  poi  conduce  in 
un  bo.sco  la  smarrita  donzella:  Rinaldo,  rinvenuto,  si  dispera. 

In  questo  racconto,  così  come  l'abbiamo,    è    da  ravvisare 
un'azione  principale  e  tre   episodi:  l'azione  principale  è  una 
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delle  solite  gueii'e  di  re  Carlo  contro  un'orda  di  Saracini,  guerra 
che  procede  con  varia  vicenda  ,  finché  Rinaldo  vince  coli'  a- 
stuzia  i  neuiici  di  Ci'isto:  ma  a  quest'azione  ne  succedeva  su- 
bito un'altra  consimile,  qui  appena  accennata:  una  spedizione 
dell'imperatore  in  Terra  Santa  per  liberare  il  wSanto  Sepolcro. 
Gli  episodi  erano:  Orlando  pugnante  in  Oriente  per  difesa  ed 
amore  di  Galileiana,  la  quale  si  converte  poi  con  i  suoi  sud- 
diti alla  fede;  Ferrati  che  trova  nel  regno  di  Venere  strane 
venture,  ed  infine  Rinaldo  che  ama  Ismonda,  rapitagli  poscia 
da  un  ciclope.  Quello  di  Malagigi  è  un  episodio  comico,  che  si 
ricollega  al  primo. 

Evidentemente  nel  poemetto  sono  molte  lacune:  mancano 
gii  antecedenti  della  lotta  tra  Cristiani  e  Saracini,  la  rassegna 
dei  due  eserciti,  l'andata  di  Orlando  in  Oriente,  rinnamoramento 
di  Rinaldo  e  Ismonda,  la  lotta  tra  Ferrati  e  la  fata  nemica  di 
amore:  resta  a  sapere  come  vada  a  finire  il  duello  tra  Artii'o 
e  Serpentino,  chi  sia  la  donna  liberata  da  Bi*adamante  ;  infine 
manca  il  compimento  di  alcuno  azioni  appena  avviato. 

Non  basta;  i  frammenti  (lo  rileva  molto  bene  il  Salza)  sono 
stati  pubblicati  dai  piimi  editoi'i  in  modo  del  tutto  arbitrario; 
essi  hanno  spostato  i  quaderni  del  manosci'itto  di  cui  uno  solo 
era  numerato,  e  n'  è  uscito  un  guazzabuglio.  Secondo  lui  il 
poemetto,  l'autore  del  (juale  aveva  composto  altre  parti,  anzi, 
forse,  sbozzata  tutta  la  tela,  era  cosi  distribuito.  Due  eserciti 
stanno  di  fronte.  Cristiani  e  Saracini.  Dall'esercito  degl'Infedeli 
si  distacca  Ferraù,  il  quale  incontra  singolari  avventure  d'amore; 
e  intanto  Orlando  in  Oriente  combatte  per  Galileiana.  I  due 
eserciti,  di  cui  il  poeta  faceva  la  rassegna,  si  azzufifimo,  e  vin- 
cono i  Cristiani  per  le  arti  di  Rinaldo.  Il  quale  poscia  s'in- 
namora di  Ismonda  che  gli  viene  rapita.  In  questo  tempo  l'im- 
peratore pi-epara  una  crociata.  Forse  (se  la  donna  trovata  da 
lirandamante  è  Ismonda)  Rinaldo  si  ricongiungeva  con  questa. 

La  materia  del  poemetto,  la  quale  ci  richiama  ad  un  tempo 
anteriore  a  quello  in  cui  si  immagina  svolgersi  l'azione  del 
Furioso,  è  tale  che  potrebbe  benissimo  essere  uscita  dalla  fan- 
tasia dell'Ariosto;  quanto  alla  forma,  un  esame  pazientissimo 
fatto  dal  Targioni  Tozzetti  mostra  che  tutti  i  caratteri  estetici 
e  linguistici,  e  parecchi  difetti  che  noi  riscontriamo  in  questi 
frammenti,  in  altre  parole  i  principii  dei  canti,  le  chiuse,  i  suoni 
aspri,  i  troncamenti  insoliti  negli  altri  poeti,  le  sviste  ortografiche, 
lo  scambio  delle  vocali,  le  metatesi,  le  sincopi,  i  raddoppiamenti 
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«'  scempiaiuoiiti  erronei,  i  latinismi,  i  bisticci,  le  assonanze,  la 
stnitlui'a  (li  alcuni  versi,  certi  concetti  e  sentenze,  ricorrono 
anche  nelle  edizioni  del  B\irioso  del  151(),  del  '21  e  del  ';>i. 
si  che  di  qui  scaturirebbero  le  prove  i)iù  sicure  della  paternità 
del  Riìiaìdo.  Il  Salza  accetta  ([ueste  conclusioni,  e  dimostra 
per  parte  sua  che  non  c'è  nessuna  ragione  la  quale  possa  farci 
dubitare  della  attestazione  del  Doni;  senonchè  c'è  una  questione, 
dirò  cosi,  pregiudiziale.  Il  codice,  che  senza  dubbio  è  di  mano 
dell'autore,  perocché  pieno  di  pentimenti  e  cancellature,  appare 
sci'itto  dall'Ariosto,  o  no?  Domanda  molto  semplice,  alla  quale 
gl'intendenti  hanno  dato  due  risposte  affatto  disformi  ;  perocché 
un  bibliotecario  della  Comunale  di  Ferrara,  interpellato  del  suo 
parere  nel  1840,  e  alcuni  intendenti  di  hbri,  italiani  e  stranieri, 
affermarono  concordemente  che  i  frannnenti  del  poemetto  sono 
di  mano  del  jìoeta;  invece  l'attuale  bibliotecario  della  Comunale 
di  Ferrara  ed  altri  con  lui,  i.stituito  un  attento  raffronto  degli 
autografi  ariosteschi,  sono  venuti  nelle  conclusioni  (die  questi 
«  non  riproducono  le  scritture  dell'Ariosto  ». 

Che  il  poema  sia  un  tentativo  del  fratello  (  nibriele  o  del 
tiglio  ^'irginio,  e  che  il  codice  abbia  correzioni  di  mano  del 
poeta?  Anche  (piesta  ipotesi  fu  affacciata,  ma  non  pare  abbia 
sicuro  fondamento;  sicché  per  ora  è  prudente  lasciare  la  que- 
stione sìih  indice  e  attendere  il  frutto  di  inuìve  ricerche  av- 
viate dagli  studiosi. 

Il  poema  ariostesco,  uscito,  come  si  è  detto,  la  [ìiinia  volta 
nel  1516,  aveva  solo  quaranta  canti,  e  non  soddisfaceva  inte- 
ramente l'autore,  non  tanto  per  lo  svolgimento  e  l'ampiezza 
dell'azione,  quanto  per  la  bugna  e  lo  stile,  onde  fino  dal'l!), 
e  forse  anche  da  (jualche  anno  innanzi,  attendeva  a  correg- 
gerlo e  limarlo.  In  realtà,  il  bisogno  di  farne  una  seconda  edi- 
zione (già  nel  '20  l'autore  credeva  non  ci  fossero  in  Italia 
«  più  Orlandi  da  vendere  »)  fece  si  ch'egli  si  accontentasse 
di  inserirvi  in  tutto  una  diecina  di  stanze,  che  «  spiegano  od 
aggiungono  qualche  particolare  »,  e  di  migliorarne  lo  stile.  Le 
quali  parole  (lo  dir(')  subito)  non  devono  ingenerare  nel  lettore 
la  fallace  credenza  che  il  poeta  si  sia  venuto  accostando  con 
molta  lentezza  e  fatica  a  quella  perfezione  stihstica  che  am- 
miriamo nel  suo  capolavoro.  Recentemente  è  stato  fatto  no- 
tare che  sono  a  centinaia  le  stanze  della  prima  edizione  le  quali 
passarono  senza  correzione  di  sorta  nelle  successive ,  si  da 
potersi  concludere  che  l'Ariosto  già  durante  la  prima  compo- 
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sizione  del  poema  era  «  nel  pieno  possesso  dell'arte  l'ormale  », 
e  che  i  difetti  che  vi  rilevava,  dipendevano  dal  non  aver  avuto 
agio  di  limarlo  e  rilimarlo.  Reduce  dalla  Garfagnana,  cominciò 
a   pensare   ad   una  terza  edizione,  che  si  avvantaggiasse  sulle 
altre  per  maggior  abbondanza  di  materia  e  maggior   tinitczza 
di  hngua  e  di  stile.  Io  non  credo  che,  per  effetto  di  più  ma- 
tura riflessione,  si  fosse  venuta  <leterminando  meglio  nella  sua 
mente  l'idea  astratta  del  poema  romanzesco;  ma  forse  questo, 
quale  gh  stava  dinnanzi,  non  rispondeva  del  tutto  al  disegno 
ch'egli  aveva  primamente  concepito;   forse  a  qualche   perso- 
naggio, Orlando,  per  esempio,  Ruggero,  Bradamante,  voleva  ag- 
giungere qualche  tocco,  che  ne  facesse  spiccar  meglio  il  carat- 
tere. Alle  ragioni  estetiche  si  aggiunsero  poi  quelle  di  opportu- 
nità: la  pohtica  del  duca  Alfonso  intorno  al  1529  divenne  spagno- 
leggiante,  e  il  poeta  dovè  ritoccare  alquanti  passi  del  poema  e  so- 
stituire, nel  canto  XXXIII,  all'aggiunta  già  preparata,  che  si 
legge  oggi  ne'  frammenti  epici  e  contiene  come  un  riassunto 
della  storia  d'Itaha  nel  medio  evo,  altra  materia.  La  nuova  edi- 
zione usci  solo  nel  '32,  accresciuta  di  sei  canti,  cioè  dell'episodio 
di  Olimpia  e  Direno,  di  quello  d'UUania,    e  dell'ultima  parte 
riguardante  gì'  impedimenti  frapposti  alle  nozze  di  Ruggero  e 
Bradamante.  E  nemmeno  questa  edizione  soddisfaceva  l'incon- 
tentabile   artista,    il  quale   pensava,   già  prima  che    il  poema 
uscisse,  a  «  nuova  giunta  »,  poiché  vi  riconosceva  per  entro 
«  delli  errori  circa  la  lingua  ».  Ma  la  morte  gl'impedi  questa 
nuova  revisione,  disegnata  anche  per  le  commedie. 

Di  un  poema  cosi  po[)olare  come  il  Furioso,  parmi  inutile 
dare  un  riassunto  ordinato  e  preciso,  tanto  più  che  il  lettore 
non  potrebbe  abbracciarne  con  uno  sguardo  solo  tutta  l'azione. 
Compendieró  invece  la  materia,  raggruppandola  e  suddividen- 
dola in  modo  che  s'abbia  ugualmente  un'idea  e  della  vastità 
e  della  varietà  di  essa. 
i"i  Tre  sono  le  azioni  principali  che  il  Boiardo  ha  iinziate  e 

materia.  ,  ,  ^  ^  .  ,  ti 

condotte  a  buon  punto,  ma  non  esaurite:  la  guerra  di  Agra- 
mante  (a  cui  si  è  poi  collegato  Marsiglio)  contro  Carlo  Magno, 
l'amore  di  Orlando  per  Angelica,  che  fa  correre  il  paladino 
dietro  a  lei  in  Oriente  ed  in  Occidente,  e  l' innaiìioramento  di 
Bradamante  e  Ruggero.  A  ([ueste  tre  azioni  principali  se  ne 
intrecciano  altre  secondarie  ;  Mandricardo  è  venuto  egli  pure 
in  Francia  «  senz'arme  a  piede  e  come  peregiino  »,  per  ven- 
(licare  la  morte  del  paih'e  Agricane,  e  Gradasso  vuole  acquistare 
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1  )ui-iiidaiia  e  JJajardo.  Uiiialdo  e  ijiiiaiuorato  di  Angelica,  che 
l'odia:  e  cosi  Sacripante  che  va  in  cerca  di  lei,  e  Ferraù  che, 
pur  amandola,  accorre  sotto  le  insegne  del  re  Marsiglio.  Astolfo 
ó  prigioniero  di  Alcina,  tramutato  da  lei  in  mirto;  (li-ifone  ed 
Aquilante,  per  opera  delle  due  fate  clu^  vogliono  impedire  la 
loro  andata  in  Francia,  combattono  inutilmente  contro  Orrilo; 
Marfisa ,  inseguito  vanamente  Hruneho ,  trova  due  cavalieri, 
che  la  conducono  poscia  seco  in  Francia;  Lucina,  liberata  in- 
sieme con  Gradasso  dall'Orco  per  opera  di  JMandricardo,  fa  poi 
naufragio  co'  suoi  salvatori  al  capo  della  Runa;  Origille  ri- 
masta a  Costantinopoli ,  si  prepara  a  tradire  Grifone  per  un 
novello  amante  ,  Ricciai'detto  è  innamorato  deUa  figlia  di  re 
]yIarsiglio,  e  Fiordispina  arde  d'amore  per  l)radamante,  da  lei 
creduta  un  cavaliero.  Gradasso  e  Ruggero  sono  indirizzati  ad 
un  castello,  additato  loro  da  un  nano  :  Viviano  e  Malagigi  sono 
prigionieri  di  Ferrali. 

L'Ariosto  ripiglia  le  tre  azioni  al  punto  in  cui  le  ha  la- 
sciate il  suo  antecessoi'e,  e  conduce  innanzi  le  altre  minori, 
meno  quelle  :  di  Marflsa,  che  ci  presenta  tutta  sola  in  via  verso 
Damasco;  di  Lucina,  che  apparisce  già  moglie  di  Norandino, 
il  quale  fa  grandi  feste  per  la  sua  liberazione;  e  di  Fiordispina 
innamoratasi  di  Bradamante,  sebbene  questo  episodio  egli  non 
lasci  propriamente  a  mezzo,  ma  solo  gli  dia  uno  svolgimento 
diverso. 

Al  principio  dell'azione  Carlomagno  è  in   grandi  distrette  i-*  guerra 

,  ^  .  .  tra  C.ailo- 

per  la  sconfitta  ricevuta,  e  siccome  magno  e  i 

Saraceni, 
dal  re  d'Africa  battaglia 
Et  assedio  v'aspetta,  usa  gran  cura 
A  raccor  buona  gente  e  vettovaglia, 
Far  cavamenti  e  riparar  le  mura  ; 

inoltre  manda  Rinaldo  a  chiedere  aiuto  al  re  di  Scozia  e  d'In- 
ghilterra. Agramante,  saputo  che  gli  aiuti  sono  in  cammino, 
sollecita  l'assedio  di  Pai'igi,  ma  frattanto  il  Silenzio,  per  ordine 
divino,  s'accompagna  all'esercito  guidato  da  Rinaldo  e  lo  con- 
duce alle  porte  di  quella,  già  assalita  furiosamente  dai  Sara- 
cino Il  loro  arrivo  salva  la  città,  anzi  i  Pagani  da  assalitori 
diventano  alla  loro  volta  assediati,  tanto  più  che,  entrata  la 
Gelosia  nel  campo  .Saracino,  Rodomonte  si  è  già  allontanato 
in  cerca  del  rivale  Mandricardo.  Ma  poco  appresso  i  due,  rin- 
tracciati da  Marfisa  e  da  Ruggero  e  accompagnati  anche  da 
Gradasso  e  Sacripante,  assalgono  il  campo  cristiano,  da  cui  sono 
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assenti  (h'iimdd.  pazzo,  e  Rinaldo,  allontanatosi  per  poco  per 
andare  in  cerca  d'Ani^elica;  e  no  fanno  stra^^e.  lV)co  peral- 
tro dura  tra  loro  l'accordo,  che  ben  presto,  a  cagione  della 
scelta  fatta  da  Doralice,  Rodomonte  lascia  la  Francia,  i-isoluto 
di  far  ritorno  in  Africa,  Rinaldo  col  fiore  de'  suoi  assalta  i 
Mori  improvvisamente,  e  li  volge  in  fuga.  Lo  stesso  Agramante 
si  ritira  in  Arli,  con  l'esercito  decimato  e  raccoglie  nuove  forze. 
In  tale  distretta  egli  propone  un  duello  tra  due  campioni, 
e  Carlo  accetta  tenendosi  sicuro  della  vittoria.  Combattoiio  Ri- 
naldo e  Ruggero,  ma  Agramante,  temendo  che  il  suo  canijìioue 
sia  sconfitto,  e  credendosi  aver  seco  Rodomonte,  turba  il  com- 
battimento. Male  però  gliene  incoglie,  che  è  sconfitto,  e  co- 
stretto a  riparare  in  Africa.  Astolfo  con  un  esercito  di  Nu- 
biani miracolosamente  attraversa  i  deserti  di  Libia,  senza  che 
l'arena  dia  loro  noia,  miracolosamente  li  fornisce  di  cavalli,  e 
tutti  insieme  assaltano  la  città  di  Biserta,  mal  difesa  da  due 
re  lasciativi  in  presidio.  Intanto  Astolfo  si  procura  una  flotta 
con  cui  liberare  Provenza  ed  Acquamorta,  tenute  ancora  dai 
Saracini.  La  flotta  incontra  Agramante  che  ritorna  con  poche 
navi  in  Africa  e  che  è  sconfitto,  anzi  poco  appresso  la  stessa 
città  di  l>iserta  cade  in  potere  dei  cristiani  guidati  da  Astolfo, 
da  Orlando,  rinsavito,  da  Dudone  e  da  Brandimarte.  Agramante, 
per  ripararsi  da  una  procella,  scende  in  una  isoletta,  alla  quale 
era  sbarcato  per  la  stessa  ragione  Gradasso,  che  tornava  in 
Sercana  menando  seco  Bojardo.  Agramante,  consigliato  da  (Ira- 
dasso,  propone  ad  Orlando  un  duello  di  tre  cristiani  contro  tre 
saracini.  Orlando  è  lietissimo,  perchè  spera  di  riacquistar  Du- 
rindana, Brigliadoro  e  il  corno  magico.  Pugnano  a  Lipadusa 
egli  stesso,  Brandimarte  ed  Oliviero  contro  Agramante,  Gradasso 
e  Sobrino.  Di  questi  i  due  primi  restano  uccisi,  e  Sobrino  mal- 
concio; ai  cristiani  la  vittoria  costa  cara,  perchè  vi  perde  la 
vita  Brandimarte,  ed  Oliviero  è  ferito.  Coi  funerali  del  morto 
cavaliere  e  colle  accoglienze  festose  di  (^arlo  ai  paladini  si 
chiude  questa  azione,  non  si  però  che  il  poeta  non  lasci  come 
un  addentellato  per  incastrarvi  l'ultima  parte  dell'altra  azione, 
gli  amori  di  Bradamante  e  Ruggero,  couie  vedremo  piii  innanzi. 
La  pazzia  Col  raccouto  della  guerra,  solidamente   impostato  e  abil- 

oriando.  unente  diviso  in  tre  parti,  l'assedio  di  Parigi,  i  fatti  di  Arli,  il 
passaggio  in  Africa,  s'intreccia  quello  della  pazzia  di  Orlando. 
Infatti  il  valoroso  nipote  di  Carlo  abbandona  Parigi,  quantunque 
stretta  d'asst^dio  da  Agramante,  per  andare  in  cerca  di  Ange- 
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lica.  Nel  suo  cammino  incontra  strane  avventure:  ora  la  tem- 
pesta lo  getta  dove  non  vorre])be  andare,  ora  gl'incanti  lo  fanno 
incap})are  in  qualche  insidia;  un  giorno  poi  distrugge  le  schiere 
di  Alzirdo  e  di  Manilardo,  che  si  recavano  al  campo  del  loro 
re  Agramante.  Frattanto  Angelica,  che,  ruggendo  Rinaldo,  in- 
contra un  grave  pericolo  (da  cui  la  libera  Iviiggero),  e  che, 
tornando  al  suo  regno,  sdegna  la  compagnia  di  Orlando  o  d'altri, 
parendole  ormai  bastante  il  magico  anello,  —  trova  Medoro  ferito, 
lo  guarisce,  se  ne  innamora  e  lo  sposa.  Orlando  giunto  nel 
luogo  dove  i  due  felici  amanti  avevano  scritti  i  loro  nomi,  ed  ac- 
quistata la  dolorosa  certezza  che  Angelica  lo  ha  preferito  ad  un 
vii  fante,  impazza,  e  in  tale  stato,  che  dura  tre  mesi,  compie 
le  più  strane  cose.  Finalmente  Lidio,  parendogli  che  egli  sia 
punito  bastantemente  de'  suoi  folli  amori,  fa  in  modo  che 
riabbia  il  senno  per  opera  di  Astolfo,  salito  al  cielo  della  luna. 
Anche  qui  è  evidente  che  la  pazzia  di  Orlando  non  è  senza 
efficacia  sull'altra  azione  del  poema,  che  tante  vittorie  sono 
possibili  ai  Saracini  solo  percliè  il  piii  forte  campione  della  cri- 
stianità non  è  al  suo  posto. 

La  terza  azione  del  poema,  la  più  originale  forse,  quanto  c>ii  amori 
all'intreccio  ed  allo  svolgimento,  è  anch'essa  legata  strettamente  mante  e 
colla  prima,  mentre  colla  seconda  non  ha,  si  può  dire,  alcun  "ss'"°- 
rapporto  necessario. 

Bradamante,  che  nel  poema  del  Bojardo  appare  già  inna- 
morata di  Ruggero,  si  sente  predire  da  Melissa  ch'ella  diverrà 
sua  moglie  e  sarà  il  capostipite  di  una  gloriosa  discendenza. 
Ma  quante  ansie  e  pericoli  ed  avventure  prima  delle  sospirate 
nozze  !  Intanto  il  mago  Atlante  col  castello  incantato,  colle  se- 
duzioni di  Alcina  e  coli'  ippogrifo  tenta  di  allontanare  da  lei 
Ruggero,  perchè  sa  che,  sette  anni  dopo  il  matrimonio,  egli 
cadrà  vittima  dell'odio  dei  Maganzesi;  e  l'animosa  donzella  glielo 
contende  quasi  volta  per  volta.  Anzitutto  libera  l'amante  dalla 
prigionia  nel  castello,  ma  poi  ne  perde  subito  le  traccio.  Sa  da 
Melissa  che  è  nell'isola  di  Alcina,  trattenuto  da  questa  maga 
in  turpe  ozio,  e  la  sollecita  a  liberarlo,  anzi  le  presta  per  ciò 
l'anello  incantato.  Ma  Ruggero,  lasciata  l'isola  ed  incontrate  al- 
cune avventure,  incappa  di  nuovo  nel  palazzo  del  mago.  Bra- 
damante, che  frattanto  combatteva  virilmente  contro  i  Pagani 
e  difendeva  dai  loro  assalti  Marsiglia  e  il  paese  circostante, 
andata  a  liberarlo  di  nuovo,  rimane  prigioniera  ella  pure  ;  e 
solo  quando  più  tardi  Astolfo  distrugge  il  castello,  ella  riconosce 
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il  SUO  amante.  Uuygei-o  le  pi-oiucUc  di  l'arsi  ci-istianoe  chiederla 
in  isposa  al  padre,  e  s'inviano  ambedue  airab})a'/<ia  di  Valloiu- 
brosa,  ma  strada  facendo  si  abljattono  a  passare  davanti  ad  un 
castello  tenuto  da  un  villauo  cavaliere,  in  cui  la  donna  rico- 
nosce il  malvagio  Piuabello,  che  altra  volta  aveva  tentato  di 
perderla.  Lo  insegue,  lo  uccide,  ma  smarrisce  la  via,  ed  infhn' 
si  trova  a  Montalbano  donde  invia  il  cavallo  Frontino  e  una 
lettera  a  lluggero,  ch'ella  crede  a  Vallombrosa  :  senonchè 
r  amante,  che  frattanto  aveva  liberato  dalle  fiamme  Ricciar- 
detto, e  si  prepara  a  liberare  anche  Malagigi  e  Viviano,  tenuti 
prigioni  da  Ferraù,  avendo  ricevuto  un  messo  da  Agramante 
ridotto  a  mal  partito  da'  nemici,  dopo  lunghe  esitanze  risolve 
di  obbedire  alla  voce  del  dovere,  e  scrive  a  Bradamante  die 
le  conceda  (juindici  o  venti  di,  tanto  che 

degli  africani  alloggiamenti 
La  grave  ossedi'on  per  lui  sia  tolta; 

pagato  il  suo  debito  al  re,  manterrà  la  parola  data.  Poco  ap- 
presso egli  riceve  la  lettera  della  sua  donna,  ma  non  il  cavallo 
Fi'ontino,  che  era  stato  preso  da  Rodomonte,  onde  va  in  cerca 
di  costui  per  ritorghelo.  Nascono  poi  altri  litigi,  accennati  piìi 
sopra,  per  effetto  dei  quali  Ruggero  uccide  Mandricardo,  ma. 
ferito,  è  costretto  a  curarsi.  Bradamante,  alle  cui  orecchie  è 
giunta  notizia  che  il  suo  amante  è  stato  veduto  più  volte  in 
compagnia  di  una  donzella  (Marfisa),  punta  dalla  gelosia  va  in 
cerca  di  Ruggero,  per  avere  dalle  mani  stesse  di  lui  la  morte. 
Abbatte  prima  alcuni  cavalieri,  e  già  sta  per  pugnare  con 
Ruggero,  quando  Marfisa  pensa  di  sostituirsi  essa  al  combat- 
timento. Il  duello  è  disturbato  dai  Saracini ,  dolenti  di  veder 
Marfisa  soccombere,  onde  la  pugna  diventa  generale.  Bradamante 
affronta  Ruggero,  ma  noi  ferisce  ;  i  due  poi  si  traggono  da  parte 
in  un  boschetto  per  ragionare  tranquillamente  :  quivi  per  altro 
sono  sopraggmnti  da  Marfisa,  che  combatte  prima  coli' una  e  poi 
con  l'altro.  Durante  la  pugna  ella  e  Ruggero  per  un  incanto  ven- 
gono a  riconoscersi  fratelli  :  la  donna  dichiara  tosto  che  si  farà 
cristiana,  perchè  figlia  di  cristiani:  Ruggero  invece  dice  che 
cambierà  religione  non  appena  si  sia  sciolto  da  qualsiasi  obbligo 
cavalleresco  verso  il  suo  re.  Ed  invero,  giunto  al  campo  di 
Agramante,  gli  viene  da  questo  ordinato  di  misurarsi  con 
Rinaldo:  dal  duello  dipenderanno  le  sorti  della  guerra.  Ma 
non  gli  dà  il    cuore  di    ferire  il    fratello  della  sua  donna ,    e 
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perciò  sembra  ai  Saracini  che  egli  debba  essere  vinto  dal  ri- 
vale. Melissa,  sotto  le  tìnte  sembianze  di  liodomonte,  persuade 
facilmente  il  re  a  sturbare  la  pugna.  Secondo  i  patti  giurati, 
questo  solo  tatto  dava  diritto  a  Ruggero  di  abbandonar  senz'al- 
tro Agramante,  ma  nella  sua  delicatezza  crede  di  non  poterlo 
ancora  fare,  anzi  combatte  a  malincuore  collo  stesso  Dudone, 
cugino  di  Bradamante,  per  liberare  sette  re  africani  che  quegli 
conduceva  prigionieri;  indi,  salito  in  nave,  salpa  per  l'Africa, 
•per  raggiungere  Agramante.  La  divina  Provvidenza  dispone 
che  egli  faccia  naufragio  all'  isola  di  un  santo  eremita,  il  quale 
lo  battezza.  Quivi  approdano  anche  Oi'lando,  Oliviero  e  Rinaldo, 
reduci  della  Sicilia,  e  si  stabilisce,  anche  per  consiglio  del  vec- 
chio, il  matrimonio  di  Ruggero  con  Bradamante.  Ma  sorgono 
degl  "impedimenti  da  parte  dei  genitori  di  lei,  che  preferiscono 
ella  sposi  Leone,  tìglio  dell'imperatore  d'Oriente.  Ruggero, 
sicuro  dell'amore  della  giovane  donna,  parte  per  toghere  l'im- 
pero a  Costantino,  e  dal  canto  suo  Bradamante  ottiene  di  non 
essere  sposata  se  non  a  chi  la  vinca  in  duello.  Ruggero,  che, 
preso  ad  inganno  dai  Greci,  vien  poi  liberato  dalla  generosità 
di  Leone,  è  pregato  da  questo  che  noi  conosce,  di  combattere 
sotto  mentite  vesti  per  lui  contro  Bradamante.  Sebbene  non 
riesca  vittorioso,  pure  Carlomagno  concede  a  Leone  la  mano 
di  lei,  e  Ruggero  fugge  a  nascondere  il  proprio  dolore  nelle 
selve.  Insorgono  nuove  questioni,  perchè  Marfisa  sostiene  che 
Bi-adamante  ha  pronunziato  ormai  alla  sua  presenza  le  parole 
rituali;  Melissa  fa  ritrovare  Ruggero,  a  cui  Leone  cede  gene- 
rosamente la  donzella  ;  ed  anche  i  desideri  della  famiglia  sono 
appagati,  che  una  deputazione  di  Bulgari  offre  al  guerriero  la 
corona  del  loro  regno.  Finalmente  i  due  valenti  giovani  sono 
sposi;  ma  la  festa  è  turbata,  per  poco,  dalla  stìda  di  Rodomonte, 
che  vuol  punire  Ruggero  del  suo  passaggio  dalla  parte  di  Carlo 
e  della  sua  conversione  al  cristianesimo.  Il  giovane  accetta  la 
sfida  ed  abbattuto,  non  senza  fatica,  Rodomonte,  lo  uccide. 

Anche  da  ([uesto  rapido  cenno  dei  tre  racconti  principali 
che  costituiscono  la  tela  del  Furioso,  si  vede  come  essi  non 
procedano  slegati  l'uno  dall'altro  ;  il  poeta  h  sa  intrecciare  tra 
loro,  per  modo  che  le  fila  si  confondono  in  un  solo  ordito,  e 
non  avverti  quasi  la  moheplicità  delle  azioni.  Colle  quali  poi 
se  ne  ricollegano,  più  o  meno  strettamente,  infinite  altre. 

Anzitutto  di  Angelica  sono  innamorati  altri  cavalieri  oltre    Le  azioni 
Orlando,  e  cioè  Rinaldo,  Ferraù,  Sacripante  ;  di  (|ui  ininxicizie. 


minori, 
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gelosie,  (lucili,  clic  seno  senza  IVutto,  ])erclic  T astuta  iia^ana 
si  l'ide  di  (ii.;iiun<»,  IumicIic  essi  giuiigaiiu  talvolta  in  buon  punto 
a  liberarla  (la  (lualche  i^rave  peric(jlo.  Orlando,  a  sua  volta,  ha 
un  amico  l'edelissinio  in  ih'andimarte,  il  (pude  segue  sollecita- 
mente le  sue  traccie,  mentre  la  soave  Fionliligi  va  in  cerca 
dell'amato,  che  senza  sua  colpa  le  fugge  sempre  dinanzi. 

Un  episodio  staccato,  quasi  una  quarta  azione,  ma  al  tutto 
secondaria,  è  quella  di  Aquilante  e  tlrii'one.  Astolfo,  liberatili  da 
(.)rrilo,  che  invano  essi  si  affaticavano  ad  uccidere,  li  invita  a 
venir  seco  in  Francia.  Grifone  è  beffato  dalla  falsa  Origlile  e 
dal  suo  drudo  Martano,  ma  se  ne  vendica  aspramente.  I  due 
fratelli  poi  con  Astolfo  e  Martlsa  prendono  parte  a  la  giostra 
di  Norandino,  indi  si  mettono  in  mare.  Giungono  alla  città  delle 
feimuine  omicide  dalle  quali  si  salvano  a  stento,  sono  })oi  fatti 
prigionieri  da  Pinabello,  ed  infine  arrivano  in  Francia. 

I  cavalieri  che  ho  ricordati  sin  qui,  nelle  loro  frequenti 
andate  da  un  ])aese  all'altro,  trovano  le  avventure  più  strane, 
combattono  in  favore  di  donzelle  oppresse,  compiono  insonnna 
di  quelle  imprese  che  danno  lustro  a  chi  cinge  la  spada  in 
nome  di  Cristo:  dico  di  Cristo,  perchè  tali  imprese  non  sono 
mai  eseguite  dai  cavalieri  saracini.  Infatti  (  )rlando  uccide  Ci- 
mosco,  re  di  Frisa,  hbera  Olimpia  esposta  ah' orca  in  Ebuda, 
fa  strage  dei  ladroni  che  tenevano  prigioniera  Isabella,  libera 
Zei-bino  dalle  mani  dei  ÒNIaganzesi.  Rinaldo  mentre  va  in  In- 
ghilterra, ha  notizia  del  caso  lagrimevole  di  Ginevra  e  com- 
batte per  lei;  più  tardi,  guarito  del  mal  d'amore  dal  fratello 
Malagigi,  si  propone  di  andare  in  Sericana  a  riprendere  Bajardo, 
tenuto  da  Gradasso,  e  lungo  il  cammino  pernotta,  presso  Man- 
tova, da  un  cavaliere  che  invano  vuol  fargli  bere  nel  «  nappo 
del  paragone  ».  Astolfo,  liberatosi  da  Alcina,  incomincia  quei 
suoi  meravigliosi  viaggi  nel  mondo  terrestre  e  lunare,  in  cui 
incontra  e  vede  tante  e  si  sti-ane  cose.  Munito  da  Logistilla 
del  corno  magico  e  di  un  mii-abile  libretto,  s'imbarca,  giunge 
nel  golfo  Persico,  e  attraversa  l'Arabia;  prende  il  gigante  Ca- 
ligorante,  uccide  Orrilo,  e  continuando  il  suo  cammino  per  la 
Seria,  viene  a  Gerusalemme.  Riparte  per  la  Francia  con  pa- 
i-ecchi  cavalieri,  tra  cui  Sansonetto  e  Marfisa,  e  capita  all'isola 
delle  fenunine  omicide,  ove  riesce  a  liberare  Guidon  Selvaggio. 
Traversata  poi  l'Europa  orientale  e  centrale,  perviene  in  In- 
ghilterra. Scioglie  dall'incanto  di  Atlante  i  compagni  che  vi 
erano  incappati,  indi,  salito  su  l'ippogrifo,  scorre  a  volo  d'uc- 
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cello  Francia,  Spag"iia,  (Tibilfcrra,  l'Africa,  e  sosta  nella  città  di 
Senapo.  Scende  airinfei-no  e  sale  poscia  al  Paradiso  teri'estre 
ed  alla  luna,  dove  vede  coso  mirabili,  indi  ritorna  Ira  i  mor- 
tali. Egli  ha  poi,  come  si  è  detto,  [)arte  notevole  nella  sconlitta 
dei  Saracini. 

Anche  Ruggero,  sai-acino  di  nome,  non  per  nascita  né  per 
sentimento,  trova  singolari  avventure,  sebbene  queste,  più  che 
al  caso,  sieno  dovute  all'opera  di  Atlante,  il  quale  cerca  d'im- 
pedire che  quello  diventi  cristiano  e  sposo  di  Bradamante.  Tra- 
sportato per  aria  dall'ippogrifo,  scorge  in  Ebuda  Angelica  esposta 
all'orca  e  ne  la  libera;  salva  poi  Ricciardetto  dal  fuoco  appre- 
statogli da  Marsiglio  per  certo  suo  inganno,  e  con  altri  coopera 
alla  uccisione  del  perfido  Marganorre. 

Zerbino  è  un  giovane  caA^aliere  passato  in  Francia  a  capo 
di  una  schiera  di  Scotti,  ed  a  cui  un  amico  traditore  aveva 
rapita  la  donna  amata.  Abbattuto  da  Martìsa,  egli  deve  giu- 
rare di  far  compagnia  sempre  ed  «  ovunque  andar  le  piaccia  », 
ad  una  laida  A^ecchia,  per  nome  (labrina.  Ci'eduto  poi  uccisore 
di  Pinabello,  è  condotto  al  supplizio,  e  lo  salva  (  )rlando,  che 
gli  restituisce  anche  Isabella.  Si  vendica  di  Odorico  consegnando 
a  lui  la  vecchia  Gabrina,  infine,  per  difendere  da  Mandricardo 
le  ai-mi  del  folle  Orlando,  delle  quali  "ha  fatto  un  trofeo,  resta 
ucciso;  ed  anche  Isabella  muore  per  mano  di  Rodomonte,  vit- 
tima volontaria  della  castità. 

(  )gnuna  di  queste  svariatissime  imprese  compiute  dai  ca- 
valieri, dà  modo  al  poeta  di  introdurre  nell'opera  sua  un  nuovo 
racconto,  che  egli  non  si  accontenta  di  accennare  alle  sven- 
ture di  una  fanciulla,  all'usanza  di  un  castello,  al  costume  di 
un  paese,  ma  narra  per  disteso  l'antefatto,  e  cosi  resta  appa- 
gata la  curiosità  di  chi  legge,  e  cresce  l'interesse  del  libro.  I 
fatti  minoii  introdotti  per  tal  modo  nel  racconto  sono  :  la  storia 
di  Ginevra,  quella  dell'Orca,  ministra  dell'ira  di  Nettuno,  gli 
amori  di  ()liinpia  e  di  IJireno,  di  Isabella  e  di  Zerbino,  di  Er- 
moniiie  e  di  Gabrina,  di  Norandino  e  di  Lucina  ;  la  storia  delle 
femmine  omicide,  il  racconto  di  Senapo,  la  storia  di  Marga- 
norre, quella  del  cavaliere  mantovano  che  vuol  far  bere  Ri- 
naldo al  nappo  del  paragone. 

Queste  novelle  hanno  svolgimento  diverso  e  diversa  na-       Le 

1  ■  ...  novelle. 

tura,  quale  tragica  e  quale  comica,  sebbene  si  aggirino  tutte 
su  l'amore  di  due  giovani  o  di  due  sposi,  contrastato  o  distur- 
bato 0  finito  tragicamente.  Cosi  Ginevra,  amata  da  Ariodante, 


74  IL    POEMA    CAVALLERESCO 

è  vittima  di  uiriiifaiue  accusa,  per  cui  ò  comlaiinata  al  fuoco  : 
il  f,n()vane  che  si  crede  tradito,  couibatte  contro  il  suo  accu- 
satore, ma  soprag-giunge  in  buon  punto  Riihaldo  che,  sapendo 
la  verità,  pmiisce  i  calunniatori  e  ricouciha  i  due  amanti.  (  )hnipia 
è  una  giovinetta  che,  sposato,  dopo  tristi  vicende,  Direno,  è  da 
lui  abbandonata,  ma  diviene  poi  moghe  di  (Uberto,  suo  vendi- 
catore. Isabella,  fatta  rapire  da  Zerbino  suo  amante,  eccita  le 
cupide  brame  di  un  amico  di  costui,  Orlorico  di  Discaglia,  alle 
cui  violenze  ella   soggiacerebbe,  se   non   fosse   presa   da   una 
banda  di  ladroni  ;  dalle  mani  di  costoro  la  libera  poi  Orlando, 
(rabrina  è  la  donna  lussuriosa  e  malvagia,  che  alla  propria  pas- 
sione sacrifica  la  vita  del  marito,  poi,  sazia  anche  dell'amante, 
l'uccide.  Norandino,  sposo  di  Lucina,  ha  fatto  naufragio,  e  la 
sua  donna  è  caduta  nelle  mani   dell'  Orco,  dalle  quali  egli  la 
libera  mercè   la  sua  astuzia.  Tanacro,  dopo  avere   fatto  ucci- 
dere il  marito  di  Drusilla,  era  passato  con  lei  a  nuove  nozze, 
ma  era  tosto  caduto  vittima  di  un  inganno  della  donna;  onde 
il  padre  Marganorre  aveva  stabilito  una  legge  iniqua  contro  il 
sesso  femminile.  L'ospite  di  Ivinaldo,  è   un  marito  che  ha  do- 
vuto certificarsi  coi  suoi  propri  occhi  della  infedeltà  della  mo- 
glie. Un  po'  diversa  è  la  storia  delle  femmine  omicide,  sebbene 
anche  in  essa  aì)bia  parte  un  amore  di  Alessandra  per  il  gio- 
vane Elbanio. 

Quanto  ai  personaggi  nuovi,  introdotti  dall'Ariosto  nel  suo 
poema,  non  ci  vengono  innanzi  quasi  di  sorpresa,  ma  un  epi- 
sodio ne  prepara,  dirò  cosi,  opportunamente  l'introduzione,  come 
è  appunto  di  Medoro,  di  Guidon  Selvaggio,  di  Doralice. 

(jltre  a  questi  episodi,  che  chiamei'ó  necessari,  incontriamo 
nel  Furioso  vere  e  proprie  novelle,  staccate  affatto  dall'azione, 
in  minor  numero,  per  altro,  che  neW Innamorato:  e  sono  la 
novella  che  l'oste  racconta  a  Rodomonte,  quella  di  Lidia,  tro- 
vata da  Astolfo  all'inferno,  e  infine  quella  di  Adonio,  narrata 
da  un  barcaiuolo  a  Rinaldo. 
\.>'.  parti  III  questa  complicatissima  e  pure  cosi  ordinata  azione  del 

'''(•he°e''  Furioso,  hanno  larga  parte  le  allegorie,  le  profezie,  la  storia, 
storiche.  Allegorico  è  il  racconto  di  Ruggero  che,  liberatosi  dalle  lusinghe 
di  Alcina,  giunge  con  infiniti  stenti  ;illa  i-occa  di  Logistilla, 
simboleggiante  la  ragione;  allegoric(j  1"  (qjisodio  del  cavaliere 
dalla  sopravveste  e  dallo  scudo  di  tìanune,  raffigurante  lo  sdegno: 
allegorico  infine  ([uauto  Astolfo  vede  nel  Paradiso  Terrestre. 
Vero  è  che  l'intendimento  morale  è  qui  un  semplice  accessorio, 
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un  oniaiueiito,  voiTei  dii'O,  di  moda,  e  elio  l'allegoria  <■  tutta 
nella  niatoria,  non  già  nello  spirito. 

Le  profezie  o  dett(^  o  .scolpite  o  trapunte,  sono  laloi'a  un 
artificio  con  cui  i  poeti  antichi  celebrarono  le  lodi  di  personaggi 
dei  quali  avevano  goduto  o  speravano  il  patrocinio.  L'Ariosto 
fa  passare  in  rassc^gna  da  Melissa  i  discendenti  di  Bradaniante 
e  Ruggero,  capostipiti  di  casa  d'Este;  in  altra  occasione  fa 
predire  alla  maga  quali  saranno  le  donne  piti  illustri  della  loro 
famiglia.  La  fontana  di  Merlino  porta  scolpita  una  storia  fu- 
tura, elle  riesce  a  glorificazione  di  Leone  X,  del  re  di  Francia, 
di  altri  signori  italiani;  Astolfo  vede  un  vello  mirabile,  che  raf- 
figura la  vita  del  cardinale  Ippolito;  nell'abitazione  dell'ospite 
di  Rinaldo  sono  molte  statue,  raffiguranti  gentildonne  di  casa 
d'Este  e  Gonzaga  e  poeti  lodatori  di  esse;  infine  il  padiglione 
donato  da  Melissa  ai  due  suoi  protetti,  Bradamaiìte  e  Ruggero, 
reca  istoriata  la  vita  del  cardinale  Ippolito. 

Altre  parti  non  hanno  intonti  encomiastici,  ma  il  poeta 
0  svolge  in  esse  un  motivo  già  entrato  nel  poema  cavalleresco, 
come  quando  fa  predire  da  Andronica  ad  Astolfo  che  naviga  con 
lei,  i  viaggi  di  Vasco  di  (lama,  di  Colombo,  d'Amerigo  Vespucci, 
le  imprese  del  Cortez,  di  Prospero  Colonna  e  via  via;  ovvero 
manifesta  un  sentimento  politico  (lasciamo  stare  se  spontaneo,  o 
impostogli  quasi  dalle  circostanze),  come  nella  descrizione  della 
rocca  di   Tristano,   che   reca  dipinte   sulle    pareti    d'una   sala 

Le  guerre  che  i  Franceschi  da  far  hanno 
Di  là  da  l'Alpe,  o  bene  o  mal  successe 

dal  tempo  di  Merlino  fino  al  secolo  decimosesto. 

Quale  sia  la  varietà  della  materia  trattata  dal  nostro,  oc- 
corre appena  di  rilevare.  Il  Bojardo  materialmente  ha  svolto 
nel  suo  poema  maggior  copia  di  fatti,  ma  essi  hanno  una  va- 
rietà, dirò  cosi,  più  apparente  che  sostanziale,  e  generano  nel 
lettore  una  certa  stanchezza;  qui  invece  niun  racconto  può 
dirsi  la  ripetizione  di  un  altro:  ogni  episodio,  ogni  novella,  ogni 
scena  ti  si  presenta  con  vero  aspetto  di  novità.  Novità,  si  badi 
bene,  non  originalità,  che  l'Ariosto  ha  attinto  a  piene  mani,  e 
molto  più  del  Bojardo,  da  libri  antichi  e  più  recenti. 

Non  c'è  studioso  in  Italia  e  fuori,  che  non  conosca  l'opera  dot-    Le  fonti 
tissima  di  Pio  Rajna  Le  fonti  dell'Orlando  Furioso,  rinnovata     HZ^ue. 
già  in  una  seconda  edizione,  e  nella  quale  acutamente  s'indaga 
non  solo  donde  il  poeta  abbia  tratto  i   mille  episodi  di   cui   è 
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intessuto  il  poema,  ina  anche  quali  modelli  i^li  abbiano  sugg'e- 
l'ito  alcuni  procedimenti  tecnici,  il  modo  di  ra^'^ruppar  la  ma- 
teria, di  incominciare  e  cliiudei-e  i  canti  e  va  dicendo.  AHi-i 
hanno  studiato  più  particolarmente  gii  elementi  classici  del  F/r- 
rioso  si  rii^uardo  alla  materia  e  si  riguardo  allo  stile  e  l'elo- 
cuzione; altri,  infine,  le  parti  dedotte  dalla  Divina  Conuìiedia; 
onde  si  pu(')  dire  che  per  questo  rispetto  noi  siamo  in  grado 
di  conoscere  con  precisione  che  cosa  debba  l'Ariosto  ai  rac- 
conti romanzeschi  più  noti  ed  agli  scrittori  più  illustri  che 
l'hanno  preceduto,  e  quale  arte  egli  spieghi  nel  rinnovare,  adat- 
tare, ricostruire  ciò  che  da  essi  egli  prende. 

Il  debito  più  grosso  senza  dubbio  egli  l'ha  col  Bojardo,  il 
quale  gli  pone  innanzi  una  tela  ben  ordita,  e  una  serie  di  per- 
sonaggi 0  tradizionali  o  foggiati  da  lui,  aventi  ciascuno  una 
determinata  parte  nell'  intreccio  del  poema.  E  si  noti  che 
questo  aveva  avuto  lieta  accoglienza  a  quella  stessa  corte  nella 
quale  o  per  la  ([uale  egli  scriveva,  ed  il  vederlo  continuato 
predisponeva  naturalmente  gli  animi  all'ammirazione.  Si  è  già 
notato  come,  meno  qualcuno,  l'Ariosto  conduca  a  termine  tutti 
episodi  bojardeschi  :  vedremo  meglio  come  in  generale  non  mo- 
difichi i  caratteri  dei  personaggi.  \)q\V Innamorato  poi  egli  do- 
vette essere  cosi  assiduo  lettore,  che  certe  «  situazioni  »  gli 
si  affacciarono  forse  inconsapevolmente  alla  fantasia,  come  in- 
teri versi  passarono  dall'uno  all'altro  poema.  Qualche  debito 
egli  ha  col  continuatore  deW Innamorato,  colui  per  rivaleg- 
giare col  quale  (se  volessimo  dar  retta  al  Ruscelli)  avrebbe  il 
nostro  posto  mano  al  poema!  e  parimenti  col  Bello,  col  Pulci, 
coi  poemi  popolari  toscani  Danese  Uggeri^  la  Spagna,  VAspy^a- 
monte,  V  Ancroia,  il  Guerin  Meschino,  che  egli  certamente 
conobbe,  ma  coi  quali  ebbe  in  generale  poca  famigliarità,  stante 
la  loro  rozzezza.  Del  resto  come  poteva  egU  attingere  larga- 
mente a  cosiffatte  composizioni,  scrivendo  per  un  pubblico  colto, 
elegante,  ammiratore  oltre  che  della  forza,  della  gentilezza,  e 
dopo  che  il  Bojardo  aveva  riformato,  come  si  è  visto,  sostan- 
zialmente la  materia  cavalleresca?  Invece  egli  ricorre  ai  testi 
brettoni,  ai  romanzi  della  Tavola  Rotonda,  e  converte  quasi 
in  succo  e  sangue  suo  proprio  quanto  ivi  si  racconta,  facendo 
provvista  nella  memoria  o  nella  immaginazione  (non  sempre 
sapresti  dire  se  nell'una  o  nell'altra)  di  mille  svariati  argomenti, 
racconti,  scene,  motivi.  II  Palamedes,  più  noto  sotto  il  nome 
di  Giiiron  le  Couriois,  il  Tristan,  più  noto  anch'esso  col  ti- 
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toló  di  Roman  de  Bret,  il  Lancclot^  la  Queste  dii  Saint  Graal, 
la  Tavola  Rotonda,  edita  dal  Polidori,  e  infine  il  Ronmn  de 
Merlin,  sia  nel  testo  originale,  sia  noi  molteplici  rifacimenti  e 
rimaneggiamenti  francesi  ed  italiani,  sono  i  libri  ai  quali  egli 
attinge;  od  olti'o  a  quosti,  al  noto  romanzo  spagnolo  Tirante 
il  Bianeo  del  Martorell,  diffusissimo  in  Italia  nella  seconda  metà 
del  quattrocento. 

Naturalmente,  il  poeta  del  rinascimento  .si  vale  delle  sue 
fonti  non  sempre  allo  stesso  modo,  e  la  sua  imitazione,  se  que- 
sta è  la  parola  esatta,  ha  gradi  diversi  :  ora  egli  toglie  le  li- 
nee generali  di  un  fatto,  ora  segue  il  suo  testo  anche  nei  par- 
ticolari ,  più  spesso  lo  viene  compendiando  ;  che  ne'  romanzi 
brettoni  la  forma  è  estremamente  prolissa,  e  il  narratore,  mal 
destro  nel  rappresentare  con  un  tocco  di  pennello  la  condizione 
psicologica  0  l'atteggiamento  de'  suoi  personaggi,  riferisce  ogni 
più  minuta  circostanza,  ogni  loro  pensiero,  ogni  parola. 

Veggasi,  ad  esempio,  l'episodio  di  Bradamante  precipitata 
per  tradimento  di  Pinabello  in  fondo  ad  uno  speco  ,  episodio 
tratto  abbastanza  fedelmente  dal  Gniron.  Il  racconto  francese 
a  cui  attinge  l'Ariosto,  è  molto  diffuso  e  quindi  scolorito,  e  si 
distende  per  più  periodi  ;  quello  del  poeta  italiano,  che  abbraccia 
sette  ottave,  è  ben  proporzionato,  rapido,  eppure  in  ogni  parte 
compiuto. 

La  parola  «  fonti  »  parlando  del  Furioso  è  forse  meglio  Le  fonti 
applicata  ai  libri  classici  che  a  quelli  di  cavalleria;  ed  invero 
un  poeta  della  coltura  dell'  Ariosto,  se  poteva  valersi  dei  se- 
condi per  derivarne  parti  sostanziali,  era  naturalmente  portato 
ad  usufruire  largamente  dei  primi,  che  gli  offrivano  insieme 
colla  materia  dei  modelli  artistici  perfetti.  Né  ci  faccia  mera- 
viglia il  vedere  trasportati  in  un  poema  cavalleresco ,  non 
già  personaggi  e  scene  del  tutto  fantastiche  e  lontane  dalla 
realtà  della  vita  (come  già  ho  notato  per  il  Bojardo),  ui'i  in- 
teri racconti  di  casi  ed  azioni  veramente  umane,  ideati  in  tempi 
ed  in  una  civiltà  cosi  lontana.  L'arte  è  riproduzione  della  na- 
tura, e  la  natura  dell'uomo  non  muta  attraverso  i  tempi,  come 
non  varia  da  luogo  a  luogo  ;  cambieranno  i  costumi,  le  cre- 
denze, il  modo  di  giudicare  gli  avvenimenti,  ma  la  religione, 
l'amore  per  la  donna,  gli  affetti  famigliari,  la  carità  patria  sa- 
ranno sempre  sentiti  allo  stesso  modo  e  daranno  origine  agli 
stessi  casi.  Come  adunque  non  è  sempre  necessario  ammettere 
un  lavorio  di   imitazione  per  ispiegarsi  il  ricorrere  di  motivi, 


classiche. 
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di  invenzioni,  di  situu/ioiii  (Iriiiiuuaticlio,  di  tipi  itone  individuati, 
di  allegorie  nella  letteratura  classica  e  medioevale,  cosi  <^  ]>iii 
che  mai  ragionevole  che  i  poeti  romanzeschi  attingessero  lar- 
gamente non  solo  alle  favole  mitologiche  (mI  (u-oiche ,  ma  a 
determinate  opere  classiche. 

Per  un  artista  fiorito  in  un  tempo  ed  in  una  città  nella 
quale  il  rinascimento  classico  era  nel  suo  meriggio  più  splen- 
dido; educato  da  un  maestro  insigne,  Gregorio  da  Spoleto,  al 
gusto  della  letteratura  latina,  e  scrivente  elegantissimamente 
in  latino ,  sarebbe  stato  quasi  un  far  forza  a  sé  stesso  non 
ricorrere  alle  finzioni  poetiche  degli  autori  classici:  diretta- 
mente, per  ciò  che  riguarda  i  latini ,  indirettamente  per  gli 
autori  greci,  che  l'Ariosto  non  conobbe  questa  lingua. 

I  critici  hanno  distinto  nel  Fiirlofio  quattro  modi  di  imi- 
tazione classica,  e  cioè  personaggi  foggiati  su  stampo  classico, 
episodi  tolti  dal  mondo  greco-romano ,  tradizioni  classiche  e 
mitologiche,  imitazioni  risguardanti  lo  stile.  Ma  tale  distinzione 
11  classi-  dà  un'idea  impertetta  delle  relazioni  che  sono  tra  il  poema 
rA^ios'to.  ariostesco  e  le  opere  della  letteratura  classica.  Esso  è  tutto 
impregnato  di  classicismo  ;  racconti,  scene,  personaggi,  descri- 
zioni, similitudini,  immagini,  concetti,  metafore,  frasi,  aggettivi 
ci  richiamano  alla  memoria  del  continuo  luoghi  e  parti  corri- 
spondenti d'antichi  autori.  In  un  racconto  che  svolge  un  mo- 
tivo romanzesco,  ecco  penetrare  V  imitazione  di  Virgilio;  il 
personaggio  ti  si  atteggia  secondo  qualche  eroe  dell'antichità, 
i  suoi  sentimenti  ti  fanno  ricordare  qualche  passo  di  un  epico 
0  lirico  antico ,  le  sue  parole  riproducono  concetti  e  pensieri 
espressi  tanti  secoli  fa,  nella  lingua  del  Lazio  :  il  gesto,  il  por- 
tamento ,  le  vesti  ,  il  mover  degli  occhi  sono  reminiscenze 
classiche. 

Non  ho  che  ad  aprire  il  bel  libro  del  Rajna  e  quello 
del  Romizi,  che  ne  è  il  complemento,  per  trovare  degli  esempi: 
«  Amata,  madre  di  Lavinia,  contraria  alle  nozze  della  figlia  con 
Enea,  e  Beatrice,  madre  di  Bradamante,  contraria  alle  nozze 
della  figlia  con  Ruggero  ;  Enea,  che  va  da  Evandro  per  chieder- 
gli alleanza  ed  aiuti,  e  Rinaldo,  che  è  spedito  da  Carlo  in  Bretta- 
gna pei' raccogher(^  soccorsi;  Pohdoro  e  Astolfo:  Mercurio  in- 
nanzi ad  Enea  in  ('artagine,  e  Melissa  in  sembianza  di  Atlante, 
innanzi  a  Ruggero  nell'isola  di  Alcina  ;  Enea  che  torna  con  le 
forze  degli  Arcadi  e  degli  Etruschi,  e  Rinaldo  che  sopraggiunge 
coi  soccorsi  d'Inghilterra  ;  Mnesteo  e  Carlo  ;  Pirro  e  Rodomonte  ; 
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Tiinio  nel  campo  Troiano,  e   IJodoinonte   in   Parigi;   Turno  e 
Ivodomonte    costretti    a  ritrarsi    dalla  battaglia   ed   a   cercare 
scampo  nel   fiume  ;   Fallante ,  che  anima  i  suoi  a  battaglia  ,  e 
nanliiiello  che  fa  simili  esortazioni;  Turno  co.ntro  Fallante,  e 
liinaldo  contro  Dardinello;  gli  amici  Kurialo  e  Xiso,  e  gli  amici 
Medoro  e  Cloridano;  la  Furia  Aletto  e  la  Discordia;  le  Arpie 
sulle  mense  dei  Troiani  e  le  Arpie   sulle  vivande  dell'  impe- 
ratore di  Etiopia:  Drance  e  Turno,  il  primo  favorevole,  il  se- 
condo contrario  alla  pace  con  Enea,  e  Sobrino  e  Marsiglio  nel 
consiglio  tenuto  da  Agramante  ;  Enea  e  Latino,   che   giurano 
di  rimettere  la  decisione   della  guerra   all'esito   di   un   duello, 
e  Carlomagno  ed  Agramante,  che  fanno  un  eguale  giuramento; 
(riuturna,  nella  figura  di  Camerte  ,   e  Melissa  nella  figura  di 
Fodomonte  ;   Friamo,    regnatore   dell'Asia  minore,  ucciso   da 
Firro,   e   Agramante,   regnator  di   Libia,    ucciso  da   Orlando; 
Enea,  che  rende  gli  ultimi  onori  al  cadavere  di  Fallante  e  Or- 
lando che  fa  splendide  esequie  a  Brandimarte  ;   i  due   vecchi 
Aceto    e    Bardino;   Turno  contro  Enea,  e    Rodomonte  contro 
Ruggero  ». 

Quanto  e  più  che  a  Virgilio,  deve  l'Ariosto  ad  Ovidio,  il 
poeta  latino  che  più,  forse,  gli  rassomiglia  per  la  ricchezza  della 
fantasia  ,  per  la  rapidità  e  varietà  deUe  scene  tratteggiate  , 
per  l'abilità  dei  trapassi ,  per  la  viva  rappresentazione  della 
natura  fisica  e  psicologica.  Anche  qui  non  ho  che  da  scegUere. 
L'ippogrifo  richiama  alla  memoria  il  cavallo  alato  Fegaso  e  i 
figli  di  Borea  ;  la  metamorfosi  in  cavalli  delle  pietre  gettate 
da  Astolfo,  è  una  trasformazione  della  favola  di  Deucalione  e 
Firra;  il  capello  di  Orrilo  è  il  capello  fatale  di  Niso;  Rug- 
gero nell'isola  di  Alcina  «  si  confonde  quasi  con  Ercole  inna- 
morato di  Onfale  »;  i  lamenti  di  Fiordispina  sono  «  i)arafrasi 
delle  querimonie  d'Ifide  »  ;  la  storia  narrata  a  Rinaldo  dal  suo 
ospite  «  è  un'eco  dei  casi  mitologici  di  Frocri  »;  e  cosi  tracce 
lU  imitazioni  ovidiane  sono  negli  episodi  di  Angelica  esposta 
all'Orca,  di  Olimpia  abl)andonata  da  Bireno,  di  (  )rlando  che  fa 
strage  dei  ladroni.  Ma  quivi,  come  spesso,  il  poeta  si  è  servito 
anche  di  altri  modelli,  ha  attinto,  e  forse  inconsapevolmente, 
(che  gli  autori  latini  aveva  famigliarissiiiii)  ad  altri  libi-i,  senza 
l)eró  che  appariscano  le  giunture  o  ne  sia  uscito  un  lavoro  di 
mosaico.  Tipico  per  questo  rispetto  è  l'episodio  di  Eurialo  e  Niso, 
che  il  poeta  intessè  parte  imitando  ora  Omero,  ora  Virgilio,  ora 
Sta/io,  parte  lavorando  da  sé  stesso. 
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Fi  ai  nomi  dei  poeti  latini,  già  ricordati  ,sono  da  aggiun- 
gere, per  ciò  elio  riguarda  la  materia,  Valerio  Fiacco,  Manilio. 
(^Jaudiano,  Nonno,  e  persino  un  umanista,  il  Fontano. 

li'imitazi(me  dei  classici  è  dunque  nell'Ariosto  più  larga  e 
più  cosciente  che  nel  lìojardo;  (juesti  si  accojitenta  di  togliere 
dalle  antiche  letterature  il  concetto  londamentale  di  un'azione, 
gli  elementi  primi  del  racconto  ;  (juello,  fornito  di  una  coltui-a 
])iii  solida  e  meglio  disciplinata,  di  un  senso  d'arte  più  tìne,  fa 
suo  ciò  che  trova  quivi  artist'camente  foggiato.  Del  resto  an- 
che l'Ariosto  è  di  quelli  che  imitando  ricreano  ,  rinnovano, 
})erfezionano.  I  racconti  classici  sa  adattare  meravigliosamente 
sul  fondo  romanzesco,  uniformandoli  allo  spirito  ed  alla  natura 
di  quel  mondo,  per  modo  che  solo  chi  conosca  le  letterature 
antiche,  ravvisa  in  essi  una  imitazione.  Naturalmente,  tali  mu- 
tamenti, suggeriti  da  ragioni  diverse,  sono  anche  di  divei-sa 
natura  ;  ora  intaccano  l'organismo  stesso  del  racconto,  ora  lo 
spirito  che  l'informa,  ora  talune  cii'costanze  puramente  esterne; 
costante  è  poi  nel  poeta  la  cura  della  verosimiglianza  o,  come 
dicevano  i  nostri  trattatisti  del  cinquecento,  del  «  costume  » 
de'  personaggi.  A  differenza  dei  rozzi  autori  medievali,  che 
agli  eroi  antichi  davano,  nel  raccontarne  le  gesta,  veste  ro- 
manzesca, si  da  renderli  supremamente  goffi,  ei  li  ti-asforma 
del  tutto  nell'acconciatura  della  persona,  nel  gesto,  nel  por- 
tamento, i)er  modo  che  agh  occhi  dei  profani  diventano  irri- 
conoscihili,  a  quelli  dei  letterati  appariscojio  come  persone  che 
abbiano  cangiato  del  tutto  abito  e  costumi.  E  insomma  un  la- 
voro di  «  ricreazione  »,  dove  palese  ed  esteriore,  dove  più  in- 
timo ed  occulto,  informato  sempre  ad  un  vivo  senso  dell'  op- 
portunità, delle  esigenze  estetiche,  dello  spirito  artistico  del 
suo  tempo,  che  l'Ariosto  in  tutto  il  suo  lavoro,  e  originale  e 
d' imitazione  ,  mira  ad  un  fine  solo  :  ad  ogni  cosa,  dare  una 
sjdendida  veste  ,  tutto  dire  e  rai)[»re.seiitare  colla  più  squisita 
eleganza. 
Altre  <.)ltre  che  elementi  romanzeschi  e  classici,  troviamo  nel  Fu- 

rioso anche  imitazioni  di  scrittori  italiani.  Nicolò  da  Correg- 
gio, l'autore  del  Cefalo,  il  Barbaro  [De  re  uxoria),  Federico 
Frezzi,  la  cui  opera  messer  Lodovico  postillò  in  molti  luoghi 
sopra  un  manoscritto  da  lui  posseduto,  il  Boccaccio  e  Dante 
hanno  spesso  suggerito  al  poeta  un  racconto,  una  circostanza, 
un'allegoria.  (^Juanto  a  Dante,  che  ho  citato  per  ultimo,  si  può 
dire  che  fosse  presente  del  continuo  alla  memoria  del  poeta: 
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alla  Coììirnedia  si  ricollegano,  piii  o  mono  dirottaiiiontc,  i  p(M'- 
soiiaggi  allegorici  di  Alciiia  e  Logistilla,  la  caccia  scolpita  sulla 
fonte  di  Merlino,  Astolfo  racchiuso  nel  niii'to  e  visitante  poscia 
rinfenio  e  il  Paradiso  Terrestre,  la  personificazione  della  Frode, 
l'invettiva  contro  le  «  arpie  »  d'Italia;  e  sono  innumerevoli  i 
luoghi  che  nel  giro  del  verso,  noll'atteggiarsi  della  espressione, 
nell'uso  degli  epiteti  richiamano  al  poema  dantesco. 

Ma  di  molte  e  molte  parti  del  Furioso  i  dotti  non  hanno 
saputo  additare  le  fonti,  sia  che  l'Ariosto  abbia  attinto  a  qualche 
libro  da  loro  ignorato,  sia  che  abbia  lavorato  di  fantasia.  Del 
resto  una  separazione  assoluta  tra  parti,  diremo  cosi,  rielabo- 
rate e  parti  nuove  e  originah,  non  può  darsi.  L'  «  inventare  », 
come  diciamo  comunemente,  e  l'imitare  con  piena  coscienza  ciò 
che  altri  ha  narrato,  sono  come  due  estremità  di  una  linea  cur- 
vantesì  in  modo  da  formare  una  circonferenza  :  e  come  in  un 
racconto  che  diresti  del  tutto  originale,  può  essersi  infiltrato 
per  le  oscure  e  inaccessibili  vie  dello  spirito,  qualche  elemento 
preesistente,  cosi  in  uno  imitato  trovi  talvolta  modificazioni , 
aggiunte,  circostanze  nuove,  per  cui  esso  può  aspirare  anche 
al  vanto  di  originalità.  Cosi  è  nell'Ariosto:  accanto  a  racconti 
di  cui  sappiamo  additare  le  fonti,  ne  troviamo  altri,  molti  altri, 
che  per  convenzione  diciamo  originali:  ma  due  categorie,  né 
tre,  né  quattro  possiamo  fare;  onde  parmi  posta  in  termini 
troppo  vaghi  la  domanda  se  il  merito  dell'  Ariosto  scemi  per 
aver  egli  attinto  da  altri  libri  tante  parti  del  suo.  Che  cosa 
ha  voluto  egli  darci?  Un  poema  romanzesco.  E  il  suo  libro  è 
riuscito  veramente  tale  :  nulla  in  esso  che  stoni,  che  apparisca 
un  fuor  d'opera,  nulla  che  disturbi  l'armonia  interiore  ed  este- 
l'iore  di  quel  mirabile  racconto.  Egli  dunque  anche  imitando 
ha  creato,  e  gii  spetta  la  lode  di  originalità. 

In  un  solo  caso  potremo  rivolgerci  ragionevolmente  quella 
domanda:  quando  cioè  l'artista  non  aveva  dinanzi  della  mate- 
ria greggia  ed  informe,  ma  fatti,  scene,  persone  rappresentate 
in  ogni  loro  fattezza,  gesto  e  determinazione,  individuate,  scol- 
pite quasi  nella  parola;  in  tal  caso  non  è  chi  non  veda  che 
r  essersi  valso  dell'  opera  altrui,  è,  non  plagio  —  che  par- 
lando del  cinquecento  questa  parola  non  é  esatta  —  ma  sce- 
mamento  di  pregio. 

Con  quale  artificio  abbia  il  poeta  distribuito  la  vasta  mate- 
ria, ho  in  parte  mostrato  nell'epilogo  del  poema;  qui  sarà  da 
aggiungere  qualche  osservazione. 

FoFPANo.  —  Il  poeìna  cavalleresco.  Ci 
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Furioso,  si  presenta  spontaneo.  Ora  occorre  appena  avvertire  che  per 
questa  parto  il  poeta  ferrarese  supera  di  g'ran  lunga  il  suo 
anteces.sore.  Qui  le  tre  azioni  sono  già  avviate  ne'  })riniissiini 
canti;  all'ottavo  tutti  i  personaggi  principali  ci  sono  venuti  in- 
nanzi e  noi  non  li  peirliauio  mai  di  vista;  e  qual  più,  qual  meno, 
hanno  tutti  parte  nella  conclusione  di  quelle,  che  le  imprese 
compiute  da  Oi-lando  rinsavito  sono,  in  qualche  modo,  1'  epi- 
logo del  racconto  della  pazzia.  Solo  per  Angelica  si  i)otrel)!)e 
osservare  che  al  canto  trentesimo  è  già  in  viaggio  per  il  Ca- 
tajo  (quello  del  canto  quarantesimo  secondo  è  accenno  a  cosa 
già  raccontata),  e  credo  che  sarebbe  stato  difficile  al  poeta 
farla  intervenire  ai  casi  narj-ati  nell'  ultima  pai-te  del  poemi. 
Gli  è  che,  come  diremo  in  appresso,  il  Furioso  dal  canto  tren- 
tesimottavo  ha  un  andamento  più  di  poema  epico  che  roman- 
zesco, almeno  quanto  alla  materia,  e  un  personaggio  quale  la 
capricciosa  pagana,  non  poteva  avervi  parte. 

Non  si  può  negare  che  anche  nel  Furioso  sieno  alcune 
parti  alquanto  prolisse  e  noiose.  Della  enumerazione  di  principi, 
di  letterati,  di  gentildonne,  di  personaggi  di  casa  d'Este,  potrà 
scusarlo  la  necessità,  che  questa  volta  si  trovava  d'accordo  colle 
consuetudini  letterarie  del  tempo;  delle  due  lunghe  rassegne 
de'  capitani  cristiani  e  saracini,  l'aver  voluto  imitare  Vlliade 
e  r  Eneide.  Per  altro  con  saggio  consiglio  egli  saci'itìcò  ben 
ottantaquattro  ottave,  le  quali  contenevano  una  specie  di  storia 
d'Italia  da  Alarico  al  principio  del  secolo  decimosesto,  storia  di 
sventure  e  di  vergogne  nazionali,  ch'egli  immaginava  scolpita 
nello  scudo  di  Ullania  ;  vi  sostituì  poscia  (mosso  anche ,  come 
si  è  veduto,  da  ragioni  politiche)  la  descrizione  assai  più  breve 
della  sala  dipinta  nella  rocca  di  Tristano. 

Un'  ultima  osservazione  parmì  opportuno  di  fare  intorno 
alla  materia,  ed  è  che  il  poeta,  come  obbedendo  ad  un  senti- 
mento morale  ed  estetico  (e  il  buono  ed  il  l)eUo  sono,  in  fondo, 
varietà  di  quel  senso  dell'armonia,  che  è  nella  natura  dell'uomo) 
non  lascia  incompiuta  la  storia  di  qualche  personaggio  d' im- 
portanza anche  secondai'ia,  sul  quale  avrebbe  potuto  non  ri- 
tornare più,  senza  che  l'economia  del  poema  ne  soffrisse.  Cosi 
Lsabella  narra  ad  Orlando,  suo  liberatore,  che  Odorico,  tradendo 
l'amicizia  di  Zerbino,  per  poco  non  aveva  abusato  del  suo  corpo, 
e  il  poeta  ci  fa  venire  innanzi,  alcun  tempo  dopo,  questo  mal- 
vagio e  lo  punisce  della  sua  perfìdia.  Del  pari  Brunello  è  im- 
piccato da  Marfisa,  Bireno  perde  il  regno  e  la  vita. 
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Xoii  ripeterò  a  pioposito  deirAriosto  quello  che  ho  detto 
ciic-a  l'arte  usata  già  dal  Bojai'do,  di  intrecciare  i  vari  rac- 
conti e  sospendere  l'uno  nel  punto  più  interessante,  pei'  ripren- 
derne un  altro  lasciato  a  mezzo;  noterò  solo  che  essa  pai-e 
al  Rajna  applicata  in  maniera  «  più  piena  e  continua  »  dal 
canto  A'entesiniosecondo,  e  che,  a  mio  giudizio,  le  troppo  l're- 
(juenti  spezzature  e  la  inoltephcità  dei  racconti  obbligano  il 
lettore  ad  uno  sforzo  soverchio  di  memoria.  Forse  nel  nostro 
il  poeta  drammatico  prese  la  mano  al  poeta  epico,  ed  egli  ci-e- 
dette  aver  dinnanzi  a  sé  piuttosto  degli  spettatori  che  dei  let- 
toi'i.  Miral)ile,  ad  ogni  modo,  la  tempera  del  suo  ingegno,  nel 
(|uale,  come  in  quello  di  Dante,  alla  potenza  fantastica  si  as- 
socia il  senso  squisito  dell'ordine!  Giacché  non  sarà  da  fare 
gran  colpa  al  poeta  se  qualche  rara  volta  la  memoria  gii  ha 
giocato  un  brutto  tiro,  facendogli  credere  ancor  vivo  un  ca- 
valieri) ch'egli  stesso  ci  ha  dato  per  morto  e  sepolto  !  E  nem- 
meno gli  si  vorrà  dar  carico  se  talvolta,  a  districare  il  nodo 
di  un'azione  cosi  complessa,  il  poeta  ricorra  a  quegli  artifìci 
che,  per  essere  stati  poi  troppo  abusati,  non  fanno  più  colpo 
sull'animo  del  lettore.  Certo  la  maga  Mehssa,  il  genio  tutelare, 
come  fu  detto,  dei  capostipiti  di  casa  d'Este,  troppo  spesso 
troviamo  sui  passi  di  Bradamante  e  di  Ruggero,  e  ([uesti  e  la 
sorella  ^larfìsa  sono  ben  fortunati  di  venir  a  battaglia  dove 
sorge  il  sepolcro  del  mago  Atlante,  la  cui  voce  aspetta  a  ma- 
nifestarsi dopo  un  terribile  colpo  di  spada  che  per  poco  non 
ha  tolto  la  vita  alla  donzella  guerriera.  Anche  in  qualche 
incongruenza  od  inverosimiglianza  é  caduto  l'Arrosto.  Cosi  non 
pare  ragionevole  che  Eriuonide  sia  un  cavaliere  ancora  va- 
lido e  robusto,  e  Gabrina,  che  ha  ucciso  il  fratello  di  lui,  già 
s'uo  amante,  una  lurida  vecchiaccia  (e.  XXI);  che  Medoro,  un 
vii  fante,  sappia  comporre  così  garbati  epigrammi  (XXIII,  107 
e  seg.);  che  a  Rinaldo  venga  la  strana  idea  di  fai'  una  coi'sa 
a  ÌMontalbano  ad  abbi'acciare  i  suoi  parenti  (XXX,  d'.i);  ma 
codeste  sono  come  screpolature  in  una  piramide  gigantesca  e 
le  rileva  un  intendente  dell'  arte  ,  non  chi  contempla  il  mo- 
numento per  coglierne  l'impi-essione  estetica. 

Esaminata  la  elegante  solidità  e  la  geniale  struttura  del- 
l'edificio, osserviamone  ora  le  [)arti  interne. 

L'Ariosto,  prendendo  a  trattare  materia  cavallei'esca,  come  t^o  spirito 
il  liojardo,  si  trovava  egli  nelle  stesse  condizioni  psicologiche    ''res.-o. 
di  ([uesto?  Intendeva  e  sentiva  allo  stesso  modo  la  cavalleria,  ed 
é  quindi  identico  lo  sph'ito  che  informa  le  due  opere? 
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L'Ariosto  fu  mosso  a  scrivere  un  poeuia  cavalleresco  ik^ii 
perchè  il  suo  aniiuo,  le  sue  abitudini,  la  sua  natura  lo  tra- 
sportassero ardentemente  verso  quel  mondo,  ma  perchè  vi  tro- 
vava un  soggetto  che  gli  permetteva  di  umoversi  a  suo  agio, 
di  versarvi  entro  tutto  se  stesso:  i  suoi  entusiasmi,  i  suoi  do- 
lori, le  sue  liete  fantasie,  le  sue  amare  litlessioni.  Uomo  di 
politica  e  di  studio  ,  non  aveva  forse  mai  vagheggiato  ,  come 
il  suo  antecessore,  una  vita  splendida  e  avventurosa  di  cava 
liere,  ora  occupata  nell'esercizio  delle  armi,  ora  allietata  dai 
(idati  colloqui  d'amore  colla  propria  donna;  una  vita,  dirò  cosi, 
tutta  esteriore,  condotta  in  mezzo  al  fasto  di  una  corte,  in  di- 
mestica consuetudine  col  proprio  signore.  A  inesser  Lodovico 
rideva  nella  fantasia  il  sogno  di  ()r,izio:  una  linda  casetta 
in  mezzo  al  verde  dei  campi,  la  compagnia  della  donna  amata, 
la  soddisfazione  dello  studio  riposato  e  trant^uillo.  Non  per 
questo  egli  non  sentiva  tutta  la  nobiltà  dell'  ideale  cavalle- 
resco ,  0  non  ammirava  la  virtìi  di  cui  erano  adorni  quei 
leggendari  eroi;  ed  aveva  coscienza  di  poterne  ritrarre  de- 
gnamente i  lineamenti.  Diròdi  più:  egli  scrive  trent'anni  dopo 
il  Bojardo  ,  trent'  anni  durante  i  qurJi  un  mutamento  è  pur 
avvenuto  nei  costumi  e  nella  vita  italiana,  (juella  «  tanta  pro- 
sperità »,  quella  «  somma  trancjuilhtà  e  pace  »  che  il  Guicciar- 
dini ritrae  cosi  vivamente  nel  principio  della  sua  Storia  d'I- 
talia, quella  giocondità  spensierata  delle  corti,  i  dolorosi  av- 
venimenti iniziatisi  colla  discesa  di  Carlo  Vili,  l'avevano  fatta 
cessare;  i  principi  devono  giuocare  d'astuzia  per  non  perdere 
i  loro  stati,  i  condottieri  s'apparecchiano  a  lotte  micidiali  con- 
tro eserciti  agguerriti  e  crudeli,  le  popolazioni  assaggiano  la 
triste  dominazione  straniera;  s'inventano  sti-u menti  di  guerra 
e  mezzi  di  offesa  sempre  piii  rovinosi.  Non  più  lunghi  periodi 
di  vita  oziosa  e  tranquilla,  uè  fre([uenti  conversazioni,  allie- 
tate dal  racconto  di  un  poeta,  da  una  disputa  su  una  (luestione 
d'amore  ;  i  cavalieri  devono  sjiesso  sospendere  giostre  e  tor- 
neamenti,  per  prendere  parte  a  cruente  battaglie,  dove  con- 
viene far  prova  <li  forza  e  coraggio,  intanto  clu^  il  sentimento 
dell'onore,  la  cos(;i(Miza  della  dignità  personal*',  un  cotal  sejiso 
di  boria  nazionale  si  vengono  affermando  e  radicando  negli 
animi.  Tutto  ([iiesto  s[)iega  a  sulUcienza  la  divei'sità  che  corre 
tra  il  carattere  del  Bojardo  e  (juello  dell'Ariosto.  1  personaggi 
l'itratti  da  quest'  ultimo  non  hanno  la  «  libertà  di  modi  e  (ii 
linguaggio  »  dei  jioi'sonaggi  boiardeschi,  uè  certa  vivacità  gio- 


NEL  PUNTO  CULMINANTE  DEL  RINASCIMENTO  -  CAPITOLO  li.       85 

vallile  0  franchezza  di  tratto;  sono  più  severi,  più  (ii^iiitosi, 
pili  gravi;  hanno  «  maggior  serietà  intima  e  coscienza  più  ilhi- 
minata  »,  hnguaggio  più  elevato  (talvolta  pertìno  un  po'  ret- 
torico),  atteggiamento  più  eroico:  conservano  insomma  qualche 
cosa  del  paladino,  e  lo  vedremo  meglio  quando  li  esamineremo 
pili  dappresso.  Si  noti  intanto  quale  differenza  sia  tra  i  due 
poeti  nella  rappresentazione  di  Astolfo,  di  Ferraù,  di  llinaldo,  di 
Orlando,  di  Bradaiiiante,  di  liuggero  !  Questi  due  ultimi  spe- 
cialmente non  hanno  in  sé  nulla  che  anche  lontanamente  muova 
al  riso  ;  e  1'  Ariosto  non  avrebhe  mai  immaginato  che  la  sua 
eroina  fosse  esposta  a  un  certo  equivoco  osceno,  come  nell'/n- 
namorato,  o  che  liuggero  si  dilettasse,  come  Rinaldo  e  Ro- 
domonte, di  ascoltar  novelle  impudiche.  Il  motto  del  Rojardo 
è  l'amore,  l'amore  che  giustifica  ogni  follia,  che  nobilita  ogni 
azione,  che  trionfa  di  ogni  ostacolo;  ma  per  l'Ariosto  avanti 
l'amore  sta  il  dovere,  il  rispetto  ai  genitori,  la  volontà  dell'im- 
peratore ;  e  se  lo  sa  bene  la  misera  Bradamante,  a  cui  gli 
scrupoli  di  Ruggero  fanno  provare  acerbo  strazio,  come  la  va- 
nità della  madre  impedisce  le  nozze  vagheggiate.  Perfino  il  sen- 
timento rehgioso,  che  nell'animo  del  poeta  non  dovette  essere 
molto  profondo,  sembra  ravvivarsi  neh'  opei^a  di  lui  e  deter- 
minare certi  particolari;  i  cavalieri  sai'aciiii,  come  Sacripante, 
Oradasso,  Rodomonte,  Agramante,  Ferraù,  sono  rappresentati 
con  una  tinta  di  malvagità,  che  trova  spiegazione  ap[)unto  nel- 
l'appartenere  essi  alla  legge  saracina. 

Ciononostante  errerebbe  di  gran  lunga  chi  credesse  che  Lo 
l'Ariosto  abbia  preso  sul  serio  ciò  che  narra,  e  che  1'  opera  nel^° 
sua  possa  per  questo  rispetto  accostarsi  alle  chansons.  Spirito 
colto  ed  illuminato,  avverte  la  diversità  che  corre  tra  il  mondo 
ch'egh  vien  ritraendo  sulle  carte  e  quello  nel  quale  vive  real- 
mente ;  quei  colpi  di  spada,  quel  coraggio  a  tutta  prova,  quel- 
Tabiiegazione  di  se  stesso,  che  riempivano  di  non  mentito  en- 
tusiasmo gli  antichi  troveri  e  di  sincera  ammirazione  i  loro 
ascoltatori,  fanno  increspar  le  sue  labbra  ad  un  lieve  sorriso  : 
onde  tratto  tratto,  ne'  punti  in  cui  le  l'agioni  estetiche  non 
glielo  vietano,  esce  in  uno  scherzo  che  ristabilisce,  per  cosi 
dire,  l'equilibrio  tra  l'animo  del  narratore  e  (luello  del  pubblico. 
Né  per  questo  é  da  parlare  di  intenzionale  ironia,  di  satira  co- 
sciente, 0  da  ravvisare  nell'Ariosto  un  precursoi'e  del  ('ervantes. 
Può  satireggiare  la  cavalleria  chi  iiiijircvii  alla  sc()[)orta  dell(! 
armi  da  fuoco,  e   fa  gittai'n   in    fondo  ad   un   pozzo  lo  scudo  in- 
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c;ui1;il()?  Chi  (ìesci'ive  i  diiolli  .sccoikIo  la  scienza  del  ttìiupo, 
e  discute  sul  serio  su  la  patei-nità  di  questo  o  quel  cavaliere? 
Nella  cavalleria  erano  (dice  press'  a  poco  il  De  Sanctis)  due 
elementi:  uno  convenzionale,  transitorio,  espressione  quasi  di 
determinate  condizioni  storiche  e  morali;  l'altro  reale,  umano, 
più  eternamente  vero.  Il  primo  era  andato  distrutto  col  discio- 
gliersi della  società  feudale,  ed  è  quello  in  cui  penetra  lo 
scherzo  postumo  del  poeta;  l'altro  sopravviveva  e  scaldava  an- 
cora le  anime  generose.  L'Ariosto  ha  sai)uto  quasi  fondere  in- 
sieme questi  (lue  elementi,  onde  il  Furioso  non  è  né  la  pa- 
rodia, né  l'idealizzazione  della  cavalleria;  è  quello  che  doveva 
essere  un  poema  cavalleresco  in  Itaha  nel  primo  cinquecento. 
Anche  qui  all'occhio  acuto  del  liajna,  avvezzo  a  scrutare  [)er 
entro  la  materia  delle  opere  d'arte,  non  é  sfuggito  come  ([uesti 
scherzi  sieno  più  rari  nella  prima  parte  del  Furioso,  quasi  che 
il  poeta  a  suo  dispetto  abbia  preso  troppo  sul  serio  la  sua  pai-ta 
di  narratore  :  in  appresso  scherzò  più  volentieri,  con  maggiore 
spontaneità;  solo  negli  ultimi  canti  ei  ripiglia  il  tono  di  vero 
poeta  epico,  anzi  le  aggiunte  fatte  alla  terza  edizione  sono  di 
racconti  sostanzialmente  seri.  Insomma,  quanto  più  procediamo 
nel  nostro  esame,  tanto  più  dobbiamo  convincerci  che  il  sen- 
tunento  da  cui  si  lascia  guidare  il  poeta,  é  il  sentimento  del- 
l'arte. L'arte  é  la  sua  consigliera,  la  sua  ispiratrice,  l'ideale 
estetico  il  suo  fine:  a  quella  ed  a  questo  egh  subordina  il  suo 
racconto. 
,  j^  Critici  tutt'altro  che  da  strapazzo  hanno  voluto  ravvisare 

politica  nell'opera  ariostesca  tini  morali  e  politici,  ma  essi  hanno  scam- 
'•ei igiene,  biato,  a  parer  mio,  i  termini,  ponendo  come  fine  ciò  che  é  in- 
vece influsso  dell'ambiente.  Ogni  ai'tista  é  anche  uomo,  uomo 
del  suo  tempo,  e  quanto  più  squisitamente  egli  senta,  tanto 
maggiore  efficacia  hanno  su  di  lui  le  condizioni  politiche  e  so- 
ciali dell'età  sua,  i  casi  particolari  della  vita.  Vogliam  noi  im- 
maginare un  Ariosto  clie  intesse  spensieratamente  racconti  di 
battaglie,  di  amori,  di  cortesie,  col  labbro  sempre  atteggiato  al 
sorriso,  con  l'occhio  sempre  fisso  a  quel  mondo  fantastico  che 
si  spiega  dinanzi  alla  sua  iunmiginazione  ?  Un  .Viiosto  cui  il 
raggiungimento  di  un  ideale  estetico  toglie  la  percezione  del 
mondo  reale,  e  che,  tutto  a.ssorto  in  esso,  come  certi  esteti 
moderni,  non  vede  tutte  le  debolezze,  le  miserie,  le  piccinerie 
degli  uomini  grandi  ed  oscuri,  potenti  e  deboli  che  lo  circon- 
dano? liicoidiamo  la  sua  vita:  rammentiamoci  quanto  amò  la 


famiglia,  quanto  nobiliuente  esercitò  il  suo  ufficio  di  governa- 
tore; con  quanta  abnegazione  servi  i  suoi  signori  e  prese  parto 
alle  loro  imprese  di  guerra,  preparato  (dice  il  fratello  (lahriele) 
a  morire  di  onesta  morte  per  la  patria,  e  vedremo  se  un  uomo 
cosiffatto,  anche  quando  coltiva  la  poesia  per  puro  diletto  suo 
e  d'altri,  può  essere  un  puro  esteta,  un  fabbricatore  di  fole 
di  romanzi  e  null'altro  !  Egli  ha  sentito  l' influsso  di  quello  che 
chiamano  l'ambiente,  ed  ha  materiato  l'opera  sua  non  soltanto 
di  folli  amori,  ma  di  sentimenti  nobilissimi,  di  osservazioni  mo- 
rali, di  nobili  sdegni,  senza  che  per  questo  dobbiauio  ravvisare 
in  lui  fini  intenzionalmente  morali  o  politici. 

In  un  tempo  nel  quale  ,  per  ragioni  che  sarebbe  inutile 
esporre  qui,  l'ideale  dell'impero  si  veniva  come  rinnovando, 
eg"li,  cortigiano  dei  duchi  di  Ferrara,  si  sente  inconsapevol- 
mente attratto  a  magnificare  quell'ideale:  a  quel  modo  che 
gli  par  buona  cosa  illustrare  in  un  poema  una  dinastia  ita- 
liana, la  quale  cercava  di  contrastare  allo  stato  pontificio  l'e- 
spansione del  territorio. 

Le  sventure  d'Italia  non  trovano  il  poeta  insensibile  o  in- 
curante ;  e  talvolta,  sfavillando  di  sdegno  nello  sguardo  coi-ruc- 
ciato,  maledice  alle  guerre  fratricide,  si  scaglia  contro  le  «  fa- 
meliche inique  e  fiere  arpie  » 

Che  all'accecata  Italia  e  d'error  piena 

recano  mille  danni,  e  spera  che  un  giorno  questa 

ai  neghittosi  figli 
Scuota  la  chioma,  e  cacci  fuor  di  Lete 
(iridando  lor  :  Non  fia  chi  rassimigli 
Alla  virtù  di  Calai  e  di  Zete? 
Che  le  mense  dal  puzzo  e  dagli  artigli 
Liberi  e  torni  a  lor  mondizia  liete  ? 

Altrove  si  lamenta  degli  eccessi  a  cui  si  abbandonano  i 
soldati  mercenari,  della  loro  inumanità,  e  condanna  i  lìiolti  atti 
scortesi  ed  iniqui  compiutisi  nella  guerra  del  duca  contro  i 
Veneziani. 

Il  poeta,  è  ben  vero,  troppo  spesso  si  compiace  dello  scherzo 
equivoco,  della  descrizione  troppo  crudamente  verista,  della 
novella  sconcia,  ed  è  male  che  un  artista  cosi  eletto  abbia  cer- 
cato il  bello  estetico  senza  curarsi  anche  del  bello  morale  ;  ma 
non  dimentichiamo  che  egli  stesso  ha  esaltato  la  virtù  della 
castità  in  Isabella,  due  volte  in  pericolo  di  perdere  l'onore,  e  due 
volte  liberatasi  dai  suoi  oppressori,  la  prima  per  un  caso  fortu- 
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nato,  la  seconda  caA  saciùticio  della  vita;  ricordiamo  le  Indie 
ligure  nndiel)i-i  <li  b'iordilij^i  e  di  Olimpia.  Negli  stessi  esoi-di  il 
poeta  svolile  concetti  morali,  dediicendoli  quasi  dagli  avveni- 
luenti  narrati  o  da  qu(dli  che  sta  per  uai'rart^  e  parla  con  ac- 
cento di  convin/ioiH^  dell'amore  tra  coniui;i.  d(dla  fedeltà  ti-a 
gli  amici,  dei  danni  dell'ira,  della  gelosia,  dell'avarizia,  delle 
amicizie  di  brevi  durate  tra  principi. 

S'è  detto  che  il  sentimento  religioso  non  dovette  essere 
molto  profondo  nel  poeta,  ad  ogni  modo  la  satira  dei  monaci 
che  non  vivono  secondo  la  regola,  ricorrente  più  volte  nel 
Furioso ,  può  essere  suggerita  da  nobile  sdegno  del  vedere 
gli  ordini  loro  in  parte  degenerati,  anziché  da  una  tradizione 
letteraria. 
Valore  Ma,  anclio  lasciando  star  questo,  se  è  vero  che  il  conte- 

/■vr/,!w.  nuto  etico  di  un  libro  va  cercato  non  tanto  nelle  singole  parti, 
quanto  nel  suo  insieme,  nella  somma  di  pensieri  e  di  affetti 
che  esso  desta  in  noi,  il  Furioso,  pur  non  essendo  stato  scritto 
con  fini  morali,  è  morale  di  per  sé  stesso,  co:ne  quello  che 
esalta  la  forza,  la  cortesia,  la  divozione  al  proprio  principe  in 
un  secolo  che  s'incamminava  verso  1' ahbiezione  politica  e  la 
depravazione  dei  costumi. 

i.a  satira.  Ho  acconnato  or  ora  ad  un  genere  di   satira,  il   che   mi 

porge  occasione  di  dimandarmi:  c'è  egli  veramente  una  parte 
satirica  nel  Furioso?  La  parola  satira,  quando  non  è  adoperata 
per  designare  quel  genere  letterario  ben  determinato  che  tutti 
sanno,  prende  nel  linguaggio  critico  significati  molto  vari,  com- 
prendendo lo  scherzo,  il  motteggio,  l'ironia,  la  parodia,  l'elemento 
comico.  Ora  io,  parlando  di  satira  ariostesca,  intendo  quelle  os- 
servazioni, quegh  scherzi,  quelle  invenzioni  che,  movendo  dalla 
considerazione  della  natura  umana,  vanno  a  colpire  le  debo- 
lezze, i  vizi,  le  esagerazioni  che  sono  in  essa  così  frequenti: 
cioè  la  vera  e  propria  satira,  la  quale  in  certi  ingegni  si  co- 
lora di  una  tinta  speciale,  ben  diffìcile  a  definire,  e  diventa 
(noi  Italiani  abbiam  dovuto  accattar  la  parola  dagli  stranieri) 
umorismo.  Già  il  poeta  nelle  satire  propriamente  dette  e  nelle 
commedie,  aveva  scherzato  piacevolmente  su  talune  miserie  e 
cattiverie  umane;  nel  poema  gli  si  offerse  l'opportunità  di  farlo 
con  maggiore  larghezza,  e  poiché  la  tela  di  quello  era  tanto 
ampia  da  abbracciare  la  terra,  gli  abissi,  il  cielo,  immaginò  un 
viaggio  fantastico  nella  luna;  cosi  poteva  dare  alle  sue  attitu- 
dini satiriche  «  più  largo  sfogo  che  non   avesse  mai  fatto  seri- 
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voikIo  ospi'cssamento  sntire  o  coiuniodie  ».  Astolfo  (lunque  uscito 
dall' Tnfonio  o  lavalosi  tutto  «  dal  ])iè  alla  testa  ».  sale  al  Pa- 
radiso Terrestre,  e  di  là  alla  luna;  vi  sale,  nota  liiuslaniontc 
lo  Zuiubini,  per  volere  ili  Dio,  per  riacquistare  il  senno  di 
(  >i']aiido,  rappresentato  nel  poema  come  il  più  forte  campione 
(lolla  cristianità:  onde  siamo  sempre  nel  mondo   cavalleresco. 

Montato  dunque  con  l'apostolo  evangelista  sopra  un  carro  Astolfo 
ineravig'lioso,  attraverso  la  sfera  del  sole  giungono  al  cielo  della 
Luna,  ampio  e  meraviglioso,  ove  sono,  come  nel  nostro,  pia- 
nure, valli,  camoagne,  selve  solitarie  e  superbi  palazzi.  Ma  il 
duce  si  affretta  ad  accompagnare  il  paladino  in  un  vallone, 
ove  si  raduna  tutto 

Ciò  che  si  perde  o  per  nostro  difetto 
0  per  colpa  di  tempo  o  di  fortuna. 

Ivi  infatti  erano  regni  e  ricchezze,  perduti  dai  mortali,  molta 
fama,  di  cui  non  è  più  traccia  nel  mondo,  le  preghiere  dei 
fedeli  inascoltate,  le  lagrime  degli  amanti,  il  tempo  speso  nel 
giuoco,  i  vani  desideri,  che  occupano  la  più  gran  parte  del 
luogo.  Passando  oltre  nota  Astolfo,  sotto  forma  di  ami  d'argento 
e  di  oro,  i  doni  fatti  a  principi;  sotto  forma  di  cicale  scoppiate 
i  versi  scritti  in  lode  di  Signori;  ed  entro  boccette  rotte,  di  varia 
misura,  i  servigi  recati  ai  medesimi.  Ma  ben  presto  la  sua  at- 
tenzione si  rivolge  a  una  specie  di  montagna,  formata  di  am- 
polle, più  o  meno  capaci,  contenenti  il  senno  perduto  dagli 
uomini  in  vani  amori,  in  vani  studi,  in  occupazioni  frivole. 
Passa  poi  in  un  palazzo,  dove  le  Parche  governano  le  vite  umane, 
che  il  Tempo  via  via  distrugge,  eccetto  alcune  poche  immor- 
talate dai  cigni,  simbolo  dei  poeti. 

In  tutta  questa  fantastica  concezione  la  cornice,  per  cosi 
chiamarla,  è  dantesca;  ma  il  concetto  filosofico,  che  è  quello 
di  rappresentare  i  vizi  e  le  miserie  dell'umanità  immaginando 
che  una  follia  governi  e  signoreggi  la  nostra  vita,  ha,  secondo 
lo  Zumbini,  indubbia  parentela  con  V Elogio  della  pazzia  di 
Erasmo  da  Rotterdam,  la  cui  opera,  composta  tra  il  millecin- 
quecento e  il  millecinquecentodieci ,  si  divulgò  ben  presto  in 
Italia,  sicché  il  poeta  potè  averne,  almeno  indirettamente,  no- 
tizia. Naturalmente  egli  svolse  il  concetto  secondo  le  sue  at- 
titudini di  poeta  rappresentativo,  e  armonizzando  la  bizzarra 
invenzione  col  testo  del  poema;  ma  è  certo  che  anche  attra- 
verso la  fantastica  scena  traluce  il  pensiero  filosofico  in  tutta 
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la  sua  aiupioz/.a,  o  l'Aiiosto  viene  a  coUocai'si,  pei'  (piosta  parte, 
accanto  ad  altri  scrittori  del  primo  trentennio  del  secolo;  ad 
l^^rasiiio,  già  ricordato,  al  Folengo,  della  cui  opera  diremo  più 
avanti,  al  Campanella  che  iiiuuaginó  il  paese  di  Utopia,  al 
Rabelais  che  in  una  fantastica  badia  rappresenta  come  in  mi- 
niatura la  vita  umana.  Nella  storia  delle  lettere  e  della  coltura 
europea,  conclude  l'illustre  critico,  questo  episodio  è  impor- 
tantissimo. 

K  dopo  ciò  vorremo  noi  dunque  concludere  col  De  Sanctis, 
cli(^  il  mondo  dell'Ariosto  «  è  vuoto  di  motivi  rehgiosi,  patriot- 
tici   e  morali  »ì   l^irmi  che  non  si  possa  farlo  senza  cadere 
in  una  inesattezza. 
Ragion  Codesta  immensa  congerie   di  racconti  romanzeschi  e  di 

dér'*  narrazioni  classiche,  di  liete  fantasie  e  di  accenni  della  vita 
reale,  di  episodi  e  di  osservazioni,  di  elementi  estetici  e  mo- 
l'ali,  tragici  e  comici,  antichi  e  moderni,  come  ha  potuto  es- 
sere foggiata  artisticamente?  Che  cosa  rappresenta  il  Furioso 
nella  storia  dell'arte  italiana?  Che  cosa  nella  evoluzione  del 
poema  cavalleresco  ? 

Ogni  opera  letteraria  veramente  insigne  porta  in  se  stessa 
le  leggi  del  suo  organismo.  Imitare  o  seguire  certe  norme  pre- 
stabilite, è  proprio  degli  ingegni  mediocri  ;  gli  artisti  vera- 
mente originali  si  fanno  superiori  a  qualsiasi  canone  di  cri- 
tica, traendo  i)rincipalmente  dalla  propria  coscienza  gli  elementi 
dell'arte  loro,  e  affidandosi  al  proprio  ingegno  e  al  proprio 
gusto.  Dante  compone  un  poema  che  i  critici  non  sanno  a  qual 
genere  letterario  debbano  ascrivere  ;  lo  Shakespeare  crea  il 
dramma  moderno  all'  infuori  di  qualsiasi  poetica.  Ora  quando 
r  Ariosto  poneva  mano  al  Fut'ioso,  la  letteratura  nostra,  rin- 
novatasi collo  studio  dei  classici,  si  svolgeva  ancora  liberamente, 
sciolta  da  rigide  leggi:  né  alcuno  avrebbe  osato,  come  mezzo 
secolo  dopo,  rimproverare  al  poeta  di  essersi  scostato  da  quelle. 
Egli  quindi  ebbe  in  animo  di  scrivere  un  poema  cavalleresco 
che  dilettasse  colla  florida  varietà  delle  azioni  e  colla  mesco- 
lanza di  parti  serie  e  di  parti  facete  ;  un  poema  nel  quale  po- 
tesse a  suo  piacimento  innestare  l'epico  e  il  romanzesco,  la 
conmiedia  e  la  tragedia,  la  lirica  e  la  satira.  Ma  un  tal  poeta 
era  anche  lettore  e  ammiratore  delle  letterature  classiche,  anzi 
la  sua  educazione  letteraria  s'  era  compiuta  sopra  di  quelle  : 
suoi  maestri  ed  autori  erano  stati  appunto  ^'ii-gilio,  Stazio, 
Ovidio,  Claudiano,  Tibullo,  Valerio  Fiacco,  Plauto,  Terenzio,  e 
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ror.se,  come  in  generale  ai  giovanetti  che  si  davano  allo  sUulio 
(Ielle  lettere,  anche  a  lui  era  stata  interdetta  o  .sconsigliata  la 
lettura  degli  scrittori  volgari,  (jual  meraviglia  che,  pur  com- 
ponendo un  poema  volgare,  anzi  un  poema  romanzesco,  egli 
tenesse  l'occhio  rivolto  a  quei  modelli  e  cercasse  di  conciliare 
appunto  le  ragioni  della  originalità  con  quelle  dell'imitazione? 
Infatti  il  Furioso  è  un  poema  romanzesco  accostato  ai  modelli 
classici,  ed  ha  in  sé  quel  tanto  di  eroico  che  poteva  conciliarsi 
colla  natura  di  tal  poema.  Il  quale  elemento  epico-classico  non 
si  mostra  tanto  negli  episodi  derivati  da  opere  antiche  e  con 
arte  finissima  adattati  al  fondo  romanzesco,  quanto  nella  strut- 
tura, nel  carattere  dei  personaggi,  nella  tecnica  del  poema. 

Confrontiamo  brevemente  le  prime  ottave  dell'  Innamo- 
rato con  quelle  del  Furioso,  e  ci  apparirà  subito  l'intonazione 
diversa  delle  due  opere. 

Il  Bojardo,  volgendosi  a  un  pubblico  vero  od  inuiiaginario  di 
signori  e  cavaheri,  adunati  per  udir  cose  nuove  e  dilettose,  li 
esorta  a  star  zitti  ed  attenti  alla  bella  istoria  ;  1' Ariost(j  annuncia 
la  materia  dell'opera  sua  con  certa  solennità,  e  s'interrompe  solo 
per  dedicare  il  poema  al  suo  signore.  L'uno  dice  di  voler  nar- 
rare «  i  gesti  smisurati  »  e  le  mirabili  prove  che  fece  Orlando 
per  amore,  senza  alcuna  determinazione  di  azioni;  l'altro  enuncia 
la  triplice  azione  del  poema  ;  e  prima  la  lotta  tra  Agramante 
e  Marsiglio  da  un  lato,  Carlomagno  dall'  altro,  che  abbraccia, 
come  cornice,  le  altre;  poi  la  pazzia  di  (Jrlando,  che  ne  è  come 
l'episodio  principale;  infine  gli  amori  di  Bradamante  e  Ruggero, 
che  negli  ultimi  canti  assumono  quasi  l'importanza  di  azione 
principale  essi  stessi. 

Il  Bojardo,  narrando  i  casi  di  Orlando,  non  va  a  pensare 
se  questi  possano  accrescere  o  sminuire  la  fama  dell'eroe, 
preoccupato  solo  del  pensiero  di  dilettare  i  suoi  ascoltatori; 
l'Ariosto  nari-a  la  pazzia  di  ([uello,  che  è  terribile  castigo  di- 
vino, per  aver  egli  male  usato  dei  doni  largitigli  dalla  Provvi- 
denza; ma  insieme  s'appai-ecchia  a  celebrare  degni  eroi ,  e  a 
raccontarne,  a  loro  lode,  le  chiare  gesta. 

E  come  la  protasi,  cosi  ci  richiamano  ai  modelli  dei  classi- 
cismo il  titolo,  il  cominciamento  dell'azione,  che  è  una  contesa  tra 
due  cavalieri,  come  wdW [liadc .  il  duello  finale,  in  cui  re.sta  vin- 
cit(n"e  il  protagonista,  come  weWFiicide. 

(juanto  all'azione  principale  del  poema,  l'.Viiosto  ha  sa- 
puto conciliare  l'  unità  e  la  varietà  per  modo  che,  non  meno 
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(lei  critici  del  ciiKiueceiitu,  i  quali  trattarono  con  tanto  caloi'e 
e  abbondanza  di  [laiole  la  difficile  questiono,  discordano  tra  loro 
anche  i  niodeini. 

Il  Giraldi ,  il  ]\Ialatesta,  il  Pellegrino,  per  citarne  solo 
alcuni,  non  trovano  nel  Furioso  l'unità  di  azione;  il  Pigna 
ravvisa  l'azione  principale  negli  amori  di  Hradamante  e  Rug- 
gero,  Orazio  Ariosto  nella  pazzia  di  Orlando.  Dei  moderni  il 
Rajna  con  fcdice  similitudine  paragona  l'argomento  del  Fu- 
rioso ad  un  albero  il  cui  tronco  sia  i-ivostito  di  molti  rami 
e  frondi,  e  questo  tronco  è  per  lui  la  guerra  di  Agramante. 
A  me  pare  che  l'  unità  ci  sia  in  tanto  in  quanto  1'  una  delle 
tre  azioni,  come  ho  dimosti'ato,  dipende  in  qualche  modo  dalle 
altre,  che  senza  la  guerra  tra  Agramante  e  Carlomagno  non 
si  sarebbero  incontrati  IJradamante  e  Ruggero,  e  quella,  ove 
Orlando  non  si  fosse  innamorato  di  Angelica  e  avesse  invece 
combattuto  per  la  fede,  sarebbe  tosto  finita.  Ad  ogni  nrodo  resta 
sempre  vero  che  la  fusione  di  esse  non  è  perfetta,  e  che  An- 
gelica ,  la  protagonista  femminile  del  poema,  a  due  terzi  di 
questo  si  eclissa  per  non  riapparirci  innanzi  mai  piii. 

Artista  provetto  ci  appare  l'Ariosto  nella  rappresentazione 
dei  pei'sonaggi  ;  ed  anche  qui  si  presenta  spontaneo  un  para- 
gone con  (|uelli  dell'  Imiamoì'ato.  Mi  accontenterò  di  pochi 
cenni,  i  quali  varranno  anche  a  confermare  molte  delle  cose 
dette  più  addietro;  e  prenderò  le  mosse,  per  non  turl)are  l'or- 
dine gerarchico,  da  Carlomagjio. 

'.'^t''*""  I  critici  e  commentatori  antichi   vedevano  ritratto  in   lui 

nosieschi.  ro  Latiuo.  Probabilmente  il  personaggio  virgiliano  non  ha  (jui 
che  fare,  ma  certo  egli  è  un  imperatore  conscio  della  propria 
dignità  e  del  proprio  grado,  che  non  si  lascia  raggirare  dagli 
ingannatori,  che  pr(jvvede  accortamente  al  suo  impero  e  cono- 
sce e  pratica  saviamente  l'arte  della  guerra. 

Orlando.  Orlaudo  clio   impazzisce   per  amore,   è  personaggio  molto 

più  serio  e  tragico ,  che  a  prima  vista  non  sembri.  Nota  lo 
Zumbini  che  egli  nel  Furioso  è  princi})almente  l'eroe  della  pazzia; 
quello  della  cavalleria  era  quasi  finito  in  lui  piima  che  co- 
minciasse l'azione  del  poema.  Ed  invero  l'.Vriosto  lino  dal  prin- 
cipio di  questo  ha  di  mii-a  l'oi'renda  follia  (die  deve  narrare, 
e  predispone  l' azione  in  modo  che  essa  apparisca  verauiente 
tale.  Tanto  maggioi-  pietà  desta  nell'aniuio  un  uomo  iiiqìazzito, 
quanto  maggiori  erano  i  suoi  pregi  e  le  sue  virtù.  Ora  il  no- 
stro Paladino  (>  rappresentato  dal  poeta  come  «  il  primo  e  più 
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nobile  degli  eroi  »  ;  un  non  so  che  di  severo  e  di  solenne  cir- 
conda i  suoi  atti.  Salva  Olimpia  ed  Isabella,  e,  conscio  dei  suoi 
obblif^hi  (li  cavaliere,  ben  si  guarda  dall'  importunarle;  erra, 
sconosciuto  a  tutti,  in  cerca  della  sua  donna,  ma  la  fierezza 
dello  sguardo  rivela  in  lui  un  cavaliero  «  d'alta  prodezza  », 
talché  Alzirdo  vuole  provarsi  con  esso,  e  rest;i  ucciso  con  tutti 
i  suoi.  E  la  Provvidenza  divina  che  guida  i  suoi  passi  verso 
Altariva,  dove  Zeiljino  sta  per  essere  ingiustamente  ucciso,  ed 
è  invece  liberato  pel  valore  del  conte.  E  (juindi  naturale  che 
tutti  sentano  per  lui  viva  ammirazione  e  profonda  devozione.  Il 
suo  valore  non  ha  paragone  con  ({uello  degli  altri  :  egli  non 
si  serve  né  di  scudi  incantati,  comò  Ruggero,  che  pure  é  for- 
tissimo, né  di  altri  mezzi  non  convenienti  ad  un  cavaliere;  ar- 
mato della  sua  spada  nulla  egli  teme;  lo  stesso  critico  conclude 
dicendolo  uno  di  quei  caratteri  «  che  più  onorano  la  natura 
unuina  ».  La  sua  pazzia  è  descritta  con  colori  drammatici  ;  e 
qualche  scherzo,  messo  qua  e  là  dal  poeta,  non  mi  pare  che 
ci  permetta  di  asserire  col  De  Sanctis  e  con  altri,  che  essa 
muove  a  riso.  Comico,  senza  dubbio,  é  il  rinsavimento,  ma  é 
l'unico  scherzo  che  il  poeta  si  permetta  ;  dopo,  Orlando  ridi- 
venta personaggio  del  tutto  serio  e  quasi  tragico. 

Astolfo  WQÌV Innamorato  ha  del  l)uffonesco  ;  nel  Furioso  Astolfo. 
il  poeta  gli  assegna  una  parte  ben  diversa,  alterandone 
naturalmente  i  hneamenti.  E,  tra  i  paladini,  il  più  vago  di 
viaggi  e  d'  avventure,  e  (luello  a  cui  toccano  le  vicende  più 
strane  ;  il  ministro  e  quasi  l'  operatore  dei  mii-acoh  permessi 
da  Dio  per  conforto  della  fede,  il  distruttore  degl'incanti:  egh 
(juindi  partecipa  al  trionfale  onoi-e  con  cui  sono  accolti  a  Pa- 
làgi, finita  la  guerra,  «  i  libei'atori  de  l' impero  ».  Sarà  esa- 
gerata una  frase  del  (carducci,  il  quale  ravvisa  nell'Astolfo  ario- 
stesco  «  la  seria  audacia  inglese  »,  ma  senza  dubbio  questi  non 
é  bizzarro,  millantatore,  bugiardo,  spaccone,  come  il  personaggio 
del  Bojai'do  ;  nulla  egli  dice  ed  opera  che  disdica  alla  dignità 
cavalleresca,  nulla  c'è  in  lui  che  possa  far  muovere  a  riso 
chi  legge  ;  è  insomma  personaggio  di  atteggiamento  eroico.  Non 
nego  però,  anzi  ho  già  avvertito  più  addietro,  che  quanto  il 
poeta  gli  ha  aggiunto  di  dignità,  alfi'ettanto  gli  ha  tolto  di  na- 
turalezza e  di  vivacità. 

Ma  codesto  studio  dell'Ariosto  ili  accostiirsi  pr(jpriamento    Ruggero, 
al  genere  epico  ,  appare  evidentissimo  in  Ruggero ,  1'  ei'oe  di 
parata.  Anclie   il  Rojardo,  avendone    fatto    il   capostipite  degh 
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Rsteiisi,  avovH  lapprcseiitato  in  lui  l'ideale  del  perfetto  cava- 
liei-e,  ma  aveva  .saputo  i-iti-arlo  con  una  certa  verosiiniglian/a: 
i^iovane,  vivace,  impetuoso.  Qui  invece  ogni  suo  atto  egli 
informa  al  sentimento  cavalleresco;  ragiona  da  moralista,  ed 
Ila  pet'rìno  degli  scinipoli:  è  cortese  a  segno  da  mostrarsi  a 
beila  posta  più  debole  di  Dudone,  cugino  della  sua  donna:  po- 
spone l'amore  pei'  questa  al  sentimento  di  gratitudine  ;  in  una 
parola  è  un  eroe  tutto  di  un  pezzo. 
KinaMo.  Tale  pi'Css'a  poco  ci  si  mostra  Ivinaldo.  Egli  cerca  le  av- 

venture più  pericolose,  ma  solo  per  riportarne  onore  : 

Bella  accoglii'iiza  i  inuiiachi  o  l'Alihate 
Fero  a  Rinaldo,  il  qual  doiiiamlò  loro 
Come  (lai  cavalier  .sian  ritrovale 
Spesso  avventure  per  quel  territoro, 
Dove  si  possa  in  qualche  fatto  egregio 
L'uoni  dimostrar  se  merta  biasmo  o  pregio. 

(IV,  •>-., 

Prima  di  allontanarsi  da  Carloniagno,  per  tener  dieti'O  ad 
.Vngelica,  gliene  chiede  almeno  il  permesso  : 

Chiede  licenzia  al  figlio  di  Pipino 
E  trova  scusa  che  '1  destrier  Boiardo  ecc.; 

(XLII,  ^2) 

egli   è    anzi   il  più  valido  sostegno   del  minacciato    impero  di 
Francia. 

E  ben  vero  che  anche  il  figlio  d' Amone  è  innamorato  di 
Angehca,  e,  dopo  aver  peregrinato  per  tutto  l'Ch'iente  in  cerca 
di  lei,  e  non  avervela  trovata,  pensa  di  ritornare  in  Francia, 
solo  perchè  quivi  spera  ella  abbia  ad  essere  ;  ma  si  noti  che 
appena  giuntovi,  Carlo  gli  impone  (h  andare  in  Inghilterra  a 
chiedere  aiuti  d'arme  al  Re  di  quel  paese  :  e  Rinaldo  va,  libera 
(iinevra  dall'accusa  mossale,  ritorna  in  Francia  con  un  esercito 
d'Inglesi  e  Scotti,  e  sconfigge  pienamente  i  Pagani.  Parendogli 
di  aver  fatto  abbastanza  per  il  suo  imperatore,  passa  in  Oriente; 
ma  non  si  tosto  viene  a  sapere  che  i  re  pagani ,  accozzatisi 
insieme,  stanno  per  muover  guerra  a  Carlo,  eh' egh  vola  a 
Montalbano  e  presi  seco  i  suoi  settecento  guerrieri,  si  reca  a 
Parigi  e  libera  Carlo  da  ogni  pericolo,  vincendo  Agramante.  Que- 
sti allora,  lasciatosi  jiei-suadere  dalle  ragioni  del  vecchio  Sobrino: 

Cii'Orlando  non  ci  si;i,  ne  ,-iiiiia...  , 
M-i  per  questo  il  periglio  non  rimuove; 
lOcci  Rinaldo,  cìie  jier  molle  prove 
Mostra  clie  non   minor  d'Oi'lando  sia, 

(xxxviii,  :>h 
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;i  non  ritontarp  la  fortuna  dell'ai'nii,  propone  a  Cai'lo  di  defi- 
nire la  guerra  con  un  duello.  La  proposta  è  accettata,  e  i  due 
canipioni  scelti  a  combattere,  sono  l'uno  Ruggero,  l'altro  il  no- 
stro Ivinaldo.  Insomma  il  sire  di  INIontalbano,  che  neW Tmianw- 
rato  è  il  braccio  destro  del  vecchio  Carlo,  diventa  qui  il  suo 
salvatore. 

E  le  donne?  Angelica  ha  mutato  in  parte  sembianza  e  -^"f^eiica 
carattere,  è  divenuta  più  savia,  più  sensibile,  pii'i  umana.  Di- 
resti che  ormai  stanca  di  tante  lotte,  di  tanti  viaggi,  dello  spet- 
tacolo doloroso  di  tante  battaglie,  ella  aneh  a  un  po'  di  pace.  Ma 
fortuna  la  espone  più  volte  al  pericolo  di  perdere  la  vita.  Final- 
mente ella  trova  un  giovane  ferito,  Medoro.  Compassione,  e 
non  libidine  è  il  primo  impulso  che  ella  prova  alla  vista  di  lui, 
e  lo  cura;  curandolo  se  ne  innamora,  e,  dimentica  dei  suoi  ado- 
ratori, del  padre,  di  tutto,  pensa  tornare  con  lui  al  Cataio,  a 
godersi  in  pace  le  delizie  di  una  vita  sorrisa  dall'amore.  In 
certi  momenti  Angelica  è  figura  quasi  tragica,  e  desta  sincera 
pietà,  come  quando  la  vediamo  abbandonata  ai  sozzi  abbracci 
di  un  vecchio  impotente  ! 

Se  tale  è  divenuta  Angelica,  si  può  pensare  quali  ci  si  mante  o 
mostreranno  Marfisa  e  Brada-uante,  e  di  riverbero  Olimpia,  '.^onno' 
Isabella,  Fiordiligi. 

La  prima  conserva  (benché  alquanto  attenuati)  i  caratteri 
della  virago  classica,  la  quale  sdegna  qualsiasi  esercizio  che 
non  sia  quello  delle  armi;  ella  per  altro  interviene  nelle 
nozze  tra  Bradamante  e  Ruggero,  a  sostenere  i  diritti  del  fra- 
tello. Più  tardi  gl'inetti  continuatori  del  Furioso  penseranno  a 
darle  un  amante,  snaturando  affatto  il  personaggio. 

Bradamante  è  la  donzella  guerriera  dei  rimatori  toscani, 
illuminata  e  quasi  rammorbidita  dall'amore;  ma  piace  più  sotto 
il  primo  aspetto,  che  sotto  quello  di  amante.  Certamente  alla 
storia  esterna  del  suo  amore  niuno  manca  di  quegli  elementi 
che  possono  renderla  interessante  :  la  separazione  dal  giovane 
amato,  l'opposizione  che  incontrano  le  sue  nozze  da  parte  di 
altri,  la  gelosia  che  la  punge  quando  sì  creda  tradita,  l'impo- 
sizione fattale  di  prendersi  uno  sposo  gradito  ai  genitori;  ma 
piacerebbe  vederla  più  innamorata,  più  ostinata  nel  suo  pro- 
posito, in  una  parola  più  donna. 

Tipi  verissimi  e  delicatissimi  di  donne  innamorate,  sola- 
mente innamorate,  sono  invece  le  tre  ultime. 

Ohmpia  è  la  fanciulla  inesperta  ed  ingenua,    che    crede 
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airaiiioi'o  di  un  uomo,  i!  (luale  la  ti'adi«ce;  Isaholla.  jii'lvaja 
dello  s])(is(i  lu'iiiia  di  essere  sua,  muore  poscia  vittiiua  di  un 
alto  sontinicnlo  della  castità;  Fior'liliyi,  la  donna  più  umana  (a 
mio  giudizio)  del  poema,  segue  amorosamente  il  marito,  perdutolo 
di  vista,  ne  ricerca  le  tracce,  e  vive  della  vita  di  lui.  Mentre 
gli  ricama  una  sopravvesta  per  il  combattimento  di  Lipadusa, 
la  angustia  un  triste  presentimento,  che  pur  troppo  diventa 
realtà;  intine  muore  consumata  dal  dolore  presso  la  tomba 
dello  s})Oso. 

A  proposito  di  personaggi,  è  stato  anche  osservato  che 
l'Ariosto  rifugge  dalla  rappresentazione  del  grottesco  e  del  tri- 
viale, onde  non  troviamo  nel  Furioso  né  un'esercito  di  zoppi 
e  di  guerci,  come  quello  di  Baliverzo,  né  personaggi  dello  stampo 
di  }klai*gutte  (prototipo  della  specie),  come  Barigaccio  ;  lo  stesso 
Brunello  non  è  cosi  volgare  come  nel  poema  del  l>ojardo.  Gli 
è  appunto  che  i  costumi  s'erano  venuti  come  rammorbidendo 
e  ingentilendo,  e  il  poema  -cavalleresco  qual'era  uscito  dalle 
mani  del  Bojardo,  dalle  condizioni  stesse  del  vivere  sociale  era 
come  sospinto  a  modificarsi  ed  assumere  un  andamento  epico. 
L'  Ariosto  si  propose  di  continuare  la  tela  di  cui  quello  non 
aveva  tratto  «  insino  al  co  »  la  spola;  ma  i  tempi  ei'ano  in 
ria  (Iella    parte  mutati,  il  futuro  s'annunciava  foriero   di  guai,  la  vita 
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rom.  si  veniva  facendo  più  seria  e  più  grave;  forse  anche  per  que- 
sto i  letterati  incominciavano  a  vagheggiare  il  poema  classico, 
cosi  armonico  e  compassato  e  nell'insieme  e  nei  particolari, 
quale  modello  di  insuperata  bellezza  artistica:  e  il  poeta  si  sente 
spinto  quasi  inconsapevolmente  ad  accostare  il  suo  romanzo 
a  quegli  esemplari.  La  florida  varietà  di  racconti  e  di  avven- 
ture, propria  del  poema  cavalleresco,  non  può  soddisfarlo,  ed 
ei  tenta  di  conciliare  la  moltiplicità  delle  azioni  colla  unità;  la 
vita  tutta  esteriore  e  superficiale  dei  personaggi  romanzeschi 
gli  pare  che  contrasti  troppo  colle  condizioni  reali  del  suo  tempo, 
ed  egli  trasforma  i  cavalieri  erranti  e  le  innamorate  fanciulle 
di  poemi  brettoni,  in  personaggi  che  operano  con  piena  coscienza 
delle  loro  azioni.  Fu  un  bene  per  il  poema  cavalleresco?  Sarebbe 
stato  meglio  se  il  Furioso  avesse  conservato  la  stessa  natura 
^e\V TnnamoìxUo,  e  ne  differisse  solo  per  una  piìi  perfetta  ese- 
cuzione artistica?  Il  Tasso,  giudice  autorevole  e  per  se  stesso 
e  per  il  secolo  in  cui  scriveva,  nell'Apologia  accusa  l'Ario- 
sto di  essersi  accostato  troppo  al  classicismo,  e  il  giudizio  de' 
critici  moderni  concorda  con  quello  del  suo  competitore. 


Il  Furioso 
nella  sto 
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Ci  resta  ad  esaminare  ciò  che  del  Furioso  costituisce  il  Larte  nei 

,  ...  .  T  Furioso. 

pregio  pm  insigne,  quello  per  cui  il  poema,  per  variare  di  co- 
stumi, di  sentimenti,  di  gusto,  sarà  sempre  ammirato  come  il 
prodotto  poetico  più  cospicuo  del  rinascimento:  la  forma. 

Poche  opere  letterarie  possono  vantare  tanta  varietà  ed 
universalità  di  racconti,  di  descrizioni,  di  scene,  di  caratteri, 
di  situazioni  drammatiche;  tanta  e  cosi  squisita  analisi  psico- 
logica :  tanta  originalità  di  stile,  tanta  copia  di  eleganze  poetiche, 
quanta  il  Furioso.  E'  il  dramma,  la  commedia,  l'idillio,  la  sa- 
tira, la  mossa  lirica,  sono  tutte  le  infinite  gradazioni  delle  forme 
poetiche,  che,  consertandosi  bellamente  insieme,  conferiscono  al 
poema  mirabile  unità.  Veggansi  i  primi  canti.  Il  poeta  ci  in- 
forma rapidamente  della  contesa  fra  Orlando  e  Rinaldo,  per 
presentarci  poi  una  donzella  che  ,  incontrato  un  cavaUero  e 
riconosciutolo,  fugge  a  briglia  sciolta.  Altri  accorre  in  suo  aiuto, 
ed  ha  luogo  una  fiera  battaglia  fra  i  due  eroi.  Ma  presto 
cessa  la  pugna  e  si  separano.  Uno  di  essi  assiste  alla  spaven- 
tosa visione  di  un'ombra  uscente  dal  fiume,  l'altro  continua  la 
caccia  della  fanciulla.  Poi  viene  l'idillio.  Questa,  giunta  in  un 
amenissimo  luogo,  ove  si  crede  sicura,  scende  di  cavallo 
e  s'addormenta;  sopraggiunge  intanto  un  cavaliero  che  sfoga 
in  pietosi  accenti  il  suo  cuore  amareggiato.  Ora  la  donna  che 
lo  fa  penare,  è  quella  che  giace  a  pochi  passi  da  lui,  e  che  già 
pensa  di  mettersi  sotto  la  sua  protezione:  ed  il  piccolo  dramma 
ci  presenta  la  bella  creatura  che  esce  dal  cespugho  ov'era  na- 
scosta, e  l'amante  che  se  la  vede  apparire  nel  fulgore  della 
sua  bellezza  e  ascolta  da  lei  il  pietoso  racconto  delle  sue  sven- 
ture, ^la  il  dramma  si  volge  ben  presto  in  commedia  ;  mentre 
il  cavaliero  crede  di  ottenere  da  lei  ciò  «  ch'ogni  amator  più 
brama  »,  sopraggiunge  un  altro  a  sfidarlo  ed  abbatterlo.  Poco 
appresso  si  fa  loro  incontro  Bojardo,  su  cui  ella  sale  ;  ma  ecco 
Rinaldo  che  si  avanza  minaccioso  con  grande  sgomento  della 
donna.  Il  poeta  impreca  in  due  ottave  all'ingiustizia  di  Amore 
e  descrive  il  nuovo  duello  tra  i  due  amanti,  separati  poscia 
ad  inganno  da  un  eremita.  Rinaldo,  capitato  al  campo  di 
Carlo,  è  spedito  in  Brettagna:  ma  appena  è  salito  sulla  nave, 
scoppia  un'orribile  bufera,  che  l'autore  ci  viene  descrivendo. 
La  stessa  varietà  di  motivi,  di  descrizioni,  di  racconti  trovi 
in  tutto  il  poema  :  duelli,  assedi,  battaglie,  fughe,  inseguimenti, 
viaggi  di  terra  e  di  mare,  lotte  con  istrani  mostri ,  contese , 
giostre,  rassegne  di  eserciti,  consigh  di  duci,  incontri  di  amanti 
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0  di  amici,  funoraii,  feste,  astuzie  di  donne  innamorate,  libe- 
razioni da  incanti,  distruzioni  di  castelli  fatati,  amori,  sospetti, 
gelosie,  odij  rivalità,  atti  eroici  od  inumani.  Le  scene  reali  sono 
osservate  e  ritratte  con  grande  verità  ;  basti  citare  in  esem- 
pio le  due  burrasche,  le  quali  mostrano  nell'Ariosto  perfino 
una  esatta  conoscenza  dei  vocaboli  tecnici. 

Quanto  ai  luoghi,  la  tavolozza  del  poeta  ha  un'infinita  va- 
rietà di  colori  e  di  tinte:  palazzi  incantati,  grotte  paurose,  valli 
fiorite,  marine,  deserti,  città,  isole,  boschetti,  tutto  egli  sa  ri- 
trarre con  efficacia  pittorica.  Niuna  meraviglia  quindi  che  qual- 
cuna di  tali  descrizioni  abbia  ispirato  cospicue  opere  d' arte, 
com'è  della  fontana  di  Ardenna,  che  troviam  riprodotta,  a  giu- 
dizio di  qualche  critico,  in  un  quadro  del  Tiziano. 

E  chissà  quante  altre  tele,  non  dico  ritraggono  determi- 
nate scene  e  figure  del  Furioso^  ma  devono  ad  esse  la  loro 
ispirazione  ;  quanti  pittori,  cercando  fermar  sulla  tela  quell'ideale 
di  bellezza  femminile  che  brillava  davanti  alla  loro  mente,  non 
s' accorgevano  che  esso  aveva  forse  il  suo  fondamento  nelle 
svariate,  calde,  fulgide  figure  di  donne,  ritratte  mirabilmente 
dal  poeta  ! 

L'Ariosto  dipinge  talvolta  scene  del  tutto  fantastiche,  le 
quali  non  hanno  fondamento  alcuno  nella  realtà;  ma  in  queste 
stesse  lo  guida  un  senso  squisito  del  verosimile,  per  cui  a  quello 
che  egli  descrive,  la  mente  del  lettore,  se  rifiuta  fede,  non 
nega  l'assentimento  della  ragione.  Gli  è  che  il  poeta,  pur  ri- 
traendo un  mondo  vivo  solo  nella  sua  immaginazione,  non  perde 
mai  d'occhio  la  natura,  anzi  codesto  mondo  ideale  egli  crea  con 
elementi  reali. 

Questa  cura  diligente  delle  realtà  si  manifesta  anche  nei 
particolari  ;  le  giostre,  come  quella  descritta  nel  canto  decimo- 
settimo, sono  condotte  secondo  le  costumanze  del  suo  tempo: 
nel  ritrarre  pugne  e  duelh  è  cosi  studioso  della  verità,  che 
un  incerto  autore  li  fece  oggetto  particolare  di  ricerche.  Le 
imprese  e  le  divise  d'armi  o  d'amore  nel  Furioso,  sono  state 
studiate  da  un  critico  dei  nostri  giorni ,  il  quale  conchiude 
dicendo  che  anche  in  questa  parte  1'  Ariosto  s'è  conformato 
alle  costumanze  del  suo  tempo  e  «  curò  con  cura  minuziosa  » 
il  sim])olismo  dei  colori,  che  delle  imprese  «  sono  quasi  il  fon- 
damento ». 

Che  più  ?  Accusato  (se  non  si  tratta  di  un  artificio  adu- 
latorio) di  aver  immaginato  contrariamente   al  vero,  che  nel- 
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risoletta  di  Lipadusa  ci  fosse  spazio  sufficiente  per  combattere 
a  cavallo,  si  giustifica,  asserendo  che  in  quegli  anni  l'isola  po- 
teva benissimo  essere  adatta  ad  una  pugna  equestre  di  sei 
cavalieri,  perche  ancora  non  vi  era  precipitato,  a  cagione  di 
un  terremoto,  un  sasso  che  occupò  una  larga  piazza  in  fondo 
allo  scoglio  ! 

Nel  dipingere  le  sue  svariate  scene  il  poeta  sa  oppor- 
tunamente valersi  di  materiali  classici.  Difficilmente  egli  vi 
toglierà  di  peso  una  descrizione  qualsivoglia  da  un  poeta  an- 
tico, ma  fonderà  con  molto  accorgimento  tratti  diversi,  riu- 
scendo a  cavarne  non  già  un  intarsio ,  ma  un  lavoro  che  ha 
tutta  l'apparenza  della  originalità.  La  famosa  descrizione  della 
casa  del  sonno,  che  abbiamo  appreso  ad  ammirare  dalle  prime 
classi,  niuno  direbbe  che  risulti  dalla  fusione  di  elementi  tratti 
da  Ovidio  e  da  Stazio:  il  mirto  che,  offeso  da  Ruggero,  geme 
e  manda  fuori  parole  e  sangue,  presenta  traccio  di  remini- 
scenza da  Ovidio,  da  Virgilio,  d;i  Dante  e,  senza  dul)l)io  alcuno, 
anche  dal  Boccaccio ,  dove  narra  di  Filocolo  che  ,  andando  a 
caccia  per  un  bosco  ,  trova  FUenco ,  mutato  in  fonte  ,  e  poi 
colpisce  con  uno  strale  un  tronco  d'  albero  in  cui  era  cliiuso 
Idalago  (hb.  IV  e  V). 

Ma  l'arte  del  poeta  si  manifesta  più  piena  e,  vorrei  dire,    i,a  lap- 
pili originale  nella  descrizione  dei  fenomeni  psicologici  ,  nella   P-one'dei 
concezione  e  rappresentazione  dei  caratteri.  Badiamo  bene  :  mo-   *^"°oio°' 
strerebbe  di  non  comprendere  né  lo  spirito   del   rinascimento      §'<='• 
in  generale,  né  il  momento  storico-artistico,  chi  pretendesse 
trovare  nei  personaggi  ai-iosteschi  quelle  profondità  psicologi- 
che, quell'analisi  dei  sentimenti  e  degli  affetti,  che  sono,  io  non 
so  se  pregio  o  difetto  dell'arte  moderna.  In  un  tempo  nel  quale 
la  bellezza  é  cercata  ed  ammirata  più  nell'armonia  delle  linee, 
dei   colori  e  delle  forme,  che  nell'espressione  del   volto;    che 
pittori  e  scultori  sanno  fissar  sulla  tela  i  vari  atteggiamenti  e 
le  movenze  del  corpo  ,  la  vaga  acconciatura  delle    vesti  ,  ma 
non  con  uguale  efficacia  i  vari  moti  dell'animo  :  un  poeta,  per 
quanto  questi  abbia  speciali  attitudini  alla  drammatica  e  si  sia 
esercitato  nella  rappresentazione  del  vero  })sicologico,  non  po- 
trà rivaleggiare  con  noi  moderni.    La  grandezza   dell'  Ariosto, 
in  questa  parte,  si  manifesta  dal  confronto,  che  anche  ora  si 
presenta  spontaneo ,  con  altri  poeti  contemporanei  o  quasi,  col 
Poliziano,  col  Bojardo,  col  Borni. 

Il  personaggio  più  drammatico  del  poema  é  senza  dubbio     pazzo, 
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Orlando,  che  cerca  per  mare  e  por  terra,  quasi  due  anni.  An- 
gelica, buttato  dalla  bufera  ove  non  vorrebbe  andare,  fermato 
dagl'incanti  di  qualche  mago,  tormentato  dal  runorso  di  essersela 
lasciata  portar  via,  mentre  poteva  averla  «  notte  e  di  »  seco, 
crucciato  dal  pensiero  ch'ella  sia  in  mano  di  gente  malvagia, 
che  guasti  quel  fiore  di  bellezza.  Egli  poi  non  può  dimenticare 
un  tristissimo  sogno  e  un  «  grido  orribile  »  ,  che  in  esso  gli 
è  parso  di  udire,  mentre  andava  in  cerca  di  lei:  «  Non  sperar 
più  gioir  in  terra  mai  »  !  Finalmente  ei  giunge  in  un  luogo  dove 
gli  nasce  il  sospetto,  divenuto  via  via  ferma  credenza,  poi  as- 
soluta certezza,  che  la  sua  donna,  fattasi  sposa  di  un  vii  fante, 
sia  partita  per  l'Oriente,  ed  impazzisce. 

La  descrizione  della  pazzia  è  stata  reputata  dai  critici 
antichi  e  recenti  come  uno  dei  tratti  più  mirabili  del  poema, 
né  qualche  incongruenza  o  qualche  tratto  meno  felice  scemano 
di  molto  il  pregio  di  essa.  La  preparazione  è  sapiente  e  la  ca- 
tastrofe è  descritta  con  efficacia  grandissima.  Consenta  il  let- 
tore che  io  ne  dica  qualche  cosa,  anche  per  confutare  le  idee 
di  un  recente  critico,  il  quale  mi  pare  abbia  giudicato  con  ri- 
gore soverchio. 

Io  non  so  se  non  sia,  forse,  osservazione  troppo  sottile 
quella  del  Cesareo,  che  il  paladino  francese  si  trovi  in  quello 
stato  della  vita  morale  chiamato  dagli  scienziati  «  iperestesia 
etica  »,  la  quale  è  predisposizione  alla  pazzia;  e  che  sieno  già 
sintomi  di  malattia  mentale  l'eccidio  delle  squadre  di  Malinardo 
e  il  disordinato  massacro  di  quelle  di  Anselmo  d'Altaripa.  Certo 
che,  ricercando  egli  ansiosamente  Angehca  per  molto  tempo, 
sempre  con  quell'  idea  fìssa  nella  mente,  senza  mai  un  pe- 
riodo di  riposo,  è  più  che  mai  naturale  che  una  fiera  ili- 
sillusione  alteri  le  sue  facoltà  mentali.  Il  paladino,  sceso  dove 
Angelica  e  Medoro  andavano  a  godere  il  rezzo  (s' avverta 
come  il  poeta  abbia  già  descritto  il  luogo  una  prima  volta 
[XIX,  32  seg.],  ma  qui  lo  rappresenti  quale  doveva  apparire 
agli  occhi  dell'infelice  innamorato),  vede  incisi  sugli  alberi  i 
nomi  dei  due  amanti,  e  lettili  e  rilettili,  rimane  quasi  istupi- 
dito, cogli  occhi  fìssi  nella  terribile  scritta. 

E  il  mutismo,  che  accenna  già  ad  un  turbamento  della 
psiche,  ma  non  dura  molto:  il  disgraziato  poco  appresso  si  ri- 
scote, ripigha  padronanza  sopra  se  stesso,  e  lento  lento  si  in- 
dirizza verso  una  villa,  dove  prende  alloggio.  Quivi,  dopo  tante 
ansie  e  tormentose  incertezze  e  momenti  ora  di  scoraggiamento, 
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or  di  speranza,  accfuista  la  dolorosa  certezza  che  si  tratta  della 
donna  ch'egli  ha  amato  con  si  lunga  fede.  Ormai  egli  non  è 
più  padrone  di  sé  e  della  sua  volontà,  e  il  suo  organismo  si  mo- 
sta  profondamente  alterato  :  non  ha  più  fame,  né  sete,  né  sonno, 
e  si  sente  sforzato  al  pianto;  ed  appunto  l' insonnia  ,  1'  inap- 
petenza ,  il  pianto  irrefrenabile  sono  segni  forieri  della  paz- 
zia. Mentre  si  volta  e  rivolta  nel  letto,  in  preda  a  un  dolore 
che  ha  qualche  cosa  di  morboso,  un  pensiero  gli  attraversa 
come  un  baleno  la  coscienza:  proprio  in  quel  letto  sono  gia- 
ciuti i  due  sposi  ;  ed  allora  con  un  moto  subitaneo  ed  invo- 
lontario, balza  dalle  piume,  si  arma  più  per  abitudine  che  per 
deliberato  proposito,  corre  quasi  per  istinto  nella  selva,  dove 
è  la  riprova  materiale  del  tradimento  di  Angelica,  e  comincia 
ad  urlare  come  forsennato.  Tratto  tratto  per  altro  egli  sembra 
racquistare  la  coscienza,  ed  allora  esce  in  pietosi  lamenti: 

Queste  non  son  più  lacrime,  che  fuore 
Stillo  dagli  occhi  con  si  larga  vena: 
Non  suppleron  le  lacrime  al  dolore, 
Finir  ch'a  mezzo  era  il  dolore  apena  .... 
Non  son,  non  sono  io  quel  che  paio  in  viso, 
Quel  ch'era  Orlando,  è  morto  et  é  sotterra, 
La  sua  donna  inaratissiraa  l'ha  ucciso. 

(XXIII,  127-128) 

Queste  ottave  (parafrasi  di  un  breve  carme  di  Michele 
Marnilo)  sembrano  una  stonatura  in  bocca  ad  un  maniaco;  nota 
per  altro  il  Cesareo  che  l'Ariosto  si  mostrò  anche  in  questo 
osservatore  finissimo  della  natura,  che  la  loquacità,  il  gusto 
dei  bisticci  e  delle  leziosaggini,  la  ricerca  delle  assonanze  este- 
riori, in  una  parola  «  la  mania  delle  sottigliezze  »  (l'espressione 
é  di  uno  scienziato)  sono  anzi  carattere  costante  delle  malat- 
tie mentali.  Ma  la  catastrofe  non  é  ancora  succeduta.  Il  ma- 
lato, «  per  qu.el  non  so  che  di  fatale  »  che  sembra  talvolta 
governare  i  fatti  umani,  capita  di  nuovo  nel  luogo  che  fu  te- 
stimonio della  fehcità  degli  amanti.  Rivede  la  selvetta,  il  lago, 
i  sedili  di  marmo,  le  piante,  e  con  un  atto  quasi  bestiale,  a 
cui  lo  sospinge  un  sentimento  misto  di  sdegno,  d'odio,  d' ira  , 
abbatte  la  selva,  butta  a  fascio  nel  lago  rami  e  ceppi  e  ti-on- 
chi  e  sassi  e  zolle,  poi,  vinto  dalla  fatica,  cade  al  suolo,  dove 
resta  immobile  tre  giorni  e  tre  notti.  È  pazzo?  Non  ancora; 
che  se  la  sua  ragione  è  turbata,  essa  continua  a  lavorare  den- 
tro di  lui,  e  d'altra  parte  gli  atti  a  cui  si  è  abbandonato  sin  qui, 
non  sono  tah  che  in  un  momento  di  sovraeccitazione  nervosa 
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o  di  abbattimento  profondo,  non  possa  compirli  un  uomo  an- 
che in  senno.  La  vera  pazzia  comincia  quando,  perduta  inte- 
ramente la  ragione,  fa  cose  contrarie  affatto  a  ragione:  si 
straccia  le  vesti,  butta  qua  a  là  pel  bosco  le  armi,  e  cresciu- 
tagli a  dismisura  la  forza  del  corpo ,  V  adopera  brutalmente  , 
senza  discernimento,  per  fisica  necessità. 

Vien  poi  il  secondo  momento  dell'episodio,  le  azioni  del 
conte  nello  stadio  acuto  della  pazzia.  Un  critico  moderno  trova 
manchevole  la  descrizione  di  questa:  avi-ebbe  voluto  che  il 
poeta  ci  avesse  detto  quale  doveva  sembrare  alla  mente  alte- 
rata del  pazzo  il  mondo  cavalleresco,  quali  apparirgli  le  donne, 
i  cavalieri,  l'armi,  gli  amori;  ne  sarebbe  scaturita  una  vena 
copiosa  di  umorismo,  e  l'Ariosto  avrebbe  risparmiata  più  d'una 
fatica  al  Cervantes.  ^la  a  questa  osservazione  ha  risposto,  parmi, 
preventivamente  lo  Zumbini,  quando  ha  cercato  di  dimostrare 
che  l'Ariosto  non  volle  affatto  presentarci  in  Orlando  un  pazzo 
che  mova  a  riso.  Il  suo  passato  ,  la  sua  nobiltà  e  gentilezza, 
il  rispetto  e  l'amore  che  hanno  per  lui  gli  altri  paladini,  «  eser- 
citano del  continuo  un'azione  su  di  noi  »,  e  il  confronto  fra  le 
sue  imprese  di  un  tempo  e  quelle  che  compie  ora,  dotato  di 
forza  sovraumana,  desta  nell'animo  del  lettore  la  pietà  piut- 
tosto che  il  riso;  quello  che  di  ridicolo  egli  compie,  non  ricade 
perciò  sopra  di  lui.  E  il  dramma,  in  una  parola,  non  la  com- 
media quello  che  ci  ha  voluto  dare  l'Ariosto.  Scherzoso  è  senza 
dul)bio  il  racconto  del  i-insavimento,  ma,  dato  il  modo  miraco- 
loso con  cui  questo  avviene,  non  poteva  il  poeta  narrarlo  con- 
forme alle  leggi  della  psicologia. 

Si  potrebbero  citare  anche  come  esempio  dell'arte  spiegata 
dal  poeta  nella  rappresentazione  de'  sentimenti  umani,  la  de- 
scrizione delle  pene  di  Bradamante  innamorata  (sebbene  la  of- 
fuschi qualche  po'  di  rettorica).  o  quella  dell'annunzio  dato 
a  Fiordiligi  della  morte  di  Brandimarte,  non  scevra  nemmeno 
essa  di  qualche  convenzionalismo  nell'espressione  (perchè  tal- 
volta anche  ne'  sommi  la  forma  non  s'accorda  all'intenzione 
d^ell'arte),  ma  notevolissima  per  potenza  affettiva.  Il  dolore  della 
infelice  donna  non  ha  certo  la  solennità  tragica,  la  disperata 
fermezza  che  ti-oviamo  espresse,  per  esempio,  nel  bellissimo  so- 
netto di  barbara  Torello,  la  vedova  di  Ercole  Strozzi,  masi  sfoga 
come  in  una  dolce  elegia,  con  accenti  di  accorata  rassegnazione. 
Lo  stile.  I-'O  stile  s'adatta  sempre  mirabilmente  alla   materia,  narri 

il  poeta  casi  lagrimosi  o  descriva  scene  comiche,  racconti  o  mo- 
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ralizzi,  aduli  o  satireggi,  ti  descriva  una  spelonca  di  ladri  o  un 
giardino  incantato,  un  mostro  o  una  bella  donna,  voglia  farti 
ridere  o  piangere,  «  stringer  le  labbra  »  di  meraviglia  o  ag- 
grottar le  ciglia  por  isdegno.  Lo  scrittore  per  questo  rispetto, 
non  può  essere  paragonato  convenientemente  che  con  Dante 
ed  il  Boccaccio:  ma  se  di  quello  non  ha  il  disegno  grandioso  e 
il  fare  michelangiolesco,  lo  supera  per  la  caldezza  dei  colori,  la 
esattezza  dei  particolari;  e  al  Boccaccio  non  resta  indietro  per 
la  pieghevolezza  e  duttilità  dello  stile.  Anzi,  mentre  il  Boccaccio 
lascia  trasparire  il  lavoro  faticoso  dell'artista,  egli  lo  dissimula 
e  ti  dà  r  illusione  di  aver  detto  ogni  cosa  senza  sforzo,  quasi 
trastullandosi:   arte   mirabile,  che  insegnerà  più  tardi  ad  uno 
scienziato  e  prosatore  di  buon   gusto,   a  scrivere  lucidamente 
di  cose  scientifiche.  Quanta  fatica  egli  durasse  nelle  correzioni 
del  poema,  anche  riguardo  allo  stile,  può  ora  conoscere  meglio 
ogni  studioso,  esaminando  la  riproduzione  che  è  stata  fatta  de' 
suoi    autografi    conservati   nella    Comunale   di    Ferrara.    Egli 
peraltro  non  era  mai  soddisfatto:  anche  dopo  le  correzioni  del  '21 
e  del  '32  lasciò  nel  poema  un'  ottava,  la  quarta  del  canto  terzo, 
in  cui  dice  di  volere  «  con  più  solerti  studi  »  rendere  «  per- 
fetto »  il  suo  lavoro  !  Ma  in  realtà,  se  non  per  la  lingua,  per 
lo  stile  esso  si  accosta  alla  perfezione.  E  si  capisce:  da  tren- 
t'anni  aveva  tra  mano  i  classici  latini,  suoi  maestri  ed  au- 
tori ,  e   gustandone   con    fine  senso  artistico  il  bello  stile ,  si 
era  formato  uno  stile  suo  proprio.  Ninno  infatti,  che  non  sia 
dottissimo  nella  letteratura  latina,   immaginerebbe  quale  copia 
di  immagini,  di  concetti,  di  frasi,  di  epiteti,  di  vocaboli  egli  de- 
rivi, oltre  che  dagli  autori  ricordati,  da  (  )razio,  da  Tibullo,  da 
Properzio,  da  Giovenale,  dai  prosatori,  perfino  dagli  umanisti;  e 
talvolta,  derivando  migliora.  Cosi  il  late  ferreus  ìiastis  Horrct 
ager  di  Virgilio  si  rinnova  nel  verso  «  Par  che  quel  pian  di 
lor  lance  s'  inselvi  »;  il  pietà  dissimili  fiore  nitebat  humus 
di  (Jvidio,  nella  «  verde  riva  D'odoriferi  fior  tutta  dipinta  »  ;  e 
il  mare  è   detto  «  truculento  »  con  epiteto  catulliano,  «  unti 
legni  »  sono  dette  le  navi  con  espressione  virgiliana. 

Non  ultimo  pregio  del  poema  è  la  toscanità  della  lingua,  j, 
a  correggere  la  quale  ei  lavorò,  si  può  dire,  gli  ultimi  sedici 
anni  di  vita.  La  notevolissima  diff'erenza  che  da  questo  lato 
presentano  la  prima  e  la  terza  edizione,  ha  fatto  nascere  come 
una  leggenda  di  cori'ettoi'i  del  poema.  Ora  che  il  Navagero,  il 
Molino  ed  altri  abbian  pòrto  de'  consigli  al  poeta,  che  il  Bembo 
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possa  avergli  fatto  conoscere,  anche  avanti  il  1525,  le  sue  idee 
intorno  alla  liniiiia,  sta  bone:  ma  quel  suo  assiduo  lavorio  di 
correzione  attesta  che  il  gusto  si  veniva  in  lui  affinando  sempre 
più:  e  vi  contribuirono  non  tanto  i  suoi  brevi  soggiorni  in  To- 
scana dopo  il  '21,  quanto,  forse,  la  dimora  triennale  in  Gar- 
fagnana,  e  senza  forse  la  quotidiana  conversazione  con  Alessan- 
dra Benucci,  che  amò  fino  dal  '13  e  colla  quale  convisse  negli 
ultimi  anni.  Certo  la  Benucci  non  passò  la  giovinezza  in  To- 
scana, né  fu  donna  colta;  ma,  nata  di  famiglia  fiorentina,  avrà 
conservato,  per  tradizione  domestica,  l'eloquio  materno,  e  a  lei 
avrà  potuto  rivolgersi  l'amante  poeta  anche  da  lontano,  per 
averne  consigli. 

Le  correzioni  riguardano  la  fonetica,  che  nelle  prime  edi- 
zioni ha  troppo  sovente  una  tinta  lombarda  {azzaio,  ciuffa,  pre- 
gione,  stì^asìnare),  l'ortografia  {trabboccare,  relliquie),  la  mor- 
fologia {tornamo,  aveti,  facete^  possea,  amie,  serò,  possuto) 
ed  anche  il  lessico,  sopprimendo  egli  latinismi  {marmoìH,  sua- 
sione, dicare),  reggianismi,  forme  arcaiche.  Usa  più  corretta- 
mente vocaboli,  frasi,  costrutti  sintattici,  dispone  con  più  natu- 
ralezza le  parole.  Né,  nonostante  tanta  diligenza,  egli  si  teneva 
soddisfatto  dell'opera  sua,  la  quale  quanto  a  lingua  presenta 
ancora  qualche  menda.  Senza  dar  retta  a  quel  bizzarro  e  pur 
ingegnoso  letterato  che  fu  il  secentista  Benedetto  Fioretti , 
l'autore  de'  Progimnasmi,  il  quale,  ammirando  il  Tasso,  prova 
una  gioia  feroce  nel  rilevare ,  a  proposito  ed  a  sproposito , 
«  parole  vulgarissime  di  uso,  di  suono  e  di  senso  »,  «  barba- 
rismi »  e  neologismi ,  é  certo  che  vi  é  tuttora  nel  Furioso 
qualche  crudo  latinismo,  qualche  espressione  inelegante,  qual- 
che verso  sull'interpretazione  del  quale  non  vanno  d'accordo 
i  commentatori:  mende  che  in  una  nuova  edizione  sarebbero 
scomparse. 
Lottava  L'ottava  ariostesca  non  ha  la  spezzatura  di  quella  dei  rima- 

li verso,  tori  popolari,  né,  ancora,  la  compassata  euritmia  di  quella  del 
Tasso,  ma  si  svolge  con  opportuno  intreccio  di  endecasillabi 
variamente  cadenzati,  con  sapiente  e  facile  intreccio  di  rime; 
non  inversioni  sforzate  e  innaturali,  non  costrutti  pedestri,  ma 
una  mirabile  scorrevolezza ,  un'  armonia  ottenuta  senz'  alcun 
artificio,  senza  sovrabbondanza  di  epiteti,  senza  antitesi  faticose. 
Il  ritmo  accompagna  e  seconda  mirabilmente  il  discorso:  s'ab- 
bassa ai  toni  gravi  nel  racconto  patetico: 

E  come  morta  andar  si  lascia  in  terra  ; 


sione. 
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esprime  coi  suoni  tenui  il  mancare  di  una  schiera: 

Dove  una  sfiuadra  per  stauchc/./a  è  mossa  ; 

segue  il  volo  faticoso  di  un  uccello  : 

Che  a  tanta  altezza  appena  aquila  sale  ; 

ed  il  verso,  snodandosi  in  mille  guise,  motteggia  e  rimprovera, 
ride  e  si  sdegna,  esprime  la  gioia  e  il  dolore,  è  or  molle,  or 
sostenuto,  ora  epico,  ora  elegiaco. 

E  per  raccogliere  in  un  giudizio  sintetico  quanto  sono  ve-  conciu- 
nuto  via  via  esponendo,  il  Furioso  è  il  poema  che  più  piena- 
mente e  compiutamente  s'informa  allo  spirito  della  prima  metà 
del  cinquecento,  nella  quale  il  senso  hello  governava,  sto  per 
dire,  ogni  atto  della  vita,  onde  anche  in  mezzo  allo  sfascelo 
della  morale  e  delle  coscienze,  da  nuUa  più  si  rifuggiva  che 
dalla  volgarità  grossolana;  il  poema  che  solo  poteva  esser  gu- 
stato in  quelle  sale  dorate,  ove  conveniva  un'aristocrazia  che 
pregiava  la  gentilezza  non  meno  che  il  valore,  ove  ogni  sup- 
pellettile era  una  squisita  opera  d'arte,  ove  sorridevano  dalle 
pareti  vaghe  figure  di  ninfe,  frescate  da  insigni  maestri,  e 
gli  stipi  di  legno  racchiudevano  libri  greci  e  latini  coperti  di 
ornamenti  d'oro  e  d'argento;  l'opera  che  doveva  piacere  in 
un'età  in  cui  non  si  ragiona  dei  pregi  di  una  gentildonna  che 
non  la  si  paragoni  per  la  grazia  della  parola  ad  Aspasia,  per 
la  bontà  dell'animo  a  Nausica,  ed  alla  quale  avrebbero  plau- 
dito Bramante  e  Tiziano  ,  il  Castighone  e  Isabella  d'  Este,  se 
avessero  circondato  il  poeta  recitante. 

La  popolarità  ch'ebbe  in  Italia  e  fuori  il  poema  ariostesco  commenti 
nel  secolo  in  cui  fu  composto,  è  attestata,  oltre  che  dal  nu- 
mero stragrande  delle  edizioni,  che  sommano  a  centottanta  circa, 
dai  versi  in  lode  dell'opera,  premessi  ad  alcune  stampe  della 
stessa;  dal  lavoro  degli  editori  e  degli  interpreti,  che  l'arric- 
chiscono di  sommari,  di  tavole,  di  indici,  ne  dichiarano  i  luoghi 
difficili ,  recano  i  passi  di  poeti  antichi  imitati  dall'  Ariosto, 
cercano  nel  racconto  un  significato  allegorico  :  dal  la\'oro  degli 
incisori,  che  illustrano  come  megho  sanno,  e  adornano  di  vi- 
gnette il  poema;  dalle  traduzioni  in  latino  od  in  altre  lingue 
e  dai  travestimenti  in  dialetto  od  in  istile  burlesco;  dai  pezzi 
di  musica  su  parole  di  esso. 

Letterati   più    o  meno   celebri  fregiarono  ben   presto  di 
poesie    encomiastiche   le   edizioni   del  Furioso  :    consuetudine 


annota- 
zioni, ecc. 
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questa  non  nuova,  che  anche  la  ])riiua  edizione  dell'  Orlando 
Innamorato  (per  non  citare  molti  altri  esempi  di  opere  greche 
e  latine  pubblicate  in  questo  tempo)  reca  un  epigramma  in 
lode  del  lioiardo.  Il  componimento  che  incontrò  maggiore  for- 
tuna tra  quelli  del  genere,  sono  alcune  stanze  di  Luigi  Gonzaga, 
un  soldato  poeta,  che  ebbe  il  soprannome  cavalleresco  di  Ro- 
domonte. 

Diligente,  vario,  largo  è  il  lavoro  dei  commentatori  ;  in- 
comincia con  esili  indici  della  materia  e  magre  dichiarazioni 
di  vocaboli  oscuri,  per  diventare  gradatamente  vero  e  proprio 
commento  filologico,  degno  di  un  secolo  di  tanta  erudizione 
classica. 

Lasciando  stare  certe  «  tavole  »  e  sommari,  i  quali  mo- 
strano come  si  sentisse  tino  d'allora  il  bisogno  di  agevolare  la 
lettura  del  lungo  poema,  noterò  che  non  soltanto  oscuri  eru- 
diti, ma  poeti  di  qualche  valore  si  compiacessero  di  sostituire 
agii  «  argomenti  »  dell'Ariosto  in  versi,  argomenti  nuovi.  In 
una  edizione  valgrisina  del  1556,  curata  dal  Ruscelh,  essi  sono 
in  prosa;  ma  una  seconda  valgrisina  dello  stesso  anno,  ha  gii  ar- 
gomenti in  ottava  rima  lii  Scipione  Ammirato,  l'erudito  storico 
di  Firenze,  come  pare:  la  veneziana  del  '62  (Rampazzetto)  ha 
pure  gli  argomenti  «  in  stanze  »  di  messer  Livio  Corinaldo  : 
e  un'  altra  veneziana  del  '63  (Varisco)  quelli  di  Andrea  del- 
l'Anguillaia, il  traduttore  di  Ovidio,  al  quale,  per  testimonianza 
del  Tasso,  furono  pagati  mezzo  scudo  l'uno;  una  terza  valgri- 
sina, del  '()5,  quelli  di  Luigi  Grotto  d'Adria,  ed  una  del  '()6 
(Valvassori),  quelli  di  Giovanni  Mario  Verdizzotti,  ambedue  non 
volgari  rimatori.  Il  Dolce  non  poteva  certo  tenersi  dal  correre 
anche  lui  l'arringo,  e  l'edizione  veneziana  del  '(^S  (Guerra)  ha 
appunto  gii  argomenti  in  rima  del  poligrafo  veneziano  ;  final- 
mente un'ultima,  del  '74,  ha  quelli  di  Grazio  Toscanella. 

Quanto  alle  annotazioni,  in  generale  sono  piii  erudite  che 
opportune,  mirando  il  commentatore  non  a  togliere  le  oscurità, 
ma  a  mettere  in  luce  la  propria  cultura  filologica.  Sono  tre  o 
quattro  (raramente  di  più)  per  ogni  canto,  e  peccano  di  ec- 
cessiva lunghezza;  alcuno  per  altro  dichiarò  i  nomi  storici  e 
le  favole  mitologiche  accennate  nel  poema.  Anche  le  contrad- 
dizioni e  i  cosiddetti  errori  nei  quali  è  caduto  qualche  volta 
messer  Lodovico,  cercarono  di  togliere  gh  editori  del  poema, 
mettendo  temerariamente  le  mani  nel  testo,  correggendo  e  ri- 
mutando a  loro  capriccio,  finché,  nel  1555,  il  Giòlito  détte  il 
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buon  esempio  di  riproiiuri'e  nella  sua  integrità  l'edizione  del  ^>2. 
Qualche  volta  invece  tentarono  una  vera  e  propria  difesa  del 
poeta.  Il  Dolce  nella  edizione  del  '63  aveva  stampato  una  Apo- 
logia contro  al  detrattori  dell'autore,  e  il  Fausto  da  Longiano 
in  quella  del  '42  (Dindoni  e  Pasini)  aveva  inserito  una  def eli- 
sione de  fautore  a  i  luoclii  suol.  Nel  '49  trattò  largamente  u 
cosiffatte  quistioni  il  Fórnari,  «  l'Averrois  del  Furioso  »  (come  ^'°''"^'''- 
chiamollo  enfaticamente  il  Fioretti),  nella  sua  Sposltione  sopra 
V  Orlando  FmHoso,  della  quale  si  è  occu})ata  recentemente  la 
critica  letteraria.  E  un  commento  tutto  insieme  storico,  illu- 
strativo ,  stilistico  ,  morale-allegorico^ del  poema  ,  lasciati  da 
parte  gli  episodi  scabrosi.  Notevoli  sono  per  noi  i  cenni  bio- 
grafici sull'Ariosto,  le  osservazioni  intorno  ai  mutamenti  sugge- 
ritigli al  poeta  da  ragioni  stilistiche  nel  primo  canto ,  e  le 
«  allusioni  morali  »,  un  vero  trattato  di  etica,  in  cui  l'autore 
pone  a  contributo  la  sua  dottrina  fìlosotìco-aristotelica.  Da  Virgi- 
nio, figlio  dell'Ariosto,  ebbe  anche  la  genuina  lezione  di  alcuni 
versi  che  si  leggevano  sbaghati  nelle  stampe  ed  erano  stati  cen- 
surati da  «  detrattori  »  del  poema.  Pochi  anni  dopo,  il  Ruscelli 
in  un  capitolo  intitolato  Alcune  altre  cose  da  avvertire  nel 
Furioso,  stampato  la  prima  volta  nella  valgrisina  del  1559,  ritorna 
sulle  osservazioni  del  Fórnari,  e  parte  ne  accetta,  parte  ne  ri- 
fiuta, sostituendone  altre,  a  parer  suo,  più  a  proposito. 

I  commentatori  del  cinquecento  ebbero  anche  la  preten- 
sione di  investigare  le  fonti  romanze  del  poema;  ma  questa 
ricerca  fu  o  vana  o  malsicura,  e  non  merita  considerazione. 
Più  felici  furono  invece  i  cinquecentisti  nella  ricerca  delle  fonti 
classiche,  e  non  è  meraviglia  in  un  secolo  di  tanta  erudizione. 

Uno  de'  pi-imi  fu  il  Dolce,  ma  ninno  superò  in  diligenza 
il  Lavezuola,  che  scrisse  le  Osservazioni  sopra  II  Furioso  ecc., 
specie  di  commento  per  il  quale  egli  »  merita  d'esser  detto  il 
più  accurato  osservatore  delle  imitazioni  ariostee  nei  secoli 
scorsi  ». 

Agli  ameni  racconti,  alle  liete  fantasie  fiorite  nella  mente 
dell'Ariosto,  si  volle  dar  ben  presto  (chi  l'avrebbe  detto  a 
messer  Lodovico?)  un'interpretazione  allegorica.  Una  prima 
traccia  se  ne  trova  nell'edizione  veneziana  procurata  dal  Fausto 
(1542);  ma  nella  seconda  metà  del  secolo  ricercarono  le  alle- 
gorie del  poema  molti  altri ,  quali  il  Ruscelli,  Giangiacomo 
Orologio,  Clemente  Valvassori,  il  Porcacchi,  il  Toscanella. 
Vuole  il  lettore  avere  un'idea  di  codeste  elucubrazioni  ?  Citerò 
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l'interpretazione  data  dal  Ruscelli  del  canto  vigesimosesto  : 
«  In  questo  canto  in  Malagigi  et  in  Viviano  i  quali,  doven- 
dosi vendere  o  barattare  empiamente  dall'  infedele  Lanfusa 
all'iniquo  Bertolagi  di  Baiona,  vengon  liberati  con  l'aiuto  di 
Ruggero  ...  et  di  Marfisia .  .  . ,  et  per  l'error  et  confusione 
nata  tra  le  parti  assalite  in  ultima  rovina  loro,  si  ricorda  la 
miracolosa  et  infinita  bontà  di  Dio,  giustissimo  in  soccorrere 
le  pili  volte  fuor  d'ogni  pensamento  o  giudizio  umano  i  giusti 
e  fedeli  suoi.  Per  le  persone  illustri  e  gloriose  che  tant'anni 
avanti  che  nascessero,  vengono  annunciate  con  figure  et  con 
lingua,  si  dimostra  come  la  idea  della  virtù  et  dello  splendor 
vero,  si  conserva  non  solamente  in  Dio,  et  ne  i  cieh,  ma  ancora 
nell'archivio  e  nella  memoria  di  tutti  i  secoli  presenti,  passati 
et  futuri  qui  basso  ».  E  potrei  esilarare  il  lettore  con  qualche 
altra,  più  amena  ancora,  di  Orazio  Toscanella. 

Che  cosa  può  aver  mosso  i  commentatori  del  cinquecento 
a  cercare  nel  poema  insegnamenti  religiosi  o  morali  dati  sotto 
forma  allegorica?  —  L'esempio  stesso  dell'Ariosto,  risponderà 
qualche  lettore  frettoloso.  Ma  bisogna  avvertire  che  quando 
messer  Lodovico,  seguendo  la  moda  letteraria  del  suo  tempo, 
introdusse  un  racconto  allegorico,  egli  creò  i  personaggi  che  vi 
dovevano  sostenere  le  prime  parti,  od  usci,  in  qualche  modo, 
dal  mondo  cavalleresco;  laddove  que'  brav'uomini  che  ho  citati 
più  sopra,  vanno  a  pescare  l'allegoria  in  ogni  episodio,  in  ogni 
personaggio  ,  in  ogni  azione  !  Ora ,  se  si  attribuisca  a  codesti 
ricercatori  delle  allegorie  ariostesche  serietà  d' intendimenti , 
bisogna  ammettere  che,  partecipando  di  un  giudizio  inveterato 
e  che  doveva  durare  ancora  un  pezzo  nelle  scuole,  credessero 
realmente  la  poesia  non  esser  altro  che  una  serie  di  ammae- 
stramenti morali,  velati,  per  dir  cosi,  e  dissimulati  dall'arte.  Ma 
io  inclino  a  credere  che  essi  si  sforzassero  di  attribuire  al 
Furioso  la  stessa ,  direi  quasi ,  dignità  letteraria  dei  poemi 
classici,  quali  VEneide,  di  cui  son  note  le  interpretazioni  alle- 
goriche date  nel  medio  evo  e  nel  rinascimento;  oppure  che 
cercassero  coonestare  agli  occhi  di  persone  di  timorata  coscienza, 
la  lettura  di  un  libro  affatto  mondano.  Infatti  nello  stesso  cin- 
quecento queste  allegorie  sono  considerate  dal  Doni  come  un 
mezzo  a  far  «  apparire  diritta  e  misteriosa  .  . .  qualunque  scon- 
cia e  sconvenevole  parola  ». 
vcrsion  e  I  bibliografi  citano  di  questo  secolo  una  sola  versione  in 

^mentii     latino  del  Furioso,  opera  di  un  tal  Visito  Maurizi  da  Monte- 
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fiore  (Osimo,  1570),  della  quale  per  altro  non  si  conosce  alcun 
esemplare:  un'altra  ce  ne  dà  il  seicento,  ed  una,  veramente 
notevole,  di  Torquato  Barbolani,  il  settecento.  Copiose  sono  in- 
vece le  traduzioni  in  altre  lingue.  Torquato  Tasso  asseriva  che, 
non  solo  la  spagnuola,  la  francese  e  la  tedesca,  ma  altre  lingue, 
«  infìno  all'arabica  (se  è  vero  quel  che  si  dice)  è  stata  vaga  di 
cantare  VOì^lando  ».  Certo  è  che  in  francese  s'hanno  o  dell'intero 
poema  o  di  episodi  staccati  più  di  una  ventina  di  traduzioni 
diverse  :  nel  solo  cinquecento  poi  si  contano  tredici  edizioni 
dell'una  o  dell'altra  di  esse.  Una  versione  spagnuola  dell' Urrea 
ebbe  molta  voga  e  in  Ispagna  ed  anche  in  Italia. 

Numerose  sono  le  traduzioni  in  dialetto  ed  i  travestimenti. 
Delle  prime  i  bibliografi  ne  contano  non  meno  di  dieci,  quasi 
tutte  d'autori  dell'Alta  Italia,  segnatamente  del  Veneto  e  della 
Lombardia  :  e  la  ragione  sarà  da  cercare  anzitutto  nella  diffu- 
sione che  ebbe  il  Furioso  in  queste  provinole,  la  quale  deve 
essere  stata  stragrande  rispetto  al  resto  d'Italia,  se  tre  quarti 
circa  delle  edizioni  del  secolo  sono  veneziane;  poscia  nella  qua- 
lità di  quei  dialetti,  naturalmente  arguti ,  e  i  quali  in  tempi 
anteriori  avevano  servito  a  dar  nuova  veste  ai  racconti  ca- 
vallereschi venuti  in  Francia.  Ce  ne  ha  per  altro  anche  in  dia- 
letto genovese,  bolognese  e  friulano.  S'avverta  poi  che  si  tratta 
di  traduzioni  parziali,  per  lo  più  del  primo  canto:  completa  è 
solo  quella  bolognese,  lavorata  nel  settecento  da  Eraclito  Man- 
fredi. Quanto  ai  travestimenti,  se  sono  pochi  quelli  noti,  molti 
forse  giacciono  dimenticati  negli  scaffali  di  qualche  biblioteca. 
Sarà,  per  esempio  ,  del  tutto  falso  quanto  scrive  il  secentista 
Nicolò  Villani,  che  il  Della  Casa  «  tramutò  a  sentenze  ridicole  » 
tutte  le  prime  ottave  dei  canti  del  Furioso  ? 

Modificherò  qui  quanto  ebbi  da  asserire  recisamente  altra 
volta;  queste  traduzioni  in  dialetto,  rifacimenti,  tramutamenti 
e  via  via  ,  secondo  ogni  probabilità  non  sono  opera  di  poeti 
popolari,  ma  di  dilettanti  di  lettere,  che  pretendono  imitare  il 
Remi,  e  forse  domandano  al  loro  lavoro  un'ora  di  tranquillo  svago. 

Della  spiritualizzazione  del  Furioso  dirò  in  altro  luogo.  Qui  La  «popo- 
intanto  mi  piace  l'innovare  una  domanda  da  me  fatta  in  altra  oc-     ''^l'/Jr  ' 
casione  e  che  non  dovrebbe,  parmi,  essere  lasciata  senza  risposta.    f»^^oso. 
Fu  il  Furioso   popolare  nel  senso   più  preciso  e   più  ristretto 
della  parola?  Scriveva  Bernardo  Tasso  che  del  poema  ariostesco 
«  non  è  dotto  ne  artigiano,  non  è  fanciullo,  fanciulla,  né  vec- 
chio che  di  averlo  letto  più  d'una  volta  non  si  contenti  ».  E 
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dimanda  :  «  Non  son  elleno  le  sue  stanze  il  ristoro  clic  ha  lo 
stanco  pellegrino  nella  luni^a  via,  il  ([uale  il  fastidio  del  caldo 
e  del  lungo  camminare  cantandole  rende  minore  ?  Non  sentite 
voi  tutto  di  per  le  strade  per  li  campi  andarle  cantando  »?  E  un 
cinquecentista,  il  ^lalatesta,  scriveva  intorno  al  1590:  Se  voi 
praticate  per  le  corti,  se  andate  per  le  piazze,  se  penetrate  ne' 
musei,  se  vi  trovate  ne'  ridotti,  mai  non  sentirete  altro  che 
leggere  o  recitare  l'Ariosto  .  .  .  Par  bene  che  le  stampe  non 
abbiano  a  far  altro  che  imprimere  1'  opera  dell'  Ariosto. 

Mettendo  queste  affermazioni  in  relazione  con  altri  fatti, 
cioè  col  numero  stragrante  di  edizioni  del  poema  «  in  formato 
piccolo,  a  caratteri  gotici  e  rotondi,  di  più  facile  lettura  per  i 
plebei  »,  delle  quali  dà  ampie  notizie  il  Bong'i  ne'  suoi  Annali 
g'iolitini,  e  coirinftltrazione  dell'elemento  cavalleresco  del  ciclo 
di  Orlando  nei  teatrini  di  marionette  e  nei  «  cunti  »  siciliani,  è 
da  inferire  che  il  Furioso  sia  stato  letto,  gustato,  ammirato 
largamente  anche  dal  popolo?  Io  credoche  si  possa  rispondere  af- 
fermativamente, fatta,  com'è  naturale,  una  ragionevole  distinzione 
tra  gli  ammiratori  colti  e  questi  ammiratori  grossolani.  Del  resto 
codesta  popolarità,  se  veramente  l'ebbe  l' opera  ariostesca,  per 
le  mutate  condizioni  sociali  le  venne  via  via  mancando.  Non 
le  mancò  mai,  invece  una,  diciam  cosi,  popolarità  letteraria  ed  in 
Italia  e  fuori.  In  Italia  nel  seicento  s'ebbe  una  ricca  fioritura  di 
melodrammi,  l'argomento  de'  quali  è  tratto  appunto  dal  Furioso^ 
e  più  propriamente  da  quegli  episodi  nei  quali  aveva  larga 
parte  l'elemento  affettivo.  Cito  V Isola  di  Alcina  di  Fulvio  Testi 
e  poi,  cosi  a  caso,  Alcina  delusa,  Medoro,  Zerbino,  Ario- 
dante,  Fiordispiììa^  Olimpia,  la  pazzia  di  Oj-land.o.  Tanta  è  la 
materia  poetica  i-acchiusa  nell'immortale  poema  !  In  Francia  fu 
«  nei  cento  anni  dopo  la  pubblicazione  dei  libri  piii  letti  »  ;  vi 
attinsero  materia  di  novelle  il  La  Fontaine,  di  una  celebre  tra- 
gedia il  Garnier,  e  di  altre  composizioni  epiche,  liriche,  sati- 
riche gli  scrittori  delle  Pleiade  ;  s' inspirò  ad  esso  il  Voltaire 
nella  Pulcella  d'Orleans.  E  in  Ispagna,  in  Germania,  in  In- 
gliilterra  non  solo  fu  ammirato,  ma  imitato  o  rifatto  o  conti- 
nuato, ed  ebbe  qualche  influsso  su  cospicue  opere  letterarie. 
cin^i'ic  Ci   resta  a  dire  qualche  cosa   dei  cosi  chiamati    Cinque 

canti,  sulla  autenticità  dei  quali  non  può  cader  dubbio.  Infatti 
nel  '45  Virginio  Ariosto  consegnava  ad  Aldo  ^Manuzio  un  ma- 
noscritto del  padre,  lacunoso,  che  quegli  pubblicava  in  appen- 
dice all'unica  edizione  del  Furioso,  uscita  dalla  sua  tipogra- 
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fia,  col  titolo  Cinque  canti  di  un  nuovo  libro  di  messer  Lo- 
dovico Ariosto,  i  quali  seguono  la  materia  del  Furioso.  Il 
frammento  fu  ripubblicato  senza  lacune  di  su  un  altro  mano- 
scritto dal  Giòlito,  nel  '48  :  infine  il  Cappelli,  cosi  benemerito 
degli  studi  ariostesclii,  trovava  un  terzo  codice,  incominciante 
con  una  ottava  «  ignota  nella  tradizione  dei  canti  »,  che  è 
riproduzione  della  stanza  quarantesima  quinta  del  canto  qua- 
rantesimo, tranne  i  due  ultimi  versi,  i  quali  accennano  a  nuova 
materia. 

E  dunque  evidente  che  si  tratta  di  una  giunta  preparata 
per  un  ampliamento  del  poema.  A'ediamone  brevemente  il 
contenuto. 

Nel  consiglio  quinquennale  delle  fate  che  si  radunano  in-  La 
sieme  «  dall'estreme  parti  del  mondo  »  Alcina,  crucciata  per 
l'abbandono  di  Ruggero,  finge  un  grande  sdegno  per  le  offese 
recate  da  Orlando  a  ^Morgana,  e  domanda  vendetta;  tutte  le 
altre  assentono,  giurando  che  non  avranno  pace  fin  che  non 
siano  spenti  Orlando,  Carlo,  il  linguaggio  di  Francia,  il  santo 
impero.  Ella  stessa  sollecita  l'Invidia  ad  andare  da  Gano  di 
Maganza  e  tentare  il  suo  cuore  ;  tanto  più  che  l'imperatore 
aveva  donato  feudi,  castelK,  denaro  ai  baroni,  e  ad  Orlando 
perfino  il  regno  di  Navarra  e  di  Aragona,  ch'egli  si  preparava 
a  conquistare;  ma  coi  Maganzesi  pareva  che  si  fosse  mostrato 
poco  liberale.  Gano  finge  di  dover  andare  in  pellegrinaggio  al 
Santo  Sepolcro,  ed  invece  fa  vela  per  l'oriente,  per  suscitare 
nemici  all'imperatore.  La  nave  approda  all'isola  di  Gloricia,  che 
fa  prigione  Gano  e  lo  invia  ad  Alcina,  e  con  questa  pattuiscono 
che  egli  le  darà  prigioni  Orlando  e  Ruggiero,  avendone  in 
cambio  aiuti  e  ricchezze.  Il  barone  poi  va  in  Egitto,  mentre 
Alcina  manda  il  Sospetto  a  Desiderio,  re  dei  Longobardi,  per 
muoverlo  a  far  guerra  a  Carlo;  ed  a  Carlo  frattanto  si  ribellano 
molti  altri  principi  di  Europa,  suoi  vassaUi,  onde  l'imperatore, 
sospese  le  feste,  spedisce  Orlando  ad  occupare  le  Alpi.  Ma  vi 
si  era  già  aff'orzato  il  nemico,  e  solo  per  un  caso  egh  se  ne 
impadronisce,  scende  in  Itaha  e  sconfigge  Desiderio.  In  questo 
tempo  i  Francesi  assediano  Praga,  ancora  ribelle  alla  fede;  e 
l'imperatore  ordina  sia  rasa  al  suolo  certa  selva  incantata  che 
sorgeva  presso  la  città,  ove  era  fama  si  fosso  rifugiata  Medea 
abbandonata  da  Teseo.  Gano,  della  cui  fedeltà  nessuno  sospetta, 
ordisce  una  trama,  aiutato  dal  demonio  Vertunno,  «  costretto  » 
nella  gemma  di  un  anello  datogh  da  Alcina;  Rinaldo  si  ribella 
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all'iiuperatore,  e  Bradainante  è  fatta  prigioniera  dal  Maganzese; 
ma  vien  poi  liberata  per  opera  di  Orlando  e  di  Martìsa,  anzi  il 
ti'aditore  cade  nello  loro  mani.  Ruggero  intanto,  che  andava 
colla  sua  fiotta  contro  i  Lusitani,  ne  incontra  una  guidata  da 
iviccardo,  che,  invece  di  dargli  mano  forte  a  tenere  a  bada 
quel  popolo,  per  inganno  ordito  da  Gano,  assalta  la  sua.  Nella 
battaglia  il  paladino  è  costretto  a  buttarsi  in  mare,  se  vuol  sot- 
trarsi al  fuoco  che  divora  la  nave,  e  s'imbatte  in  una  balena 
che  «  con  un  gran  sorso  d'acqua  se  lo  ingoia  ».  Quivi  trova 
un  vecchio,che  vi  aveva  stanza  da  più  anni,  il  quale  gli  dice 
come  sia  quello  un  inganno  di  Alcina,  e  lo  conforta  a  darsi 
pace.  Condotto  poi  da  esso  in  una  parte  ove  sorge  un  piccolo 
tempio  ed  una  casa,  Ruggero  vi  incontra  Astolfo,  che  gli  rac- 
conta, piangendo,  come  egli  si  ritrovi  colà,  vittima  della  sua 
follia.  I  due  si  confortano  a  vicenda  pensando  alla  misericordia 
di  Dio,  e  intanto,  valendosi  degli  avanzi  de'  naufraghi  inghiot- 
titi dalla  balena,  imbandiscono  una  cena  succulenta.  Il  poeta 
non  sa  se  ebbero  pane:  Turpino  afferma  di  si,  e  dice  pure  che 
da  una  fontana  zampillava  acqua  dolce;  ma  egli  questa  volta 
non  pare  disposto  a  credergli.  Intanto  continua  la  guerra  in 
Boemia,  ma  Carlo  si  trova  a  mal  partito,  tanto  più  che  gli 
sono  nemici  Rinaldo,  Bradamante  e,  per  amore  di  costei.  Mar- 
fisa;  anzi  questa  pensa  di  andare  ad  ucciderlo,  mentre  Rinaldo 
tiene  testa  eroicamente  ad  Orlando  venuto  ad  assalirlo,  ed  ha 
qualche  vantaggio  su  di  lui.  In  una  nuova  battaglia  Carlomagno 
è  sconfitto  e  per  salvare  la  vita,  fuggendo,  si  getta  nel  fiume. 
Buon  per  lui  che  il  destino  lo  riconduce  alla  riva, 
cronoio-  Evidontemeute  si  tratta  qui  di    avvenimenti   posteriori  a 

^"''  quelli  ond'è  materiato  il  Furioso:  è  finita  la  guerra  tra  Carlo 
e  i  Saracini,  Orlando  è  in  senno,  Ruggero  e  Bradamante  sono 
sposi.  Quanto  alla  forma,  questi  canti  non  sono  un  semplice 
abbozzo,  ma  hanno  già  «  superato  la  prima  preparazione  »,  e 
per  la  fonetica,  la  morfologia,  il  lessico  appariscono  quasi  simili 
al  Furioso.  Ma  quando  ed  a  qual  fine  furono  scritti?  E  affatto 
improbabile  che  potessero  essere  preparati  per  la  prima  edi- 
zione del  1516,  che  presentano  una  perfezione  linguistica  a  cui 
l'Ariosto  non  era  ancor  giunto;  e  nemmeno  saranno  quella 
«  nuova  giunta  »  a  cui  pensava  il  poeta  ner32,  quando  già  si 
stampava  il  Furioso.,  poiché  nei  pochi  mesi  che  sopravvisse, 
o  si  occupò  d'altro  o  fu  malato.  Certamente  non  dovevano  en- 
trare nella  seconda  edizione,  quella  del  '21,  la  quale  non  pre- 
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senta,  come  s'è  detto,  che  correzioni  di  stile,  ed  usci  in  un 
tempo  nel  quale  l'Ariosto  aveva  ben  altro  per  il  capo  che  un 
ampliamento  del  poema.  Resterebbe  dunque  a  supporre  li  avesse 
apparecchiati  appunto  per  la  terza  edizione,  riformata  od  am- 
phata,  che  vide  la  luce  nel  1532.  Ma,  osserva  giustamente  un 
critico  che  ha  studiato  con  molta  diligenza  la  questione,  le 
giunte  del  '32,  cioè  l'episodio  di  Olimpia  e  Direno,  le  avven- 
ture di  Dilania  e  dei  tre  re  alla  rocca  di  Tristano,  e  gli  im- 
pedimenti alle  nozze  di  Ruggero  e  Bradamante,  o  «  non  ope- 
rano sullo  svolgimento  »  dell'azione,  o  l'allargano,  costituendo 
essi  stessi  «  una  parte  integrale  dell'  organismo  del  poema  », 
laddove  coi  Cinque  Canti  si  esce  a  dirittura  dai  confini  pri- 
mitivi, anzi  questi  episodi  contrastano  col  resto  del  racconto 
in  alcuni  particolari.  Essi  quindi  rappresentano  un  tentativo 
particolare,  anteriore  di  tempo  e  «  contrastante  di  intendimenti 
e  di  contenuto  alle  giunte  del  1532  »;  ned  è  arrischiato  sup- 
porre che  siano  stati  lavorati  dal  poeta  dopo  il  ritorno  dalla 
Garfagnana. 

La  materia  di  essi  ci  trasporta  un  po'  fuori  del  mondo 
rappresentato  nel  Furioso.  Teatro  della  guerra  non  è  piti  la 
Francia;  Orlando  è  un  eroe  del  tutto  serio,  Rinaldo  un  ribelle; 
Carlo  apparisce  credulo  e  debole,  ed  Alciiia  non  è  la  Lussuria, 
ma  una  donna  che  cerca  i  danni  della  Francia.  E  chiaro  che 
l'Ariosto,  per  ampliare  il  Furioso,  era  ricorso  alla  tradizione: 
infatti  gl'inganni  di  Gano  e  la  ribellione  di  Rinaldo  sono  ar- 
gomenti antichi  nell'epica  francese,  e  la  guerra  con  Desiderio, 
re  dei  Longobardi,  parve  sempre  agl'Italiani  attissima  a  dar 
materia  ad  un  poema,  sicché  più  d'uno  o  pensò  ad  essa,  come 
il  Tasso,  0  la  trattò  veramente,  come  vedremo  a  suo  tempo. 
Ma,  conforme  alla  sua  natura,  egli  fece  larga  parte  anche 
all'elemento  del  tutto  fantastico,  narrando  dell'ira  di  Alcina 
e  di  Astolfo  e  Ruggero  nella  balena.  Il  primo  episodio  ha 
quasi  un  appicco  noìY Tnnamorato,  anzi  presuppone,  per  l'in- 
telhgenza  del  poema,  la  lettura  di  esso,  sebbene  l'idea  prima- 
di  far  muovere  Gano  ai  danni  di  Francia  il  poeta  abbia  tolta  da 
Claudiano,  là  dove  nel  poemetto  In  Rufinum  narra  che  Aletto, 
stimolata  dall'Invidia,  vedendo  il  mondo  tranquillo,  convoca  il 
conciho  delle  sorelle,  le  riprende  della  loro  ignavia,  le  accende 
di  sdegno  contro  Teodosio  che  ha  ricondotto  sulla  terra  la 
pace,  e  fa  suscitare  una  guerra.  Nel  secondo  l'Ariosto  indulge 
al  suo  genio;  e  come  ha  fatto  discendere  Astolfo  nell'inferno 
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e  salii'o  al  jiaradiso,  cosi  g'ii  piace  presentarcelo  in  fondo  al 
mare,  nel  ventre  di  una  balena.  Non  possiam  dire  se  l'inven- 
zione sia  originalo,  che  la  troveremo  in  alcuni  poemi  composti 
proprio  ne'  primi  decenni  del  secolo;  comunque  sia,  l'arte  del 
narratore  si  mostra  qui  di  una  mirabile  perfezione.  E  chissà 
quali  allegre  fantasie  si  disegnavano  davanti  alla  mente  del 
poeta,  e  quale  satira  sarebbe  scoppiata  dalla  descrizione  della 
vita  condotta  dai  due  compagnoni  in  quella  singolare  dimora! 

Il  disegno  Fin  dovo  intendeva  l'Ariosto  di  svolgere  la  nuova  azione? 

primi  no.  j^  pQ^.d^è  siuiso,  6  trattò  altra  materia?  Che  i  cinque  canti 
preludano  lontanamente  alla  rotta  di  Roncisvalle,  come  esito 
finale  dell'azione  del  Furioso,  non  par  dubbio:  il  poeta  accenna 
a  questa  in  modo  chiarissimo  anche'nell'ottava  settantaquatti-o 
del  trentesimonono  canto.  Non  si  può  invece  rispondere  alla  se- 
conda senza  pericolo  di  affermar  cosa  non  vera:  giova  per  altro 
notare  che  l'intonazione  di  questa  «  aggiunta  »  è  in  generale 
più  seria  che  quella  del  Furioso,  eccettuati,  come  si  è  detto, 
gli  ultimi  canti.  Sta  bene  che  si  ha  qui  l'episodio  comicissimo 
della  balena,  che  il  racconto  è  infiorato  de'  soliti  scherzi  su 
Turpino,  che  non  manca  qualche  tratto  acerbamente  satirico, 
ma  in  sostanza,  soppresso  e  quell'episodio  e  poche  ottave  qua 
e  là,  ne  uscirebbe  un  racconto  del  tutto  epico,  come  epici, 
e  non  romanzeschi  appariscono  Orlando,  Rinaldo,  Oliviero, 
Gano,  Marfisa,  Bradainante.  Si  ha  cercare  qui  la  cagione  del- 
l'avergli lasciato  da  parte  questa  nuova  tela?  Quanto  all'arte 
spiegatavi  dall'Ariosto,  ho  già  avvertito  che  essa  è  di  un  poeta 
che  ha  già  superato  le  prime  prove,  e  maneggia  lo  stile,  la  , 
lingua,  il  verso  con  grande  maestria! 

Ho  lasciato  intendere  più  addietro  che,  secondo  un  dise- 
gno primitivo  lasciato  poscia  da  parte,  lo  scudo  di  Ullania  por- 
tava, eseguita  dalla  mano  della  Sibilla  di  Cumana,  una  rap- 
presentazione di  tutte  le  sventure  politiche  onde  fu  desolata 
l'Italia  dal  quinto  secolo  ai  tempi  del  poeta.  In  tal  modo  la 
profetica  donna  aveva  creduto  distogliere  Costantino  dal  tra- 
sportare a  Bisanzio  la  sede  imperiale.  Sono  ben  ottantaquat- 
tro ottave,  contenenti  una  lunga  serie  di  fatti,  accennati  più 
che  svolti,  lo  quali,  come  non  finirono  di  piacere  all'autore ,  cosi 
avrebbero  annoiato  il  lettore  per  l' uniformità  della  materia. 
Mancava  infatti  a  quella  successione  di  avvenimenti,  di  nomi, 
di  date,  un'idea  organica  che  li  raccogliesse  e  quasi  unificasse, 
e  senza  di  cui  la  poesia  storica  diventa  una  cronaca  limata, 
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e  null'altro.  E  ben  vero  che  l'episodio  epico-storico,  sacrificato 
alle  ragioiii  politici le  ed  artistiche,  avrebbe  illuminato  di  luce 
pili  simpatica  e  il  poema  tuttoquanto  e  il  suo  geniale  autore! 
Accenno  appena  ad  un  terzo  frauimento  di  dodici  ottave, 
che  contiene  un  lamento  amoroso,  probabilmente  di  Ruggero 
per  l'assenza  di  Ihvadamante.  Il  jìoeta  lo  ha  poi  rifiutato,  e  si 
è  servito  solo  di  alcune  ottave,  che  per  altro  mette  in  bocca 
alla  donna  per  la  lontananza  dell'amante,  e  che  si  leg'gono  nel 
canto  trentesimo. 


CAPITOLO  TERZO 


L'evoluzione  del  poema  cavalleresco  attraverso 
il  cinquecento:  il  poema  eroico-cavalleresco. 


Alcuni  poemetti  sincroni  aWOf landò  Furioso.  —  I  continuatori  e  gl'imitatori 
pedissequi  del  Furioso.  —  Qualche  poemetto  di  materia  brettone.  —  Il  poema 
romanzesco  di  stampo  classico:  il  Giron  Cortese, — VAvarchide. —  I  trat- 
tatisti. —  L' Amadigi  di  Gaida  ;  —  il  Rinaldo  di  Torquato  Tasso.  — 
Altri  poemi  eroico-cavallereschi.  —  Il  poema  cavalleresco  e  la  reazione 
cattolica. 

Già  mentre  il  Furioso,  non  ancora  ampliato  e  corretto, 
si  andava  diffondendo  ed   imponendo   all'ammirazione  di  tutta 
l'Italia,  oscuri  autori  pubblicavano  sudati  poemi,  dei  quali  darò 
qui  qualche  notizia. 
\\R.t,ai„o.  Un  rozzo  poeta,  di  cui   non   sappiamo  altro  se   non   che 

era  suddito  o  dipendente  del  duca  di  Cauierino,  ed  era  stato 
in  rapporti  di  amicizia  col  conte  di  Scandiano,  compose  un  poe- 
metto che  vide  la  prima  volta  la  luce  nel  1518,  e  vorrebbe 
essere  come  un'  appendice  ai  tre  libri  àelV  Orlando  Innamo- 
rato, al  quarto  dell'Agostini  ed  al  quinto  del  Valcieco.  11  titolo 
è  questo:  Rugino,  El  sexto  libro  del  inamoramento  d' Orlando 
nel  quale  si  tratta  le  mirabil  prodezze  che  fece  il  f/iovine 

Riigiìio,  figliolo  de  Ruggero  de  Risa  et  di  Bradaniante 

intitulato  Orlando  FiitHbondo.  La  seconda  ottava  del  poemetto 
suona  poi  cosi: 

Ben  ch'el  Conte  Scandian  non  sia,  colui 
ch'ogni  poeta  superò  nel  dire, 
né  altri  mai  dito  come  costtii, 
Mateo  Maria  or  degno  a  lo  ver  dire, 
et  perché  sempre  suo  buon  servo  fui 
tal  opera  incominciata  vo'  finire. 

Ora  questa  è  una  mistificazione:  il  poemetto  non  è  (come 
si  è  creduto  fin  qui)  una  continuazione  deW Innamorato,  e  lo  si 
può  vedere  dal  breve  compendio  che  qui  ne  reco.  Accennato 
alla  nascita  ed  al  valore  di  Rusino,  l'autore  dice  che  in  India 
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sono  rimasti  di  Gradasso  due  figli,  Leopardo  ed  Elidonia  ;  aia- 
bidue  trattano  l'ariiii,  e  messisi  in  viaggio,  giungono  a  Parigi, 
per  sfidare  Carlo  Magno  e  i  suoi  paladini.  (,)uesti  s'innamorano 
tutti  della  dama,  ma  ella  ama  solo  Rugino,  che,  lasciata  la 
Francia,  la  raggiunge  in  Oriente.  Una  spia  di  Gano  capita  quivi 
per  accusare  Rugino,  si  che  questi  fugge  colla  fanciulla.  Leo- 
pardo li  segue  con  un  esercito  e  viene  fino  in  Fi-ancia,  dove 
per  altro  trova  la  morte.  Ha  poi  parte  nel  poemetto  l'amore 
della  fata  Argentina  per  Rugino,  da  lei  vagheggiato  in  sogno,  e 
quello  di  Turbina  per  Rinaldo;  ed  anche  vi  si  raccontano  due 
novelle,  l'una  di  «  maestro  Diego  »,  e  l'altra  che  si  aggira  in- 
torno al  noto  argomento  della  moglie  giovane  che  gabba  il 
vecchio  marito.  Il  poemetto  ha  qualche  legame  coìV  lìinaruo- 
rato  in  quanto  che  in  una  sala  il  poeta  immagina  dipinti  molti 
dei  fatti  narrati  dal  Bojardo,  e  Rugino  racconta  ad  Elidonia  la 
sua  discendenza  da  Ruggero  di  Risa:  ma  nulla  più.  Parimenti 
non  si  capisce  il  sottotitolo  di  Orlando  Furibondo,  che  il  ni- 
pote di  Carlo  combatte  come  gli  altri,  ma  nulla  fa  che  giusti- 
fichi quell'epiteto.  L'autore,  pubblicando  i  sedici  canti  di  questo 
primo  libro,  dice,  che  non  poserà  mai  notte  né  giorno,  per  dar 
fuori  il  secondo  «  eh'  allegrarà  d'ognuno  il  core  »  ;  ma  non 
ne  fece  nulla,  né  é  stata  una  iattura  per  la  poesia  cavalleresca. 
Infatti  l'anonimo  autore  si  trascina  faticosamente  sulle  orme 
del  Bojardo,  lo  imita  negli  esordi  morah,  nell'intreccio  del- 
l'azione, in  certi  atteggiamenti  del  verso  e  dello  stile,  ma  riesce 
supremamente  goffo  e  volgare. 

Fu  ristampata  tre  volte  fra  il  1521  e  il  1534  la  Morte  La  morte 
del  Danese  di  Cassio  da  Narni ,  singolarissimo  poema ,  che  Danese. 
meritereb1)e  di  essere  studiato  con  molta  cura.  Dell'  autore 
ninna  notizia,  salvo  che  era  devoto  degli  Estensi,  dei  quali 
intende  celebrare  Ercole  ed  Ippolito:  anzi  da  qualche  accenno 
parmi  poter  dedurre  che  sia  persona  addetta  alla  corte  quella 
Delia,  che  il  poeta  ama,  e  ad  invito  della  quale  egli  ha  as- 
sunto l'ardua  impresa.  E  lei  «  che  in  vita  e  in  morte  lo  conserva  », 
invoca  il  Cassio  sul  principio  del  suo  canto,  non  già  le  Muse, 
che  conosce  di  non  essere  poeta  e  di  non  poter  assumere  peso 
troppo  grave  ai  suoi  omeri.  Strana  affermazione  in  uno  che 
pur  dimostra  di  possedere  una  certa  coltura  e  di  conoscere 
Dante  e  Petrarca,  cui  imita  e  di  cui  reca  spesso  interi  versi! 

La  morie  del  Danese  il  libro  io  chiamo 

Per  darli  il  nome,  e  non  per  altro  effetto,  (I,  14). 
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scrivo  l'autore,  il  quale  si  itropoue  di  raccontare  «  sott'ouibra 
del  Danese  »  i  casi  suoi  ])ro})ri,  e 

Cini  fin/ion  (li  scrivei"  la  sua  morte 

Diiv/,  seiiucndo  Amor,  qual  sia  sita  sorte.  (I,  13). 

Ma  in  realtà  egli  affastella  i  racconti  più  strani  e  fanta- 
stici: avventure  ed  imprese  di  Carlo,  di  Orlando  che  ha  un 
duello  con  Alcide,  di  Rinaldo,  al  quale  capita  che,  trasformato 
in  donna,  metta  al  mondo  due  gemelli.  Anche  quanto  egli 
narra  di  Uggeri,  non  ha  nulla  che  fare  col  racconto  omonimo 
dei  testi  francesi  ed  italiani.  Ma  due  tratti  richiamano  special- 
mente l'attenzione  degli  studiosi.  Uno  è  la  descrizione  dell'in- 
ferno, visitato  da  Rinaldo  in  compagnia  di  Ercole  (lib.  Ili,  canto 
quarto,  ott.  7  e  sgg.).  L'invenzione  è  tolta  di  peso  dalla  Bi- 
vina  Commedia  e  l'autore  vi  aggiunge  del  suo  solo  alcune 
considerazioni  morali.  L'incertezza  delle  notizie  biografiche  e 
bibliografiche  non  ci  permette  di  asserire  se  codesta  idea  —  non 
già  di  descrivere  una  discesa  all'inferno  —  ma  di  trar  partito 
dall'opera  di  Dante  per  un  poema  cavalleresco,  sia  venuta  al  no- 
stro autore  spontaneamente,  od  egli  non  al)l)ia  fatto  altro 
che  imitare  l'Ariosto. 

Al  Furioso,  e  più  propriamente  ai  Cinque  canti  ci  ri- 
chiama l'altro  episodio  di  (  )rlando  che,  entrato  colla  sua  nave 
nel  ventre  di  una  balena,  trova  quivi  un  popolo  che  lo  assale, 
lo  fa  prigioniero,  e,  se  non  fosse  fatato,  l'ucciderebbe.  A  quale 
dei  due  poeti  spetta  il  vanto  di  questa  felice  invenzione  ?  Anche 
lasciando  stare  le  ragioni  cronologiche,  io  inclinerei  ad  attri- 
buirlo al  Narni:  infatti  egli,  narrato  brevissimamente  lo  strano 
caso  (lib.  Ili,  canto  quinto,  ott.  13  e  sgg.),  si  scusa  di  averla 
sballata  un  po'  grossa  dicendo  che  anche  Omero  ha  fatto  par- 
lare la  nave  di  Ulisse,  ed  Aristofane  presta  voce  umana  alle 
rane  !  S'  egli  avesse  scritto  dopo  l'Ariosto,  non  avrebbe  avuto 
bisogno  di  tale  giustificazione,  od  avrebbe  accennato  anche  a 
lui  !  Comunque  sia,  il  fantastico  racconto  fece  fortuna,  e  lo 
vedremo  imitato  anche  da  altri. 

Il  singolarissimo  poema,  di  cui  ho  parlato,  meritereblìc 
forse,  come  dissi,  più  attento  esame,  ed  a  spiegarsi  il  contenuto  di 
quei  trentadue  canti,  intramezzati  anche  da  egloghe,  sonetti  (tra 
cui  uno  di  Giusto  de  Conti),  capitoli,  converrebbe  conoscere 
la  vita  dell'autore,  che  celava  forse,  sotto  un'apparenza  di  ori- 
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finalità  e  hizzai'ria,  nobili  sontiiiioiiti.  A  me  infatti  paiono  iniio- 
vere  da  un  aniiao  non  volgare  (juesti  bei  versi  : 

Ognora  accender  veggio  novo  foco, 
Povera  Italia  mia  priva  de  senno.! 

Fatta  sei  proprio  giuoco 

Di  barbari  e  di  tuoi  :  che  ad  ogni  cenno 

Che  ti  vien  fatto,  rivolgi  il  cervello  (1,  17). 

Il  Narni  prometteva  un  secondo  libro,  noi  quale  avrebbe 
«  cavato  »  (3rlando  dalla  balena;    ma  non  se   ne   ha  notizia. 

Nel  1524  Francesco  de  Lodovici  veneziano  pubblicava  un  i  poenu 
prolisso  poema  in  trenta  canti,  intitolato  Anteo  Gigante,  nel  ^^^^l-^-^ 
quale  si  narra  come  questo  re  della  Libia  venisse  in  Francia 
per  combattere  Carlo  Magno,  e  ricacciato  ne'  suoi  stati,  fosse 
poi  dallo  stesso  imperatore  incatenato  e  ridotto  all'impotenza. 
Àia  considerazione  maggiore  merita  un  altro  poema  del  mede- 
simo autore,  del  quale  è  stata  rinfrescata  recentemente  la  me- 
moria, voglio  dire  i  Trionfi  di  Carlo,  usciti  undici  anni  dopo. 

Esso  consta  di  due  parti,  ciascuna  di  cento  canti,  ed  ogni 
canto  ha  cinquanta  terzine.  Precede  un  prologo,  e  segue  un 
lungo  racconto  di  guerre  e  di  avventure,  compiute  da  Carlo 
Magno  e  da  suoi  paladini,  dopo  ch'egli  ebbe  riportato  vittoria 
sul  gigante  Anteo.  Senonchè  l'eroe  al  quale  si  rivolge  più  spesso 
l'attenzione  del  lettore,  è  Rinaldo,  che,  bandito  «  in  perpetuo 
esigilo  »  dall'imperatore,  percorre  l'oriente  e  l'occidente,  ora  a 
cavallo,  ora  in  mare,  ora  sulle  spallacce  di  un  drago,  ora  nel 
ventre  di  una  balena,  (della  quale,  peraltro,  si  serve  solamente 
come  rapido  mezzo  di  trasporto),  e  trova  nei  suoi  viaggi 
strane  avventure,  s'innamora,  per  arti  magiche,  di  donzelle 
che  talvolta  non  ha  ancora  vedute,  come  Angelica  del  Cataio, 
e  hbera  Labano,  re  dei  Giudei,  da'  suoi  nemici.  Gli  succede 
poi  spesso  d'incontrarsi  con  divinità  mitologiche,  quali  Vulcano, 
che  egli  va  a  trovare  nell'Etna,  o  con  personaggi  allegorici, 
quah  la  Natura,  Amore,  la  Fatica,  la  Bellezza,  il  Vizio.  Con  que- 
sti egli  discorre  di  argomenti  filosofici  e  scientifici,  od  assisto  ad 
alcune  loro  mirabili  operazioni,  per  esempio  alla  creazione  di 
animali  feroci,  che  la  Natura  fabbrica  manipolando  della  terra. 
Alla  fine,  essendo  Carlo  Magno  passato  in  Oriente  per  conqui- 
star Terra  Santa,  iiinaldo  si  trova  con  lui,  fa  la  pace,  prende 
parte  alla  spedizione,  uccide  il  Soldano,  e  ritorna  trionfante 
per  mare  in  Francia.  Nella  parte  cavalleresca  adunque  il  Lo- 
dovici imita  i  cantastorie  toscani,  riproducendo  lo  schema  dei 
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loro  unifoi'iiii  poemi.  <'  lumeggiando  più  delle  altre  la  figura  del 
paladino  ribelle.  Nella  parte,  chiamiamola  cosi,  filosofica,  pre- 
tende di  imitare  Brunetto  Latini  e  Dante,  introducendo  nel 
suo  libro  la  trattazione  di  materie  elevate  ,  ed  esponendovi 
le  sue  opinioni  scientifiche,  spesso  alquanto  ardite.  Notevole 
pure  la  descrizione  di  un  monte  altissimo  (una  specie  di 
limbo  dantesco)  sul  quale  dimorano  insigni  personaggi  che 
hanno  lasciato  di  sé  fama  duratura;  e  degna  di  ricordo,  per 
essere  l'autore  un  veneziano,  l'allusione  alle  mi.sere  condizioni 
politiche  dell'Italia,  nel  canto  decimoterzo  della  priuia  parte. 
.Vnche  nelle  invocazioni,  nei  passaggi,  nelle  allegorie  è  palese 
la  imitazione  della  Commedia,  dalla  quale,  come  dal  Canzo- 
niere del  Petrarca  e  dal  Furioso  toglie  versi  e  locuzioni. 
Forse  a  comporre  cosi  bizzarro  poema  il  Lodovici  è  stato  mosso 
dall'esempio  del  Pulci,  che  primo  introdusse  in  un  racconto 
cavalleresco,  digressioni  e  trattazioni  d'indole  scientifica.  Se- 
nonchè  il  bizzarro  fiorentino  obbedisce,  direi  quasi,  a  un  sen- 
timento dell'animo  e  coglie  volentieri  l'occasione  che  gli  si 
offre,  di  fare  le  sue  aflfermazioni  scientifiche;  l'altro  introduce 
a  forza  e  con  deliberato  proposito  nel  suo  poema  l'elemento  dida- 
discalico  e  piega  l'epopea  cavalleresca  ad  ibridi  congiungimenti 
con  forme  ad  essa  del  tutto  estranee:  è  questo  proprio  nel  de- 
cennio in  cui  si  veniva  affermando  la  gloria  del  Furioso.  Gli 
è  che,  come  ho  già  detto  e  mi  piace  ripetere,  se  il  capolavoro 
ariostesco  è  la  espressione  più  alta  dell'idealismo  estetico  del 
rinascimento,  nella  storia  della  poesia  cavalleresca  segna  ormai 
il  piegarsi  dell'orbita  «  che  fé  la  parte  somma  »;  niuna  me- 
raviglia che  vediamo  apparire  contemporaneamente  ad  esso  un 
poema  quale  quello  del  Ludovici, 
a  Drmia  Auchc  di  Franccsco  Tromba  da  Gualdo  i  critici  moderni 

hanno  esumato  il  nome  e  le  opero  ;  od  anche  nella  Draga  de  Or- 
lando innamorato  troviamo  qualche  cosa  che  ci  richiama  al 
poema  dantesco.  Di  codesto  oscuro  rimatore  nulla  sappiamo. 
Nel  1525  pubblicò  in  Perugia  il  primo  libro  e  nel  '27  il  se- 
condo; del  terzo  non  si  ha  notizia,  benché  egh  lo  nomini  come 
già  composto.  Per  la  copia  e  la  varietà  della  materia  trattata 
potrebbe  il  Tromba  competere  col  Bojardo;  ma  alla  potenza 
d'invenzione  non  accoppia  il  senso  dell'ordine  e  della  misura. 
Egli  narra  curiose  avventure  trovate  da  Orlando,  Rinaldo,  Oli- 
viero e  Uggeri  che,  sdegnati  dei  tradimenti  di  Gano,  han  la- 
sciato Parigi  e  vanno  errando  per  il   mondo:  avventure  che 


de 
Orlond, 


ATTRAVERSO    IL   CINQUECENTO.    -    CAPITOLO    III.  121 

il  poeta  dice  di  aver  tratto  fedelmente  dalle  «  croniche  »  di 
Tui'pino.  Non  si  capisce  bene  per  altro  la  ragione  del  titolo, 
che  Draga  si  chiama  bensì  una  maga  e  guerriera  maomettana, 
sorella  del  gigante  Fraccanaso,  la  quale,  coU'aiuto  di  un  serpen- 
tello in  cui  è  «  incarcerato  »  il  demonio  Tintinino,  rende  molti 
servigi  ai  cavalieri  cristiani,  anzi  finisce  col  ricevere  il  batte- 
simo; ma  i  suoi  casi  non  hanno  relazione  con  quelli  deljPaladino. 
Al  racconto  principale,  se  pur  ve  n'iiauno,  s'intrecciano  sva- 
riatissimi  episodi,  che  richiamano  ai  poemi  del  Bojardo  e  del 
Cieco  da  Ferrara  ;  sono  degni  di  menzione  i  viaggi  che  Orlando 
compie  insieme  ad  Elia  nelle  varie  parti  del  mondo,  la  discesa 
dell'ardimentoso  Rinaldo  all'Inferno,  dove  trova  Plutone,  ed 
infine  i  numerosissimi  episodi  amorosi,  di  cui  sono  protagonisti 
Astolfo ,  Malagigi ,  Draga  e  via  dicendo.  Notevole  anche  il 
racconto  d'un  pastore  il  quale  ha  dovuto  lasciare  l'Italia  «  per 
la  venuta  d'un  (lallo  che  misela  tutta  sossopra  ».  l^lvidentemente 
il  poeta  scriveva  o  intorno  al  1494  o  pochi  anni  dopo;  perciò 
inclino  a  credere  che  egli  componesse  il  suo  lavoro  avanti  la 
prima  pubblicazione  del  Furioso;  tanto  più  che  nella  stanza 
del  canto  decimoterzo  del  secondo  libro,  in  cui  ricorda  il  Pulci, 
il  Bojardo  e  il  Bello,  dell'Ariosto  non  fa  menzione.  Anche  in 
questo  strano  poema  si  racconta  di  una  balena,  la  quale  ingoiò 
la  madre  di  Draga  e  poi  la  restituì  sul  lido.  Il  poema  è  scritto 
in  dialetto  umbro;  per  altro  non  crederei  col  Vanzohni,  il 
{[uale  ha  richiamato  l'attenzióne  dei  dotti  sopra  di  esso,  che 
r  autore  sia  un  poeta  popolare  :  troppe  sono  le  reminiscenze 
di  poeti  d'arte,  e  troppa  la  erudizione  mitologica  sparsavi  dentro. 
Qua  e  là  si  può  anche  cogliere  qualche  fiore  di  poesia,  come 
questa  ottava,  la  quale  riproduco  avvertendo  che  la  lingua  ap- 
pare qui  italianizzata. 

Nel  tempo  che  rinova  la  stat^ione 
Et  pai'  che  rida  of^ne  vaga  collina, 
E  che  giù  dall'inferno  il  gran  Plutone 
Venne  a  rapir  la  bella  Proserpina, 
Facea  gran  festa  l'alto  re  Cariane 
Dentro  Parigie,  città  peregrina, 
Perché  con  dubbio  poco  tempo  avante 
Avea  sconfitlo  e  morto  il  re  Auramante. 

(I,  10) 

Francesco  Tromba  lavorò  o  collaborò  ad  un  altro  poema,  n  lunaido 
il  cui  titolo  potrebbe  far  credere  che  si  tratti  di  una  imitazione 
àQÌV Orlando  Furioso',  voglio  dire   il   Rinaldo  Furioso,  che 
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nel  cinquecento  el)be  cinque  ristaui])e.  L'edizione  del  [)riiuo  lil)ro, 
del  152(3,  attribuisco  l'opera  a  Marco  Cavallo,  poeta  anconitano, 
che  ebbe  le  lodi  dell'  Ariosto ,  e  fu  in  relazione  colla  più  colta 
delle  gentildonne  del  tempo,  Isabella  d'Este.  Ma  l'edizione  del 
15o0  e  le  edizioni  successive,  alle  quali  è  aggiunto  un  secondo 
libro,  lo  attribuiscono  senz'altro  al  Tromba.  Forse,  pensano  i 
critici,  la  prima  parte  è  appunto  del  Cavalli;  il  poeta  continuò 
poscia  per  proprio  conto  il  poema. 
Nel  quale  si  narrano 

di  Carlo  imperator  di  Fi-anza 
le  vittorie,  trofei,  preggi  et  onori, 
poi  di  Rinaldo  l'estrema  possanza, 
l'eccelse  imprese  e  i  marzial  furori, 
gli  abbattimenti  e  liti  a  spada  e  lanza, 
li  incendi,  strazi,  odi  e  li  rancori 
gli  occulti  tradimenti  e  fuochi  e  lampi 
gli  assalti  e  cridi  e  il  fracassar  de  cdmiii. 

L'orditura  è  simile  a  quella  di  cento  altri  poemi.  Rinaldo  è 
bandito  da  Carlo ,  e  i  paladini  lo  seguono  nelle  sue  peregrina- 
zioni. Gano  approfitta  dell'occasione  per  tradire  ed  imprigionare 
l'imperatore,  che  è  poscia  liberato  dal  figlio  di  A  mone.  Questi  poi 
s'innamora  di  una  pagana,  che  lo  fa  impazzire.  Il  racconto  è 
incompiuto:  particolare  non  indegno  di  nota  è  che  vi  si  leg- 
gono racconti  oscenissimi,  narrati  con  volgare  compiacenza. 
Due  poe-  Lasciati  da  parte  gli  eroi  carolingi,  trattò  materia  bret- 

inetti  del-  io  o    7 

r.^gostini.  tene  Nicolò  Agostini ,  il  noto  autore  dell'  Innamorai noìto  dl 
Lancilotto  e  di  Ginevra ,  poema  in  tre  libri ,  distribuiti  in 
ventisei  canti,  incompiuto.  Dei  tre  lil)ri  il  primo  ha  dieci  canti, 
cinque  il  secondo,  undici  il  terzo.  L'opera  usci  interrottamente 
fra  il  1520  e  il  2(5,  e  fu  composta,  se  non  «  in  dieci  giorni  », 
come  scrive  l'autore,  in  gran  fretta.  Il  titolo  non  risponde  alla 
materia,  che  gli  amori  dei  due  protagonisti  vi  hanno  «  una 
parte  affatto  secondaria  »,  e  Lancillotto  ama  ora  G uggia,  ora 
Bellisandra,  ora  Ersilia,  e  questi  amori  danno  origine  a  sva- 
riate vicende,  le  quali  «  si  succedono  e  s'incalzano  senza  tregua 
e  costituiscono  la  compagine  del  poema  ».  Tali  racconti  non 
sono  tratti  da  un  testo  francese  od  italianizzato,  ma  evidente- 
mente l'autore,  pure  inventando  del  suo,  componeva  e  rifog- 
giava elementi,  reminiscenze,  motivi  propri  di  quei  poemi.  Del 
resto  il  libro  non  ha  pregi  notevoli  d'invenzione  :  i  caratteri  sono 
sbiaditi  e  uniformi,  meno  forse  quelli  di  alcune  donne;  scarso 
è  il  sentimento  della  natura  ,   più   vivace   e   spontanea  invece 
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la  rappresentazione  degli  affetti.  Il  poeta  scrive  con  certa  sciol- 
tezza, lua  si  compiace  di  bisticci  e  di  artiflziosità,  e  adopera  senza 
scrupolo  voci  lombarde,  venete,  arcaiche.  L'opera  di  lui  incom- 
piuta (sebbene  tal  sorta  di  poemi  si  possano  considerare  tìniti 
quando  si  voglia)  fu  continuata  da  Marco  Guazzo,  di  cui  ho  parlato. 

Intorno  al  1520  uscirono  in  A'enezia  i  Lihn  tre  delV In- 
namoramento dì  M.   Tristano  e  dì  M.  Isotta,  d'ign  oto  autore. 

Il  poemetto  ha  complessivamente  venti  canti  e  prende  le 
mosse  dalla  nascita  e  dalle  vicende  de'  primi  anni  di  Tristano, 
figho  del  re  Mehadus  e  di  Dorisena.  Succeduto  al  padre  nel 
regno,  egli  al)bandona  il  suo  paese  per  andare  in  cerca  di  av- 
venture. Nelle  sue  peregrinazioni  visita  le  corti  di  Marco,  re 
di  Cornovaglia,  di  Feramonte,  di  Artù,  e  combatte  in  giostre 
od  in  guerre,  contro  giganti  e  contro  cavalieri,  diffondendo  dap- 
pertutto la  fama  del  suo  valore.  Bandita  una  nuova  giostra 
da  Languis  ,  per  dare  uno  sposo  ad  Isotta  ,  egli  vi  prende 
parte  combattendo  per  suo  zio  Marco,  e  conquista  la  mano 
della  fanciulla;  ma  non  la  conduce  immacolata  allo  sposo.  Poco 
appresso  questi  si  accorge  d'essere  tradito,  e  manda  il  nipote 
ad  un'impresa  pericolosissima,  sperando  che  Tristano  vi  lasci 
a  vita.  Ma  quando  ha  notizia  eh'  egli  n'è  uscito  illeso,  finge 
di  richiamarlo  a  sé  ,  lo  assale  a  tradimento,  lo  ferisce  mor- 
tahuente.  Isotta  si  toglie  la  vita  ella  pure,  e  sono  seppelliti 
nello  stesso  sepolcro,  adorno  di  splendidi  marmi.  Senonchè 
Languis,  Feramonte  ed  altri  guerrieri  si  uniscono  insieme,  as- 
saltano il  regno  di  Marco  e  l'uccidono.  Il  poema  non  è  com- 
piuto, ma  la  continuazione  promessa  dall'  autore ,  non  si  co- 
nosce. Le  hnee  generali  del  racconto  sono  tolte  dal  noto  ro- 
manzo brettone,  ma  la  materia  è  svolta  hberamente;  nell'ul- 
tima parte  ci  vengono  innanzi  re  e  guerrieri  ricordati  dal 
r>ojardo  e  ignoti  alla  leggenda.  Ogni  canto  incomincia  con 
un'  invocazione  alle  muse  o  ad  Apollo  ,  o  con  un  breve  esor- 
dio ;  e  la  elocuzione,  se  non  è  elegante,  non  è  nemmeno  vol- 
gare, e  si  differenzia  al  tutto  da  quella  dei  limatori  di  popolo. 

Delle  tre  edizioni  del  poemetto,  una  senza  data,  un'altra 
del  1520,  una  terza  di  molto  posteriore,  nessuna  reca  il  nome 
dell'autore  ;  solo  la  seconda  porta  in  fine  :  «  Qui  finisce  il  terzo 
libro  di  Tristano  composto  per  N.  A.  ».  Si  cela  sotto  queste 
iniziali  il  nome  di  Nicolò  Agostini?  Io  credo  di  si,  per  più  ra- 
gioni. Anzitutto  egli  ha  trattato  la  materia  brettone  in  altro 
poema;   poi  il    Tristano  è   diviso   in  hbri,    aventi  un  diverso 
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numero  di  canti  (dieci  il  primo,  quattro  il  secondo,  sei  il  terzo) 
come  la  continuazione  deW Innamorato,  ed  il  Lancillotto;  in- 
tine  nell'ultima  stanza  l'autore  si  affretta  a  farci  sapere  che 
ha  compiuto  l'opera  sua  «  in  dieci  giorni,  senza  scorta  al- 
cuna »,  ripetendo  un'espressione  metaforica,  adoperata  dal- 
l'Agostini a  proposito  degli  altri  due  poemi.  D'  altra  parte  né 
lo  stile,  né  la  elocuzione,  né  altri  caratteri  estetici  ci  vietano 
di  attribuire  il   Tristano  al  continuatore  del  Bojardo  ! 

Di  ben  altra  natura  è  il  poema  Tradimenti  di  Gano  del 

Poemetti  '■ 

semipopo-  Bonacossi,  il  quale  merita  più  di  un  cenno  fuggevole. 
Tradi-  Fino  dal  principio  del  secolo  ci  si  presenta  questo  fenomeno, 

"'crano/  degno  d'attenzione;  mentre  i  poeti  colti,  che  nelle  leggende 
cavalleresche  hanno  trovato  materia  attissima  ad  essere  rila- 
vorata artisticamente,  non  si  peritano  di  scherzare  sui  perso- 
naggi dei  quali  narrano  le  gesta,  sino  a  metterne  in  dubbio 
l'esistenza,  altri  poeti,  non  di  popolo,  reagiscono,  per  cosi  dire, 
contro  questa  che  a  loro  pare  irriverenza,  e  s'accingono  a 
trattare  le  gesta  dei  paladini  con  quella  serietà  con  cui  ne 
parlerebbe  uno  storico. 

Ecco  qui  un  Pandolfo  de'  Bonacossi,  cameriere  di  Iacopo 
Quito  d'Aragona,  signore  di  Piombino,  dedicargh  nel  1518  un 
«  hbro  appellato  et  nominato  i  Tradimenti  di  Gano  di  Ma- 
ganza  »  in  quarantadue  canti,  che  per  altro  non  contiene  se 
non  una  parte  di  ciò  che  il  poeta  intende  narrare  :  egU  spera, 
protetto  (veramente  dice  proprio  «  bagnato  »)  dalle  muse,  di 
cantare  «  il  residuo  del  trattato  »,  in  un  secondo  libro,  ed 
esorta  i  lettori  a  non  dimenticare,  intanto,  questa  prima  parte: 

la  prima  parte  stievi  a  la  memoria 
che  presto  seguirem  la  bella  storia. 

Le  prime  venti  ottave  contengono  una  specie  di  prefa- 
zione, nella  quale  l'oscuro  poeta  afferma  anzi  tutto  che  Carlo 
Magno  fu  il  più  grande  imperatore  del  mondo.  ?*Iolti  vogliono 
reputare  favole  ciò  che  raccontano  di  lui ,  ma  il  vero  é 
che  egU  ha  fatto  «  più  che  non  si  dice  ».  Se  al  suo  tempo 
fosse  fiorito  un  poeta  quale  Omero  o  Virgilio, 

Ciascuno  averla  ditto  che  gli  é  vero  : 

invece  trattarono  di  lui  autori  da  poco,  onde  per  questo  e  per 
la  rima  «  scorretta  »  gl'ignoranti 

dicono  che  tal  cose  sono  ciancie 
Et  gli  dotti  le  chiamano  romance. 
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\ì  furono  bensì  .scrittori  di  prosa  che  narrarono  «  a  verbo  a 
verbo  »  le  sue  imprese,  come  Sigisberto,  Gruglielmo  di  Nangis 
e  Turpino:  e  ciò  che  ([uesti  dettarono  in  prosa,  ei  si  propone 
esporlo  in  versi 

A  tutto  il  suo  poter  limati  e  tersi. 

Da  questi  autori  pretende  egli  di  trarre  la  materia  del  suo 
])oema,  e  comincia  a  parlare  di  Carlo,  della  sua  discendenza,  anzi 
ili  tutta  la  gesta  di  Chiaramonte,  proponendosi  poi  di  trattare  in 
modo  speciale  dei  tradimenti  di  Gano,  principale  autore  di  tutte 
le  guerre  che  Carlo  ed  i  paladini  ebbero  a  sostenere  contro 
re  dell'Oriente',  e  di  tutti  i  disordini  che  nacquero  alla  reggia 
di  quello.  Infatti  un  giorno  in  cui  Carlo  teneva  corte  bandita, 
e  v'era  tutto  «  il  suo  fiorito  baronaggio  »  meno  Rinaldo,  ri- 
belle, Gano  pensa  che 

Son  passati  dicianove  mesi 

Che  non  ha  fatto  tradimento  alcuno, 

e  ordisce  un  inganno,  che  dà  origine  a  fiere  contese  tra  lui  e  i 
paladini.  Orlando  e  Rinaldo  pensano  di  abbandonare  per  qual- 
che tempo  la  Francia  per  lasciare  «  qualche  fama  di  sé  in  terra  »  : 
intanto  Manadoro,  figlio  di  Mambrino,  viene  ad  assalire  Mon- 
talbano,  non  senza  piacere  di   Gano:  saranno  egli  dice 

di  Francia  distrutti  i  baroni 
Che  quel  loco  é  recetto  a  mascalzoni. 

I  due  cugini  con  altri  compagni  corrono  il  mondo  come 
cavalieri  erranti,  e  trovano  donzelle  che  chiedono  loro  aiuto 
contro  villani  signori,  giganti  che  sbarrano  il  passo  al  viandante, 
mostri  da  cui  hanno  a  difendersi  colla  forza  del  braccio.  No- 
tevole in  que.sto  lungo  tratto  è  la  parte  assegnata  a  Rinaldo: 
egli  è  il  più  impetuoso  ed  audace  dei  paladini  e  il  più  vago 
di  avventure  ;  ride,  motteggia,  non  può  star  serio  pensando  alla 
figura  che  farebbe  il  cugino  se  dovesse  innamorarsi,  mangia  una 
coscia  di  leone  prima  ancora  che  sia  ben  rosolata,  è  ritratto 
insomma  con  gli  stessi  colori  e  lo  stesso  aspetto  che  nei  ro- 
manzi toscani,  ne'  quali  è  noto  che  il  fiero  paladino  sostiene 
le  prime  parti  ed  ha  per  sé  le  simpatie  del  narratore.  E  quindi 
superfluo  avvertire  che  lo  scherzo  non  intacca  mai  la  so- 
stanza del  racconto,  ed  ha  radice,  per  cosi  esprimermi,  nella 
natura  stessa  del  personaggio,  non  già  in  un  deliberato  pro- 
posito dell'autore. 
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I  paladini  poi  continuano  i)ei'  molto  tempo  a  vagare  per 
l'Oriente,  a  combattere  con  nemici  suscitati  loro  contro  dall'in- 
vidia di  Gano,  a  pugnare  per  donzelle,  di  cui  ognuna  ha  una 
storia  pietosa  da  raccontare.  ^Nlanadoro,  tolto  l'assedio  a  Mon- 
talbano,  lo  pone  a  Brava  :  e  quivi  Carlo  è  fatto  prig^iniero,  Alda 
rapita.  Si  fa  spargere  la  voce  che  l'imperatore  è  morto,  e 
Gano  sta  già  per  essere  coronato:  ma  frattanto  giunge  d'O- 
riento Rinaldo,  ferisce  il  traditore  e  libera  Carlomagno. 

La  tela  del  poema,  come  ognuno  vede,  non  è  per  luilla 
dissimile  da  quella  dei  poemi  popolari  toscani;  solo  che  l'au- 
tore, non  dotto,  ma  nemmeno  privo  di  lettere,  ha  sentito  l'in- 
flusso della  riforma  del  Bojardo,  e  cerca  di  trascinarsi  come 
può  sulle  orme  di  quello,  riuscendo  a  scrivere  un  poema  di 
stampo  popolare,  ma  con  pretensioni  letterarie;  qualche  cosa 
di  ibrido  e  di  informe,  reso  ancora  più  disgustoso  dallo  stile 
rozzo,  dalla  lingua  povera  e  scorretta,  dal  verso  stentato. 

Ed  anche  codesto  sforzo  del  poema  —  chiamiamolo  cosi  — 
semipopolare,  di  atteggiarsi  a  poema  artistico,  assumendo  al- 
cuni caratteri  di  quello,  meritava  di  essere  rilevato,  perchè 
ci  aiuta  a  spiegarci  il  favore  che  incontrarono  pur  presso  il 
popolo  le  mirabih  composizioni  dell'Ariosto  e  del  Tasso. 

Accanto  ai  Tradimenti  di  Gano  è  da  porre  V Argentino 
di  Michele  Bonsignori,  fiorentino,  che  usci  postumo  nel  1521. 
In  esso  l'autore  nai-ra  le  conquiste  di  Terra  Santa  per  opera  di 
Carlomagno,  la  liberazione  di  Parigi,  assediata  da  un  esercito 
di  Saracini,  la  vita  dell'imperatore  e  di  suo  fìgho  Luigi,  ed  al- 
tre imprese  di  quest'ultimo.  Il  poema,  incompiuto,  prende  il 
nome  del  figliuolo  di  Rinaldo,  Argentino,  che  appare  qui  il 
braccio  destro  di  Carlo  ;  ed  è  ispirato  dallo  stesso  sentimento  di 
ammirazione  per  le  gesta  del  grande  imperatore. 

Farò  cenno  da  ultimo  dell'  Oronte  Gigante  di  Antonio 
Lenio,  salentino,  poema  in  tre  libri,  uscito  nel  1531,  in  Venezia, 
la  gran  fucina  di  poemi  cavallereschi  in  questo  secolo ,  nel 
quale  si  narrano  imprese  guerresche  compiute  da  Rinaldo  ed 
Orlando,  duci  di  due  eserciti,  uno  di  Persiani  l'altro  di  Sciti, 
per  conquistare  una  figliuola  del  re  di  Troia,  amata  dai  rispet- 
tivi re  dei  due  jiaesi. 
La  lette-  Passatici  brevemente  di  queste  composizioni  più   o  meno 

vaVieTesTa  Y^^.zQ  6  clic   fauuo  spiccare  sempre  meglio  la   grandezza  del 
r  Ariosto    Furioso,  esaminiamo  la  copiosa   produzione  di  letteratura  ca- 
valleresca, appai'sa  in  Italia  dopo  la  pubblicazione  del  capola- 
voro ariostesco. 
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Chi  getti  uno  sguardo  sopra  di  essa,  non  può,  sulle  prime, 
non  meravigliarsi  della  varietà  di  forme,  di  struttura,  di  ar- 
gomenti, di  caratteri  estetici  che  ci  presenta;  ma  considerando 
più  riposatamente  le  cose,  non  tarda  ad  accorgersi  che  tutte 
quelle  composizioni  si  i-icoUegano,  in  sostanza,  col  poema  ca- 
valleresco quale  l'avevano  foggiato  i  due  migliori  fabbri  di  esso. 
Sono  gli  stessi  elementi,  ma  non  più  composti  in  bella  armo- 
nia e  cospiranti  ad  uno  stesso  fine  ;  prevale,  a  seconda  degli  in 
tendimenti  dell'artista,  o  l'uno  o  l'altro  di  essi,  e  si  determi- 
nano cosi  gli  avviamenti  diversi  del  poema  cavalleresco.  Nel 
Furioso  e  wqVC  Innamorato  abbiamo  visto  fondersi  bellamente 
insieme  il  comico  col  serio,  la  satira  coll'epopea,  il  classicismo 
coU'elemento  romanzesco,  l'allegoria  morale  col  racconto  biri- 
chino :  ora  vediamo  gli  autori  prendere  bensì  l'azione  del  mondo 
cavalleresco,  ma  cavarne  chi  un  poema  romanzesco  e  chi  eroico, 
chi  serio  e  chi  burlesco,  chi  di  imitazione  ariostesca  e  chi  di 
stampo  classico:  il  che,  naturahnente,  è  conseguenza  dell'ap- 
parire e  dell'affermarsi  di  nuovi  criteri,  di  nuove  idee  morali, 
(li  nuove  tendenze. 

Prendiamo  le  mosse  dai  numerosissimi  imitatori  del  Fu- 
rioso i  quah,  non  avendo  né  l'ingegno  né  l'arte  necessari  per 
essere  originali,  seguirono  ciecamente  il  loro  modello,  ripro- 
ducendone meccanicamente,  mutata  solo  l'azione  del  poema,  i 
caratteri  estrinseci.  Trattasi,  senza  dubbio,  di  opere  letterarie 
non  fregiate,  in  generale,  di  alcun  lume  d'arte,  e  le  quali  non 
gioverebbero  nemmeno  a  far  conoscere  testi  più  antichi  ormai 
perduti,  o  leggende  popolari  dimenticate:  ad  ogni  modo  (la- 
sciando stare  che  pur  si  potrebbe  cogliere  in  alcuna  di  esse 
qualche  fiore  di  poesia)  hanno  importanza  per  se  stesse ,  come 
qualsiasi  fenomeno  letterario,  poi  per  molto  tempo  furono  gra- 
dita lettura  del  pubblico  incolto  ed  anche  istruito;  e  da  ta- 
lune, che  oggi  ninno  più  legge,  qualche  insigne  poeta,  T.  Tasso, 
ad  esempio,  ha  dedotto  motivi,  immagini,  descrizioni.  Conviene 
dunque  a  questa  produzione  letteraria  dare  uno  sguardo  e 
coglierne  i  tratti  caratteristici  più  salienti. 

Già  l'edizione  giolitina  del  '46  recava,  dopo  il  testo  del  Fu-    \  comi- 
rioso,  le  ottantaquattro  stanze  preparate  dall'Ariosto  pei'  la  edi-  ddi'az^ione 
zione  del  '32,  alle  quali  sostituì  la  sala  dipinta  nella  rocca  di    p^'l°l^ 
Tristano.  Ma  —  oh  vanità  dei  letterati!  —  mentre  il  poeta  sa- 
crifica a  ragioni  politiche  ed  artistiche  quelle  ottave,  ventanni 
dopo  circa,  due  oscuri  scrittori  reputano  necessario  comporre 
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due  operette ,  allargando  il  racconto  più  breve  che  quegli 
aveva  stimato  opportuno  di  sostituire  al  primo,  troppo  lungo. 
L'uno  è  un  tal  Tomagni  da  Colle,  che  intitolò  il  suo  parto  Com- 
pendio de  l'hlstorie  citate  da  L.  A.  nel  XXXIII  canto  di  0.  F. 
(Roma,  1555):  contiene  infatti  una  parafrasi  delle  ottave  dalla 
ventesìmaquarta  alla  trentesima  settima,  cioè  de'  fatti  svoltisi 
tra  il  1491  od  il  1508  circa;  l'altro  è  un  tal  Giovanni  Or- 
landi, che  dà  al  suo  scritto  un  titolo  quasi  identico,  e  lo  pub- 
bhca  nello  stesso  anno  e  luogo  che  il  suo  competitore.  Di  am- 
bidue  per  altro  io  ho  notizia  indiretta. 

Osò  di  più  nella  edizione  veneziana  del  '49  (Dindoni  e  Pasini) 
Nicolò  Eugenico,  il  quale  aggiunse  un  intero  canto  «  seguitando 
la  materia  dell'Ariosto  »  ;  ma  ninno  ebbe  l'ardire  di  Sigismondo 
Pauluccio,  cavaliere  mantovano  e  conte  palatino,  che  scrisse, 
e  intitolò  appunto  cosi,  una  Continuazione  di  Orlando  Furioso, 
dieci  anni  dopo  la  morte  dell'Ariosto  (Venezia,  Niccolini).  Sono 
sessantatrè  canti,  ne'  quali  si  narrano  «  nuovi  casi  d'amor, 
nuove  stupende  opre  »,  e  che  si  chiudono  con  la  morte  di  Rug- 
gero; ma  basta  leggerne  uno  per  capire  che  si  è  davanti  al- 
l' opera  di  un  inetto  scrittore  di  versi,  priva  di  qualsiasi  pregio 
d'invenzione  e  d'arte.  Del  resto  molti  altri  nel  cinquecento  mosse 
la  vanità  a  continuar  l'opera  del  poeta  ferrarese,  la  quale  ad 
essi  pareva  incompiuta,  se  pur  a  loro  giustificazione  non  si 
possono  citare  quei  versi  del  canto  XXX  (ott.  16)  in  cui  l'Ariosto 
stesso  sombra  invitar  altri  a  seguitare  il  suo  poema: 

Quanto,  Signore,  ad  Angelica  accada 
Dopo  ch'usci  di  man  del  pazzo  a  tempo, 


Forse  altri  canterà  con  miglior  plettro, 


ed  altri  luoghi  (XXXIX,  74;  XLI,  67;  XLVI,  67)  in  cui  egh 
accenna  ad  avvenimenti  tradizionali,  come  la  guerra  di  Spagna, 
la  vendetta  di  Gano,  la  morte  di  Ruggero,  di  cui  non  è  par- 
lato nel  poema. 

L'esempio,  del  resto,  non  era  nuovo;  a  tutti  è  noto  che 
un  secolo  avanti  l'umanista  Maffeo  Vegio  avea  scritto  una  «  con- 
tinuazione »  àoìVEìieide,  narrando  ciò  che  Virgilio  sapiente- 
mente aveva  lasciato  all'immaginazione  del  lettore. 

Farò  cenno  da  prima  di  due  gruppi  di  poemi ,  dai  titoli 
svariati,  nel  primo  dei  quali  si  narrano  le  imprese  di  Orlando 
giovine;  appartengono  ad  esso  Le  prime  imprese  del  conte 
Orkmdo  del  Dolce  (Giolito,  1572),  V  Orlando  di  Ercole  Oldovino 
(Venezia,  1598)  e  I primi  amori  di  Orlando  di  Gianmaria  Avanzi. 


Dolce. 
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Lodovico  Dolce,  veneziano,  morto  nel    1568,  tra  le  conto  Le  p>-i>„r 

.     .       ,.  ,  .  ,,  ,  iinpresa 

trenta  opere  originali  o  ti'adotte.  cui  pose  mano  nella  sua  lunga  dì 
carriera  letteraria,  ha,  [)ui'e  (iiiatti'o  poemi  cavalleresclii:  il  Sa-  'de"  " 
r;77>«;^/^'.  incompiuto  (loiT)-;')!).  il  Palmcrino  (lolU),  Prinia- 
Icone,  /ifiUìfolo  di  Palriierino  (lòO"^)  e  V Orlando  già  citato. 
La  materia  di  questo  è  tratta  dall'  ultimo  libro  dei  Reali  di 
Francia,  i\-a\V Aspra n tonte  in  prosa,  da  quello  in  rima  di  An- 
drea da  Barberino  e  dal    Irirard  de    Viane. 

Narrata  l'infanzia  e  la  giovinezza  di  Orlando,  l'autore  rac- 
conta come  l'imperatore,  in  grazia  del  meraviglioso  giovinetto, 
perdonasse  ai  genitori  di  lui  il  loro  fallo.  Voglioso  di  illustrarsi 
con  ini])rese  guerresche,  egli  si  unisce  di  nascosto  all'esercito 
dei  Franchi,  die  muove  verso  l'Italia  inferiore,  e  quivi  si  fa 
ben  presto  conoscere  per  il  suo  valore,  anzi  salva  la  vita  allo 
stesso  Carlo  .  che  stava  per  cadere  vittima  di  Almonte.  Con- 
tinua a  combattere,  insieme  con  lo  zio.  anche  nella  guerra  mossa 
da  costui  al  ribelle  (lerardo  ed  al  nipote  di  questo,  Oliviero,  e 
conquista  colla  spada  la  mano  di  Alda  la  bella.  11  poeta  che 
tino  al  ventesimo  canto  si  è  tenuto  abbastanza  fedele  alla  leg- 
genda, ora,  indulgendo  al  gusto  del  tempo,  introduce  Rinaldo 
da  Montalbano.  il  quale  in  (juest'ultima  parte  vuole  quasi  tutta 
})er  se  l'attenzione  e  l'ammirazione  del  lettore.  Egli  si  pre- 
senta sconosciuto  a  Carlo,  che  se  ne  sta  in  Vienna,  a  riposare 
delle  fatiche  durate,  e  vuol  provarsi  con  Orlando.  La  vittoria 
rimane  indecisa:  intanto  Malagigi,  saputo  dai  demoni  che  il 
fratello  riuscirà  uno  dei  più  prodi  cavalieri,  gli  procura  armi 
tinissime  ed  il  cavallo  che  era  già  appartenuto  ad  Achille.  Fat- 
tosi poscia  conoscere,  è  armato  cavaliere  dallo  stesso  impera- 
tore. Nella  guerra  tra  quest'ultimo  e  il  ribelle  Gerardo,  Rinaldo 
dà  prove  segnalate  di  valore,  anzi  scavalca  lo  stesso  sire  di 
Vienna;  ma  si  dimostra  non  meno  assennato  e  prudente  nei 
consigli  e  nelle  ambascerie  a  lui  affidate.  Sul  finire  della  guerra 
egli  e  la  sorella  uccidono  due  giganti,  venuti  a  dar  morte  al 
cugino.  E  qui  il  poema  sarebbe  compiuto,  ma  siccome  l'ultimo 
canto  aveva  dieci  stanze  di  meno  che  gli  altri,  il  Dolce  vi  ap- 
piccica un  breve  episodio,  che  dimostra  sempre  meglio  il  valore 
di  Rinaldo;  il  quale  finalmente  mette  a  morte  tutti  i  Maganzesi, 

(^)uantuiique  fosse  ognun  di  loro  armato, 
.Mostrando  come  tradimento  e  forza 
Conti'o  virtude  e  la  i-agion  s'ammorza. 

L'azione  è  abbastanza  ben  disegnata,  i  caratteri  dei  per- 

FoFF.\xo.  —  Il  poema  cavalleresco.  '■' 
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sonaggi  conservati  felicemente,  relocuzione  spigliata  ha  qualche 
cosa  di  ingenuamente  schietto,  che  piace;  ma  questi  pregi  non 
bastarono  a  dar  voga  al  poema  in  un  secolo  di  cosi  squisito 
gusto  artistico  come  il  cinquecento.  Perdoniamo  poi  al  poeta 
veneziano  d'aver  osato  nel  Sacripante  «  seguitare  »  il  Fu- 
rioso,  pensando  che  dell'arte  dell 'Arios^to  egli  fu  caldo  am- 
miratore, e  intorno  all'immortale  poema  spese  molte  cure  , 
•  scrivendo  gli  argomenti  e  curando  corrotte  edizioni. 

Basti  aver  citato  il  poema  dell'Oldoino,  in  cui  si  narrano 
le  imprese  di  (3rlando  contro  Ahnonte,  Agolante  e  Trajano.  (> 
quello  dell'Avanzi,  tuttora  inedito. 

In  quelli  del  secondo  gruppo  si  seguita  propriamente  la 
materia  del  Furioso:  tali  il  Sacripante  del  Dolce,  già  citato,  il 
Cavalier  dal  Leon  d'oro,  qual  seguita  0.  F.  d'incerto  autore 
(Brescia  1537-38),  la  Morte  di  Buggero  di  G.  li  Pescatore 
(Venezia,  1546),  Brand/igi,  poema  cìie  continua  la  materia 
dell'  Ariosto  di  Clemente  Pucciarini  (Venezia,  1556),  ed  ultimo 
in  ordine  di  tempo  I  privai  cinque  canti  di  Eliodoro  di  Giro- 
lamo Bossi  (Milano,  1557). 
La  morte  Anclio  SU  uuo  di  quosti  diró  qualche  cosa,   e  cioè  su  La 

Rumiero  '^^^^rtc  di  Ruggcro  di  G.  B.  Pescatore,  uscita  nel  1546,  ed  a 
cui  l'autore  fece  poi  seguire  una  Vendetta  di  Ruggero  (1556- 
57).  E  curioso  intanto  conoscere  il  titolo  esatto  :  La  morte  di 
Ruggero  continuata  a  la  materia  de  V Ariosto  con  ogni  riu- 
scimento  di  tutte  le  imp^^ese  generose  da  lui  proposte  et  ìion 
fornite.  Aggiuntovi  molti  beli  issimi  successi,  che  a  l' alto 
apparecchio  di  quel  divino  Poeta  seguir  debbono.  Con  le 
allegorie  ad  ogni  canto  che  possono  levare  l'intelletto  a  com- 
prendere gli  effetti  de  la  virtù  e  del  vizio. 

Il  poeta  si  propone  di  cantare  gli  amoi-i  di  Bradamante  e 
Puggero,  «  coppia  gentil,  cui  Amor  ha  j)Osto  il  freno  »,  il  trionfo 
«  signorile  e  altero  »  di  Carlomagno  dopoché  fu  ucciso  Rodo- 
monte, «  gli  oltraggi  e  l'onte  »  di  Angelica  e  Medoro,  le  im- 
prese e  gli  amori  di  Sacripante,  di  Ferraù,  di  UUieno,  tìgho  di 
Rodomonte,  del  sericano  Rosmante,  Aglio  di  Gradasso,  i  «  dolci 
nodi  »  di  Marfisa,  i  «  sommi  onori  di  Orlando  »,  ma  soprattutto 

l'acerba  e  dispietata  ccili' 
Ch'il  traditoi-  di  (lano  a  Ruggei'  dieilc 

Dei  personaggi  ariosteschi   (oltre  a  (luelli  nominati,  s' incon- 
trano qui  Agramante,  Doralice,   Origille,  Ricciardetto,  Fiordi- 


di  Ci.  i; 

l'escatele, 
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spina,  Rinaldo)  il  poeta  prende  a  narrare  le  imprese  e  le  av- 
venture dal  punto  in  cui  le  aveva  lasciate  l'Ariosto,  e  intesse 
il  suo  poema  di  episodi  legati  insieme  da  un  filo  tenuissimo,  e 
clie  sono  bene  spesso  un  rifacimento  di  quelli  del  Furioso. 
Cosi  Medoro,  smarrita  Angelica,  è  incappato  nelle  reti  di  lui- 
femia,  che  lo  tiene  prigioniero  in  un  mirabile  castello  e  si  .sol- 
lazza con  lui.  Angelica  viene  a  scoprire  ove  egli  è  nascosto, 
e  ottiene  da  Amore,  mosso  a  pietà  delle  sue  lagrime,  un  licore 
con  cui,  spruzzando  il  viso  del  marito,  gli  ridona  il  senno  per- 
duto. Lo  stesso  ^ledoro  s'innamora  della  figliuola  di  Paolo  Tra- 
versari,  la  quale  gli  racconta  la  sua  storia,  che  non  è  altro  se 
non  una  riproduzione  della  nota  novella  boccaccesca. 

Come  l'autore  mette  insieme  faticosamente  il  suo  poema, 
rimaneggiando,  mutati  nomi  e  circostanze,  i  racconti  arioste- 
schi,  cosi  ricopia  il  suo  modello  anche  nei  particolari.  Egli  pure 
cita  Tautorità  di  Turpino: 

Come  qui  capitasser  le  donzelle 

Turpin  noi  dice  e  non  lo  dico  anch'io  ; 

(VI,  RO) 

ci  presenta  Sacripante  nello  stesso  atteggiamento  in  cui  lo  de- 
scrisse l'Ariosto  : 

Pensoso  più  d'iin'ora  a  capo  basso 
Stette  spargendo  fuor  desìi  occhi  pianti, 

(VII,  :?7) 

e  dall'Ariosto  toglie  interi  versi.  Il  Pescatore  poi  pretende  di 
dare  nel  suo  poema  degli  ammaestramenti  morali  sotto  forma 
allegorica,  e  dichiara  egli  stesso  che  (per  citare  un  esempio)  nel 
primo  canto  «  per  la  disgrazia  toccata  ad  Angelica  e  Medoro 
di  esser  scompagnati  uno  dall'altro  »  si  comprende  «  quanto  sia 
instabile  lo  stato  degli  innamorati  ». 

Cosiffatto  poema  ebbe  tra  il  46  e  il  57  ben  cinque  edizioni, 
e  fu  anche  tradotto  in  francese  ! 

Altri  poemi  non  sono  una  vera  e  propria  continuazione 
del  Furioso,  ma  prendono  le  mosse  da  esso,  ne  presuppongono 
in  chi  legge,  la  conoscenza,  a  quel  modo  che  il  Furioso  stesso 
non  s'intenderebbe  bene  da  chi  non  avesse  letto  V Innamorato. 

I  due  personaggi  intorno  ai  quali  lavorò  di  più  la  fantasia 
dei  poeti  romanzeschi  del  cinquecento,  sono  Ruggero  e  ed  An- 
gelica; e  si  capisce. 

Alle  vicende  di  Ruggero  dopo  il  suo  matrimonio  con  Bra-    Ruggero 
damante,  ed  alla  sua  morte  per  opera  dei  Maganzesi,  avevano   Angelica 


Poemi  su 
ugger 
e  su 
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accennato  più  volle  11  !>ojai'(l(i  o  l'Ai-ioslo:  la  ciii'iositàdcl  puhldico 
ci-a  (liuKiiu'stuzzicata.  Inlonio  poi  ail  Anii'olica,  divomila  mo.i^liodi 
un  \.ll  Tanto,  ciiissi'Kiuali  i-accoiili  i-icaniavaii  i  jion  Iropjii  imdichi 
lettori  del  cin(pi('C<'iH(>:  e  forse  i  podi  speculavano  sopra  codesta 
nioi'liosa  curiosità  del  [)ul)ltlico.  Ai(>;iuni;i  che  nel  poema  stesso 
dell'Ariosto,  la  storia  di  Ani^elica  appare  (dico  appare,  che  non 
disconosco  anche  in  questo  V  accortezza  di  ([uel  finissimo  ar- 
tista) coiiK^  smozzicata,  e  l'orse  chi  [)ren(leva  a  legp;'ere  il  Fu- 
rioso, avrehhe  amato  vedere  la  figlia  di  (lalafrone  punita  della 
sua  civetteria. 

Trattano  di  Ruggero  e  liradamante  il  Riu/(/cro  di  Bar- 
tolomeo Oriolo  (Venezia,  154:>) ,  ristampato  quattro  volte  tra 
il  '  10  ed  il  '50,  il  Ritgfiero  di  Cesare  Galluzzo  (Ferrara,  lo50), 
e  indirettamente  Y Erculea  di  Anton  Maria  Botti  (Bologna,  153()), 
nella  quale  si  fontiene  la,  vendetta  che  fece  Ercole,  figliuolo 
di  JìUf/f/ero,  ronlro  i  Mcuianzesi. 
VAnfie-  Intorno  ad  Angelica  poetarono  \'incenzo  Brusantini,  Marco 

Brnsàn^-  Baudarini,  fecondo  autore  di  poemi  cavallereschi,  come  vedremo, 
tini.  g  l^ietro  Aretino.  Al  Brusantini  è  toccata  la  fortuna  che  della 
sua  Angelica  Innamorala  desse  nn  largo  compendio  il  Fer- 
rano, perciò  il  poema  di  lui  è  menzionato  in  quasi  tutte  le 
storie  letterarie;  ma  esso  non  ha  realmente  pregi  maggiori 
che  altri  suoi  fratelli:  gli  stessi  critici  del  sei  e  settecento,  che 
sono  di  solito  di  manica  cosi  larga,  lo  giudicarono  molto  se- 
veramente. Vi  si  narrano  i  casi  di  .Vngelica,  separata  da  ^ledoro 
per  arte  della  maga  Alcuna.  <m1  a  lui  ricongiunta,  dopo  vergo- 
gnose vicende  ;  ma  nel  poema  hanno  larghissima  parte  anche 
i  casi  di  Ruggero  e  Bradamante.  Il  giovane  eroe,  ricaduto  nei 
lacci  di  Alcina,  è  poi  lil)ei-ato  dalla  fata  Urganda,  ma  dopo 
non  molto  viene  ucciso  a  tradimento  da'  ^laganzesi.  La  sposa 
e  la  sorella,  che  lo  credono  smari'ito,  vanno  in  cerca  di  lui: 
finalmente  Buggero  appare  in  sogno  alla  prima  (che  frattanto 
si  è  sgravata  di  un  bimho,  capostipite  degli  Estensi)  e  le  rivela 
la  sua  morte.  Ella  allora,  datagli  onorevole  sepoltura,  pensa 
a  vendicarlo,  e  vi  riesce  coll'aiuto  della  cognata.  Al  duplice 
racconto  sei've  come  di  cornice  la  guerra  tra  Carlo  Magno  e 
i  Saracini. 

La  goffaggine  con  cui  è  intrecciato  il  poema,  appare  an- 
che dal  breve  compendio  che  ne  ho  dato  :  che  Ruggero  avrebbe 
potuto  risparmiar  alla  moglie  l'angoscia  di  andarlo  a  ricer- 
care, apparendole  in  sogno  subito  dopo  la  morte,   e  i  casi  di 
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Aiigolica    (lippiidoiu)  (lai  caiii'iccio    di     una    iiia^'a.    I    caratteri 
sono  sbiaditi  o  senza  i-iliovo:  lo  stile  fiacco  e  disadorno. 

Particola!-  nicnzionci  mei-ila  ancli»^  VAiìficlicti  liellWi-etino. 
Intorno  alla  ])rodiizione  caA'alleresca  dello  sconcio  .sci-ittore 
si  sono  ripetili i  molti  errori  .  ed  i  g-iudi/i  sid  valore  artistico 
di  essa  sono  molto  disparati.  Io  ne  parlerò  tenendo  conto  de-^-li 
studi  più  recenti  e  allidandomi  nel  tempo  stesso  al  mio  giudizio. 

L'Aretino  in  una  lettera  })rivata  dice  di  aver  buttato  sul  i  poemi 
fuoco  ben  quattromila  stanze  di  ai-gomento  cavalleresco:  pero,  r  Amino 
consenziente  o  nolente  Fautore,  uscirono  ben  presto  a  stampa 
tre  lunghi  franuuenti  ,  noti  comunemente  sotto  il  nome  di 
Mcu'fisa,  YAnfielira  e  1'  Aslolfekle.  Ora  tali  frammenti  sono 
veramente  il  principio  di  ti-e  diversi  poemi  cavallereschi  l  La- 
sciata da  parte  Y Astolfeìde,  che  è  un  poemetto  irintonazione 
burlesca  e  del  quale  parleremo  altroA'e,  esaminiamo  il  conte- 
nuto degli  altri  due. 

La  Marfisa  prende  le  mosse  dall'ultimo  episodio  del  poema       La 
ariostesco,  la  vittoria  di  Ruggero  sopra  Rodomonte.  Mm-fisa. 

Il  poeta  descrive  le  splendide  feste  fatte  in  onore  di  lui 
e  della  sposa  (I,  1-44),  delle  quali  giunge  notizia  fino  ad  An- 
geUca,  che  si  dispone  a  venir  in  Francia  (44).  Frattanto 

il  re  d'Algier  nato  in  mal  punto; 
Su  la  ripa  Letea  gridando  è  giunto. 

Caronte  non  vuole  traghettarlo,  ma  l'altro  salta  nella  barca, 
prende  il  demonio  per  la  barba  ,  lo  malmena ,  e  cadono  en- 
trambi «  nel  fiume  negro  del  perpetuo  oblio  ».  Alle  grida  di 
Caronte  accorrono  Fiuto,  timoroso  che  un  nuovo  Ercole  sia 
disceso  a  rapirgli  Proserpina,  (ìiove,  che  incomincia  a  lanciare 
saette  sopra  il  ribelle,  e  poi  Gradasso,  Mandricardo,  Agramante, 
allettati  dalla  promessa  di  Plutone,  di  alleviar  loro  le  pene 
infernali  se  lo  difendono.  La  zuffa  è  generale,  e  Roilomonte 
tiene  testa  a  tutti,  quando  gli  appare  quasi  in  sogno  il  suo  corpo, 
che  giace  insepolto,  pasto  dei  corvi.  Ritorna  allora  in  terra  e 
tenta  invano  di  farlo  rivivere  (106).  Sacripante  giunge  per  caso 
al  luogo  ov'è  seppellita  Isabella  (II,  1-7):  ma  il  poeta  s'inter- 
rompe bruscamente  per  tornare  ad  Angelica  e  Medoro,  che 
sono  quivi  capitati,  e  descrive  in  quindici  ottave  una  scena 
amorosa  ;  poi  riprende  a  parlare  di  Sacripante,  il  quale,  mentre 
vagheggia  sul  sepolcro  di  Isabella  una  donna  formosa,  simbo- 
leggiante  la  Fede  «  dal  secolo  malvagio  posta  in  bando  »,  sente 
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UH  l'iiiiioi-c.  J'v  Ivodouioute  clic  sopravvieiio  <' coiiil)ait('  «'oii  lui: 
lua  conio  si  jìiió  aver  vittoria  su  un'ombra?  Il  Circasso  dunque 
pianta  il  rivale,  e,  internatosi  nel  bosco,  vede  una  donna  appesa 
per  le  treccie  a  un  tronco  d'albero  (23-43).  (^iii  l'autore  lascia 
Sacripante,  per  pai-lare  brevemente  di  Ruggero.  Dice  poi  che  in 
Africa  regna  un  pagano  si  fiero,  che  «  un  angelo  a  par  suo 
fu  Rodomonte  »,  e  si  prepara  a  venir  in  Francia  (109);  a  que- 
sto punto  il  racconto  è  sospeso. 
Aiuie-  L'episodio  dei  due  amanti  felici  l'iappare   nell'altro  fram- 

mento le  Lagrime  di  Angelica.  Detto  brevemente  del  matri- 
monio di  lei,  che  fu  cagione  dall'impazzimento  d'Orlando  e  fece, 
al  contrario ,  rinsavire  Rinaldo,  ci  descrive  Sacripante,  che 
ignaro  ancora  di  tutto,  va  cercando  ansiosamente  il  bel  viso 
sereno.  Sopraggiunge  un  corriere  che  gli  reca  la  dolorosa  notizia, 
anzi  doveva  annunciare  per  ogni  parte  del  mondo  quell'  av- 
venimento. Disperato  egli  vorrebbe  uccidersi,  ma,  sopraggiunto 
Ferrati,  consegna  a  quello  le  sue  armi.  Ferrati  move  alla  ricerca 
dei  due  febei  sposi,  poi  si  pente,  e  ritorna  sui  suoi  passi,  per 
restituire  il  brando  e  lo  scudo  al  suo  compagno  di  sventura 
(I.  1-75). 

Angelica  e  Medoro  giungono  in  Albracca,  che  serba  an- 
cora le  traccio  dell'assedio  sostenuto,  e  in  un  boschetto  si  sol- 
lazzano insieme  (76-193). 

Frattando  il  corriere,  giunto  n  Parigi,  anche  colà  reca  la 
novella  che  la  bella  donna,  la  quale  ha  fatto  girar  la  testa  ai 
cavalieri  cristiani,  è  sposa  ad  un  oscuro  garzone,  (h  cui  mostra 
a  tutti  l'effigie  (11,  1-23).  Sacripante  incontra  nel  boschetto  una 
fanciulla,  la  quale  gli  narra  una  sua  dolorosa  storia  d'amore, 
ma  un  rumore  terribile  rintrona  per  la  selva;  e  qui  il  poe- 
metto finisce  (23-78). 

Chi  consideri  come,  anzitutto,  codesti  appariscano  piuttosto 
episodi  staccati,  che  il  principio  di  due  ben  ordinati  poemi,  sic- 
ché nel  primo  di  essi  Marflsa  è  nominata  quasi  per  incidenza,  e 
ci  fa  meraviglia  il  titolo  appostovi;  che  tra  la  materia  della  Mar- 
fisa  e  quella  àeW Angeiica  v'è  come  un  legame,  rappresentato 
dall'idillio  dei  due  amanti,  anzi,  aggiungo  ora,  ci  lia  indentità  di 
concetti,  di  ottave  e  di  versi;  che  i  due  frammenti  si  ricollegano 
abbastanza  strettamente,  per  la  contenenza,  col  Fìrrinso:  che 
finalmente  già  dal  1530  l'Aretino,  rispondendo  al  (ronzaga.  il 
quale  aveva  levato  a  cielo  alcune  parti  della  Marfisa,  rifiutava 
quelle  lodi  e  asseriva  di  voler  buttare  il  libro  sul  fuoco,  rico- 
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noscendo  in  qualche  modo  la  sua  inettitudine  a  trattai-e  cosiflaila 
materia,  sarà  facilmente  indotto  a  credere  che  l'Aretino  non  al)- 
bia  posto  mano  a  due  diversi  poemi,  ma  che  i  frammenti  citati 
appartengano  invece  ad  uno  solo,  disegnato,  e  forse  per  buona 
jìarte  già  composto,  in  continuazione  del  Furioso.  Tale  poema 
egli  voleva  dapprima  intitolare  Mar  fisa  disperata,  e  doveva 
essere  indhnzzato  a  Federico  (ìonzaga,  il  novello  mecenate  del- 
l'autore: s'  ha  infatti  notizia  e  di  alcune  stanze  da  lui  com- 
poste «  in  onore  della  genealogia  dei  Gonzaga  »,  e  di  una  «  ge- 
nealogia »  fatta  compilare  dal  duca  in  servizio  del  poeta.  Pare 
anzi  che  sperasse  per  la  fine  del  1529  d'averlo  compiuto, 
onde  fece  chiedere  i  privilegi  di  stampa  al  papa  ed  all'impe- 
ratore. Nel  '30  impegnava  la  parte  già  scritta  «  per  ducento 
scudi  ».  Ma  in  appresso,  od  irritato  contro  il  Gonzaga,  di  cui 
aveva  perduto  il  favore,  o  scontento  dell'opera  propria,  o  sfi- 
duciato (se  è  vero  che  intendesse  entrare  in  gara  coli' Ariosto) 
dell'ardua  impresa,  cominciò  a  lavorare  fiaccamente  e  con 
rincrescimento:  e  forse  in  questo  tempo  buttò  sul  fuoco,  come 
si  è  detto,  alcune  migliaia  di  stanze,  sebbene  due  suoi  concit- 
tadini, Bernardo  Accolti  e  certo  canonico  di  Arezzo,  gii  scri- 
vessero nel  '32  che  esse  erano  tali  da  far  credere  che  egli 
avrebbe  non  solo  raggiunto,  ma  «  assai  di  lunga  superato  » 
l'Ariosto!  Probabilmente  alcune  di  quelle  stanze  erano  state 
stampate  a  sua  insaputa ,  forse  di  su  manoscritti  inviati  a 
Mantova. 

Dopo  a\er  tentato  invano  di  guadagnarsi  il  favore  del  duca 
di  Firenze,  se  la  intese  col  Marchese  del  Vasto,  e  a  lui  sono 
dedicati  poemetti  che  videro  la  luce  più  tardi,  consenziente 
l'autore. 

Sul  valore  artistico  di  essi  non  h  possibile,  e  quindi  non 
è  serio  dare  un  giudizio,  perchè  si  tratta  di  lavori  fraunnen- 
tari  e  disordinati;  solo  si  può  dire  che  l'episodio  di  Rodomonte 
il  quale  porta  lo  scompiglio  ne'  regni  infernali,  svolge  un  mo- 
tivo che  entra  per  la  prima  volta  nella  letteratura  cavalleresca: 
infatti  egli  scende  laggiii  non  già  come  un  visitatore,  ma  come 
uno  che  la  vuol  far  da  padrone,  ed  opera  secondo  il  suo  ca- 
rattere di  uomo  empio  e  brutale.  Qualche  cosa  di  simile  tro- 
veremo nel  Baldus  del  Folengo,  ma  a  me  pare  che  tra  i  due 
episodi  non  sia  un  rapporto  necessario,  anzi  l'ispirazione  si 
mostri  diversa:  l'Aretino  ordisce  un  racconto  nuovo  ed  inte- 
ressante, il  Folengo  scrive  con  degli  intendiuienti  satirici.  Noto 
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poi  (li  })assaggio  che  tale  uiolivo  sarà  sfruttato,  come  vedremo  in 
appresso,  da  molti  nel  cinquecento.  Il  racconto  di  Angelica  e 
Medoro,  nel  quale,  una  volta  almeno  «  la  musa  dell'Aretino  si 
è  mostrata  capace  di  comjìiacersi  in  una  casta  e  serena  idea- 
lità »,  è  molto  diverso  da  (luanto  ci  sareiiuuo  potuti  aspettare 
dallo  spudorato  scrittore.  La  elocuzione  stessa,  che  negli  altri 
episodi  è  piuttosto  gonfia,  o  ammanierata,  o  scolorita,  qui  ha 
talvolta  spontaneità  e  dolcezza:  il  poeta  sente  ciò  che  scrive 
e  riesce  perciò  efficace.  Lo  stesso  Virgili,  che  fu  cosi  severo 
coll'Aretino,  afferma  che  «  accanto  a  molta  della  solita  broscia 
sono  pur  lampi  di  vere  e  grandi  bellezze  ». 

Sul  poema  cavalleresco,  non  docile  sti-umento  nelle  |)ro- 
prie  mani,  gettò  l'Aretino  il  ridicolo,  scrivendo  1'  OìHamlmo  e 
V Astolfelda;  ma  di  essi  diremo  più  avanti. 

Al  gruppo  dei  poemi  che  per  la  materia  si  collegano  stret- 
tamente col  Furioso,  appartengono  pure  la  lìradamanie  (iclosa 
di  Secondo  Tarentino  (Venezia,  1552)  il  ({uale,  a  giudizio  d'uiio 
storico,  suo  concittadino,  essendo  di  costumi  depravati,  trasfuse 
la  corruzione  nelle  opere  che  pose  a  stampa  ;  ed  un  brevissimo 
poemetto  del  trevisano  Daniele  Contrario,  Dei  successi  e  delle 
nozze  delV orgoglioso  Uodornonie,  dopo  la  ripulsa  ch'egli  ebbe 
da  Boralice  (Venezia,  1557). 
Imitatori  H  uumcro  dei   poemi  scritti   ad   imitazione    del  Furioso, 

'""dei-'^'"  •^ebl)ene  non  giunga  a  parecchie  centinaia,  come  ebbe  ad  affer- 
TAriosto.  i^^Y^Q  \\  Panizzi,  è  però  copiosissimo.  Compoi-re  un  poema  ro- 
manzesco diventa,  come  due  secoli  dopo  scrivere  una  tragedia,  la 
cosa  piti  agevole,  e  il  dilettantesimo  italiano  trova  in  questo  ge- 
nere di  letteratura  il  fatto  suo.  Talvolta  piti  che  il  desiderio  della 
gloria.  0  l'amore  disinteressato  dell'arte,  o  l'adulazione,  è  il 
bisogno  che  mette  in  mano  la  penna  al  poeta.  Infatti  questi 
poemi  sono  sempre  dedicati  a  un  personaggio  cospicuo,  ed 
hanno  tutti  il  solito  elenco  o  di  famiglie  illustri,  o  di  chiari 
discendenti,  o  di  eminenti  personaggi,  che  deve  guadagnare 
allo  scrittore  la  benevolenza  e  la  protezione  d'uno  o  più  mecenati. 

Degli  eroi  celebrati  dall'Ariosto  ognuno  diventa  il  prota- 
gonista d'un  poema;  e  la  materia  di  cui  questo  s'intesse,  sono 
battaglie,  duelli,  incanti,  liberazioni  di  fanciulle  rapite,  amori 
e  via  via.  (xeneralmente  in  questi  poemi  e  poemetti  chi  move 
tutta  l'azione,  è  una  fata  benefica  o  malvagia,  a  cui  sono  sog- 
gette tutte  le  forze  della  terra;  meschina  invenzione,  usata 
con  parsimonia  dai  maggiori  poeti,  ed  abusata  da  codesti  me- 
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stieranti,  che  po.ssoiio  in  tal  maniera  sciogliere  i  casi  più  intri- 
cati e  tessere  la  tela  del  racconto  senza  serbare  le  rai^ioni 
del  verosimile. 

Non  mi  pare  del  tutto  spregevole  VA(/rippùui,  poema  in  ^^'Uinp-, 
dodici  canti  che  Pier  Maria  Kranco  dedicava  nel  looo  (Venezia,    ''i"  m.' 
Pincio)  alla    nobiltà    veneta.    Agrippina   è    una   principessa   di       '*"*^°' 
Persia  la  quale,  credendo  che  sia  dovuto  a  lei  per  successione 
l'impero  dì  Carlo   Magno,  si   muove   per  conquistarlo;  ma  in 
Francia  ella  trova  la  morte.  Senonchè  (juesto  racconto  può  con- 
siderarsi piuttosto  come  l'episodio  principale  che  come  l'azione 
fondamentale  di  esso:  il  poema  infatti  narra  le  contese  che  in- 
sorgono tra  i  paladini  per  le  arti  maligne  di  Gano,  e  i  casi  av- 
venturosi  a  cui   vanno  incontro   peregrinando  per  l'Oriente. 
Curioso   è   che,  dopo  la  morte  di   Agrippina,  continuando   la 
lotta  tra  l'esercito  pagano  e  (iuello  cristiano,  questa  diventa 
a  un  certo  punto  rosi  «  confusa  »,  cìie  io.  esclama  l'autore. 

non  so  in  qual  partn  rivoltarmi, 
linde  mia  stanca  e  ti"avao-liala  Musa 
Seguir  non  può  li  sanguinosi  earmi, 

e  pianta  h  il  racconto,  sperando  di  conduri-e 

maggior  nave  assai  [)iù  carca 
fon  pili  gran  merce  et  di  maggior  valuta. 

Anche  il  Franco  narra  quanto  ha  trovato  in  «  un  libro  di 
Turpino  »,  però  il  suo  racconto  ha  intonazione  del  tutto  seria: 
vi  si  incontrano  anche  personaggi  allegorici,  quali  la  Fede  e 
la  Speranza,  che  inveiscono  contro  la  corruzione  dei  costumi 
ed  i  popoli  dimenticlii  della  religione.  Tra  le  copie  del  Furioso, 
è  questa  forse  una  delle  meno  infelici. 

Lo  «  strenuo  »  milite  Marco  Guazzo,  dopo  aver  combattuto  aiuì 
a  lungo  sul  cadere  del  quattrocento  e  sul  principio  del  cinque- 
cento, si  ritirò  a  vita  privata,  e  i  pi-imi  anni  del  suo  riposo 
passò,  dice  il  Bongi,  oltraggiando  Apollo  e  le  Muse.  Nel  1523, 
se  dobbiamo  prestar  fede  al  Quadrio,  aveva  pubblicato  un  suo 
Astolfo  horioso,  che  rivide  poi  la  luce  nel  15; 5 1  e  tre  altre  volte 
nel  corso  del  secolo.  Di  lui  è  pure  un  Belisardo,  fratello  del 
Conte  Orlando  (Venezia,  1525-28)  in  quattro  libri,  ed  una 
continuazione  del  Lancillotto  di  Nicolò  Agostini.  Conviene  dire 
per  altro  che  tali  poemi,  se  piacquero  al  volgo,  non  piactiuero 
certo  ai  letterati,  i  quali  anzi  si  presero  gioco  della  sua  ridi- 
cola pretesa  d'emulare  l'Ariosto. 
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Marco  Handarini,  padovano,  pare  abbia  avuto  la  privativa 
deg-li  innamoramenti:   di  lui  infatti  sono  due    brevi  poemetti, 
Mandricardo   imianioralo  (1531)  e   Rodomonte   immmoì'ato 
(1551);  ed  Antonio  Legname  compose  un  Astolfo  InmunOì-ato 
(1532),   poi  un    Guidon  Selvaggio  (1535),    continuazione   del 
primo,  ripubblicato  poscia  col  titolo  Prodezze  di  Rodomontiìio. 
Codesto  personaggio  di  Guidone,  nato,  secondo  la  genea- 
logia degli  eroi  romanzeschi,  di  Costanza  o  Rinaldo,  o  secondo 
l'Ariosto  di  Costanza  ed  Amone,  fu  popolarissimo  in  Italia;  di 
lui  avevano  poetato  largamente  i  cantastorie  toscani,  ed  ora  i 
suoi  casi  parvero  argomento  opportuno  ai  poeti  del  cinquecento. 
Nel   1516   G.    B.  Dragoncino  compose  un  poemetto   Imiamo- 
ramento  di  Guidon  Selvaggio,  che  non  trovò  molto  fortuna 
Anche  Bernardo  Tasso  aveva  pensato,  prima  di  por  mano  al 
VAmadigi ,    ad   un  poema  su   questo  eroe;   abbandonò   l'idea 
quando  seppe  che  vi  lavorava  il  Legname,  ma  anche  il  poema 
di  costui  non   si   solleva  sopra   la   mediocrità.   Non   è  poi   da 
raggruppare  con  questi  il  poemetto  di  G.  B.  Cortese  11  Sei- 
raggio.   Esso  è  diviso  in  quattro  libri,  che  hanno  complessiva- 
mente ventisei  canti,  e   vi   si   raccontano  le   gesta   di    questo 
iigliuolo  di  re  Pantaliso,  che,  aiutato  da  Rinaldo,  riacquista  il 
regno. 

Intorno  al  1528  scrisse  una  Mar/ìsa  bizzarra  il  Dragon- 
cino, già  ricordato.  Il  poemetto,  incompiuto,  (l'autore  promise 
un  «  secondo  libro  »  che  non  si  conosce),  sarebbe  tratto,  per 
attestazione  dell'autore,  da  un  romanzo  francese:  ma  in  realtà 
si  tratta  di  una  delle  solite  imitazioni  ariostesche,  nella  quale, 
prendendo  le  mosse  dal  Furioso^  si  raccontano  gli  amori  di 
Marfisa  e  Filimoro. 

La  Marfisa  innaniorata  del  Bandarini  altro  non  è  che 
il  Mandricardo  iwiamorato,  del  medesimo,  mutato  il  titolo  e 
l'ottava  di  dedica. 

Del  poema  del  Cataneo  su  la  valorosa  donzella ,  diro 
altrove.  Non  farò  poi  torto  a  un  Mario  Teluccini,  autore  di 
altri  tre  poemi  narrativi,  dimenticando  le  sue  Pazzie  amorose 
di  Rodomonte  Secondo  (Parma,  1568).  Il  poema  non  è,  come 
potrebbe  far  supporre  il  titolo,  giocoso,  ma  interamente  serio, 
e  racconta  come  un  nipote  dal  superbo  signore  di  Sarza,  s'in" 
namora  per  fama  di  Lucefìamma,  amata  anche  da  Fidelcaro  (» 
Mirasele.  Il  Saracino  sbarca  con  un  esercito  in  Sardegna,  ma 
dopo  varie  avventure  vi  trova  la  mor-te.   Fidelcaro  è  ricono- 
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scinto  fratello  di  Lucotiaiiiiiia.  la  (hi;ì1(>  in  fino  spo.sa  Mii-asolo. 
Nel  poema  hanim  ([nalclu'  pai-tc  liinaldo.  Ricciardetto,  Malai^igi 
ed  altri  paladini  o  personaj^gi  francesi,  e  le  loro  azioni  si  col- 
legano  strettamente  col  racconto  principale:  anzi  xa  notato  che 
il  poema  svoli^'e  appnnto  un'azione  sola,  avente  il  sno  principio, 
mezzo  e  fine. 

Nel  1528  un  ignoto  autore,  che  in  alcune  edizioni  viene 
designato  per  Ettore  Baldovinetti,  e  il  qnale  protesta  umilmente 
che  non  si  tiene  degno  di  essere  «  poeta,  ma  vii  dicitore  ». 
pubblicò  un  fortunatissimo  Rinaldo  cqopasatonato,  che  nel  cin- 
quecento ebbe  una  dozzina  di  edizioni.  È  un  poemetto  di  tre- 
centotrentaquattro stanze,  divise  in  cinque  parti,  nel  quale  si 
narrano  strane  vicende  del  figlio  d'Amene,  dapprima  innamo- 
i-atissimo  di  Leonida,  figlia  di  Viviano,  e  poi  guarito  per  opera 
del  fratello  Malagigi,  che  gli  fa  bere  1'  ac{|ua  del  fiumicello 
Lete.  \'\  hanno  anche  parte  reciproche  offese  di  quei  di  Chia- 
ramonte  e  dei  ^laganzesi,  e  un  duello  tra  l'eroe  ed  il  cugino 
Olande.  Deus  ex  machina  del  poemetto  è  l'incantatore,  il 
quale  con  sue  arti  costruisce  palazzi,  crea  mostri  spaventosi, 
espone  il  fratello  a  gravi  pericoli  e  poi  ne  lo  libera,  infine,  ad 
istanza  di  Carlo  ]^lagno,  riconduce  Pànaldo  sano  di  corpo  e  di 
spirito  a  Parigi.  Né  il  poemetto  si  fa  pregiare  dal  lato  della 
forma,  che  è  volgarissima  e  talora  spropositata. 

Finalmente  Ricciardetto  e  lluggeretto,  figliuolo,  quest'ul- 
timo, di  Ruggero,  furono  presi  a  soggetto  di  due  poemi,  nei 
quali  si  narrano  il  loro  innamoramento  e  le  loro  imprese,  in- 
trecciandole con  quelle  de'  paladini  :  l'uno  è  il  Ricciardetto  in- 
namorato di  Giampietro  Civeri  (1595),  che  ebbe  molta  fortuna 
nel  seicento;  l'altro  V Innamoramento  di  Ruggeretto  di  Panfilo 
Renaldini  (1554).  Notevole  in  questo  poemetto  il  viaggio  del- 
l'eroe in  groppa  ad  una  chimera,  che  lo  trasporta  in  un'oscuro 
bosco,  popolato  di  Arpie,  accanto  al  quale  è  un  fiume  puzzolente  : 
quivi,  sopra  la  riva,  anime  ignudo  aspettano  di  essere  traghet- 
tate dal  nocchiero  infernale.  Ruggeretto,  invano  rimbrottato  da 
Caronte,  entra  nella  navicella  e  viene  trasportato  all'inferno, 
dove  trova  Cerbero,  Minosse,  altri  demoni,  e  via  via  le  varie 
schiere  dei  peccatori,  tormentati  da  orribili  pene,  le  quali  per 
altro  non  sempre  corrispondono  a  quelle  immaginate  da  Dante. 
Dall'inferno  Ruggeretto  sale  al  Paradiso  terrestre,  indi  alla  sede 
dei  beati,  ove  trova  la  Teologia,  accompagnata  dalla  Filosofia 
e  dalla  Musica. 
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Come  la  materia  di  ([ue.sta  digressione  (suggeritagli  forse 
dal  Xarui),  cosi  toglie  il  Iviualdiiii  da  Dante  fi'asi,  ver-si,  descri- 
zioni: anche  il  metro  è,  come  nei   Trionfi  d(d  Ludovici,  la  terzina. 

Merita  un  cenno  fuggevole  anche  la  Nova  Spagna  d'amor 
ci  inoi'ie  (lei  paladini^  del  v(Mieziano  Leonardo  (labriel  ("S'^e- 
nezia,  L^oO),  il  solo  dei  moltissimi  poemi  romanzeschi  scritti 
nel  cinquecento,  che  abbia  una  descrizione  della  rotta  di  Uon- 
cisvalle.  L'  azione  principale  è  la  conquista  della  Spagna,  di- 
segnata da  Carlo  Magno  per  coronarne  re  (3rland(j:  ma  il 
Gabriel  vi  ha  introdotto  una  lunga  e  prolissa  istoria  degli 
amori  di  Flaminio  con  Isabell  i ,  e  un  interminabil  racconto 
delle  avventure  di  Uinaldo,  innamorato  e  prigioniero  di  Lu- 
cilla. Né  vi  manca  la  solita  filatessa  delle  più  cospicue  famiglie 
A'eneziane. 

Il  racconto  della  rotta  è  ricalcato  in  gran  parte  su  quello 
della  Spagna  in  rima,  ma  non  ha  alcun  pregio  d'arte.  Il  poeta 
immagina  che  vi  prendano  parte  numerosissimi  guerrieri,  dei 
([uali  toghe  a  prestito  i  nomi  dal  Furioso  (X,  77  e  seg.),  ed 
anche  l'eroe  più  cospicuo  del  suo  racconto,  Flaminio,  che  per 
altro  non  vi  perde  la  vita,  e  sposa  qualche  mese  dopo  la  sua 
Isabella!  Alle  loro  nozze  interviene  l'imperatrice  Galerana,  la 
quale  «  Alda  confoi'ta  che  sta  tapinella  »  ! 

Ricorderò,  giacché  se  n'è  parlato  recentemente,  un  inedito 
poema  d'imitazione  ariostesca  e  d'ignoto  autore,  compilato  tra 
il  1550  ed  il  '60,  V  Orlando  tcntperato ,  in  cui  si  narrano  le 
solite  avventure  d'  armi  e  d' amore  ,  e  che  finisce  colle  nozze 
di  Fulvia  figlia  di  Rinaldo,  con  Giovanni,  nipote  dell'impera- 
tore greco,  da  cui  deriva  la  famiglia  Medici. 

Prima  di  parlare  di  coloro  che  atteggiarono  classicamente 
il  poema  cavalleresco,  accennerò  ad  alcuni  rimatori  che,  lasciate 
da  parte  le  leggende  carolingie,  poetarono  intorno  ad  altri  ar- 
gomenti, ovvero  trattarono  dei  cavalieri  della  Tavola  Rotonda. 

Intorno  a  Guerrin  Meschino,  personaggio  di  vecchia  cono- 
scenza per  il  pubblico  italiano,  scrisse  una  donna  pentitasi  in 
.li  Tullia    età   «    non  ancor   soverchiamente    matura ,    ma    giovanile    e 

(r.Vf.agona.  ^  '-' 

fresca  »,  della  vita  ignommiosa  condotta  hno  allora,  voghe  dire 
Tullia  d'Aragona. 

Desiderosa  di  trovare  (lualche  libro  «  di  vaga  e  dilettevole 
lezione  »,  che  potesse  andar  per  le  mani  di  tutti,  dopo  «  averne 
rivoltati  quanti  gliene  poterono  capitar  in  mano  »,  s'abbattè  in 
uno,  scritto  in  lingua  spagnuola,  cosi  bello  e  vario  e  giocondo, 


Guerrino 
Mesz-hino 
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«  che  un  altro  non  ne  esiste  forse  in  lingua  alcuna  del  mondo  »: 
tale  poi,  quanto  a  ca.stii^atezza,  che  da  oi^iii  donna  mai-ilata, 
vergine,  vedova  e  monaca,  può  leggersi.  Ma  poiché  ad  esso 
mancava  la  vaghezza  del  verso,  si  propose  traslatare  la  prosa 
spagnuola  in  ottave  italiane.  Nel  far  questo  Tullia  non  ha  se- 
guito né  gli  scrittori  popolareschi,  rozzi  ed  incolti,  né  quelli 
che,  per  la  loro  gravità,  possono  piacere  solo  ai  dotti ,  ma  si 
é  tenuta  con  quelli  «  che  han  seguita  la  via  di  mezzo  »,  cioè 
col  Pulci,  col  Bojardo,  col  Cieco  da  Ferrara. 

Il  libro  composto,  come  pare,  nella  sua  dimora  in  Fii-enze 
e  prima  che,  tornata  a  Roma,  riprendesse  l'usata  vita  (1519), 
fu  pubblicato  solo  nel  1560,  ed  ebbe  parecchie  ristampe.  Al- 
trettanto lungo  quanto  esplicito  è  il  titolo  del  poema  che  qui 
riporto.  «  Il  Meschino,  altramente  detto  il  Guerrino,  fatto  in 
ottava  rima  dalla  Signora  Tullia  d'Aragona,  nel  quale  si  veg- 
gono et  intendono  le  parti  di  quasi  tutto  il  circuito  della  terra. 
Opera  tutta  piena  di  pietosa  carità,  di  lunghi  esilii,  di  cor- 
tesie insuperabili,  d'invitte  et  bellicose  prove,  di  gloriose  virtù, 
d'amore  inviolabile  et  di  somma  fede.  Qui  va  Guerrino  agli 
Arbori  del  Sole,  et  poscia  nelle  cave  montagne  di  Norcia  al- 
l'abitazione della  Sibilla.  Discende  nella  profonda  casa  di  San  Pa- 
trizio, dove  egli  vede  tutte  le  pene  dell'Inferno,  del  Purga- 
torio, et  parte  ancora  della  gloria  del  Paradiso,  con  intinite 
altre  cose  notabili,  et  da  dare  ad  ogni  bello  ingegno  non  minor 
utile  che  dilettazione  e  piacere  ». 

Vi  si  narrano,  in  altre  parole ,  i  casi  e  le  imprese  di  Guer- 
rino, dalla  sua  nascita  ;  le  prove  di  valore  date  alla  corte  di 
Costantinopoli  ;  le  sue  peregrinazioni  attraverso  la  Tartaria , 
l'Armenia,  l'India,  la  Persia,  la  Turchia,  fino  a  che  giunge  in 
Europa  ;  il  suo  abboccamento  cogli  eremiti  di  Norcia  e  colla 
Sibilla,  la  sua  dimora,  durata  bene  un  anno,  nell'  Inferno  ;  il 
viaggio  a  Roma,  la  discesa  nel  Purgatorio,  la  sua  andata  in 
Albania,  ove  libera  i  suoi  genitori  ed  ha  notizia  dei  suoi  na- 
tali, ed  infine  il  suo  ritorno  in  Oriente  ,  dove  va  a  prendere 
la  donna  che  ivi  aveva  presa  per  mogUe. 

Il  poema  di  Tullia  non  è  che  il  rifacimento  del  romanzo 
di  Andrea  Barberino,  il  più  popolare,  forse,  del  genere,  a  giu- 
dicar dalle  stampe  ;  pochi  libri  infatti  possono  vantarsi  di 
essere  stati  impressi  tante  volte  ne'  primi  anni  dopo  la  intro- 
duzione dei  caratteri  mobili  (la  prima  edizione  è  del  1473),  e 
di  avere  avuto  cosi  copiose  ristampe  negli  anni,  anzi  nei  se- 
coh  successivi. 
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L'autrice  .sogno  fedeliiiento  il  tosto,  senza  nulla  spostare 
od  aggiungere:  tutto  popolare  è  anche  il  modo  d'incominciar 
i  canti  invocando  Iddio,  e  di  interromperli  quasi  bruscamente 
dopo  un  certo  numero  di  ottave;  popolare  il  modo  di  svolgere 
il  racconto,  che  del  resto  si  aggira  tutto  intorno  alla  vita  leg- 
gendaria del  personaggio,  ed  avrebbe  avuto,  se  l'autrice  l'avesse 
cercata,  quell'unità,  ncn  tanto  di  azione,  quanto  di  eroe,  con 
cui  (lo  vedremo  tra  poco)  cercarono  i  poeti  di  conciliare  i  ca- 
ratteri dell'antica  e  della  nuova  epopea. 

Chi  prende  a  leggere  il  poema  di  Tullia  ,  naturalmente 
si  ferma  con  particolare  interesso  alla  descrizione  dei  tre  re- 
gni oltramondani,  e  la  paragona  a  quella  di  Dante;  ma  se  di 
Dante  vi  è  qualche  reminiscenza  e  nel  concetto  e  nella  elo- 
cuzione, in  generale  vi  fa  difetto  l'arte  ;  lo  stile  è  fiacco  e  sco- 
lorito, il  racconto  uniforme  e  monotono  :  basti  dire  che  piac- 
que moltissimo  al  Crescimbeni. 
Poemi  di  Materia  brettone  trattò  l'Alamanni  ne'  due  noti  poemi:  ma 

i"mone.  poiché  essi  rientrano  nella  categoria  dei  racconti  romanzeschi 
di  stampo  classico,  ne  parlerò  più  innanzi.  Dirò  invece  che  fu 
forse  la  pubblicazione  del  Girone  il  Cortese  alamanniano 
quella  che  invogliò  i  lettori  a  conoscere  il  testo  originale  del 
romanzo  francese,  onde  un  ignoto  scrittore  pensò  a  tradurre 
in  italiano  di  su  le  stampe,  non  già  la  più  antica  e  diffusissima 
redazione  del  Guiron,  ma  la  compilazione  fatta  da  llusticiano 
da  Pisa  nel  ducente,  o  meglio  quella  parte  di  essa  che  andò 
sotto  tal  nome.  Essa  per  altro  rimase  inedita  fino  al  1855,  in 
cui  la  ripubblicò  il  Tassi,  riputandola  lavorata  nel  buon  secolo, 
laddove  contiene  perfino  de'  versi  runati  dell'Ariosto!  L'altra 
parte,  il  Meliadus  de  Leoimoys,  fu  tradotta  anch'essa  e  pub- 
blicata tra  il  1558  ed  il  '60.  " 
Tradu-  Fu  puro  voltata  in  italiano  nel   1558-59  La  ilhtstre  et 

'"testi"  famosa  Istoria  di  Lancillotto  del  Lago  che  fu  al  tempo  del 
lù'  Artù,  ecc.  (Venezia,  Tramezzino).  Occorre  appena  regi- 
strare un  lungo  romanzo  in  due  libri  Le  Oliere  magnanime 
dei  due  Tristani  cavalieri  della  Tavola  Rotonda,  edito  a  ^'e- 
nezia,  nel  1555;  le  ristampe  dell'antica  e  una  volta  popolaris- 
sima Istoria  di  Merlino,  ed  infine  alcune  traduzioni  di  ro- 
manzi francesi,  più  recenti,  ispirati  da  quelli  della  Tavola  Ro- 
tonda, quali  il  voluminosissimo  Pat^sa foresto,  uscito  in  italiano 
nel  1558,  e  di  cui  il  preciso  titolo  è  La  dilettevole  historia 
del  valorosissimo  Parsaforesto   Re  della  gran  Brettagna, 


francesi. 
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con  i  gran  fatti  del  valente  Gadiffero  Re  di  Scozia,  vero 
esempio  di  vafalleria.  —  Intorno  all'amante  di  (ìinevra  s'ha  un 
mediocre  poema  di  uno  scrittore  non  volf^are  del  cinquecento. 
Erasmo  da  Valvasone.  Egli  pose  mano  al  suo  Lanciltotto  nel  ii  Lancu- 
1577,  e  aveva  certamente  in  animo  di  finirlo,  ma  a  cagione  vahasone. 
delle  molteplici  sue  occupazioni,  lo  mandava  innanzi  lenta- 
mente. Senonchè  gli  amici  ottennero  da  lui  che  pubblicasse  i 
primi  quattro  canti  allora  composti  :  e  il  Valvasone  accondi- 
scese «  perchè  tutti  coloro  che  avessero  pensiero  d'avvertir 
qualche  cosa  in  questa  sua  composizione  etia-m  supra  crepi- 
dam,  lo  potessero  liberamente  fare  ».  Né  dovette  essere,  come 
parrebbe  a  prima  giunta,  una  ragione  speciosa  od  una  espres- 
sione di  esagerata  modestia;  ormai  nella  seconda  metà  del  se- 
colo decimosesto,  l'arte  non  era  più  la  manifestazione  spon- 
tanea dei  sentimenti  e  degli  ideali  del  poeta,  e  questi,  più  che 
a  soddisfare  il  gusto  del  pubblico,  mirava  ad  accontentare  le 
cosiddette  esigenze  delk  critica;  bi-utta  frase,  in  nome  della 
quale  si  son  detti  tanti  spropositi.  Il  poema  usci  in  Venezia, 
nell'anno  1580,  col  titolo:  1  prirai  quattro  canti  del  Lan- 
cillotto: ne  darò  un  breve  compendio.  Lancillotto,  fuggendo 
da  Ginevra,  adirata  contro  di  lui,  è  fatto  prigioniero  dalla  fata 
Morgana,  che  languiva  d'amore  per  il  leggiadro  cavaliere.  Si 
mettono  tosto  sulle  traccio  di  lui  i  parenti  e  gli  amici,  tra  i 
i[uah  Galeodino,  che,  giunto  alla  reggia  di  Artù  mentre  si  cor- 
reva una  giostra,  vi  prende  parte,  ferisce  Mordrec  e  riesce 
vincitore,  non  senza  molta  ira  del  fratello  di  questo,  (laveno. 
Richiesto  del  perchè  non  porti  spada,  dice  che  lo  zio,  Galealto 
d'Irlanda,  gli  ha  promesso  di  dargliela  solo  quando  egli  si  sia 
illustrato  con  qualche  splendida  vittoria.  Un  altro  cavaliere 
alla  sua  volta  gli  dice  perchè  egli  invece  ne  porti  due. 

L'innamorato  eroe,  prigione  di  Morgana,  è  triste,  ripen- 
sando a  Ginevra.  Galeodino  intanto,  tornato  in  corte,  domanda 
a  Ginevra  nuove  di  Lancillotto,  e  dalla  dama  di  Maloalto  viene 
a  sapere  che  la  regina  è  stata  offesa  dal  suo  amatore.  In  que- 
sto mentre  Galasso  si  appresta  ad  andare  in  cerca  del  genitore, 
e  parte  con  due  compagni.  Strada  facendo,  trovano  una  dama 
che  chiede  loro  aiuto  contro  un  fellone,  il  quale  le  ha  rapita 
una  cassetta  di  gioie.  Perse  vaglio,  uno  dei  tre,  combatte  contro 
di  quello  e  lo  vince.  Dal  cavahere  vengono  a  sapere  che  quella 
donna  era  una  cameriera  di  Isotta,  a  cui  ella  aveva  involate 
le  gioie.  PersevagUo  s'imbatte  poscia  in  due  che   combattono 
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aspramente:  ad  un  tratto  uno  di  essi  fa  cader  l'elmo  all'altro, 
e  con  istupore  egli  riconosce  in  costui  Galasso,  che  tosto  s' in- 
A'ola  al  loro  aspetto.  Continuando  il  suo  cannnino  trova  uno 
che  lo  stìda.  Intanto  Galvano,  nipote  d' Artù ,  per  vendicare  la 
sconfitta  ricevuta  dal  fratello  Mordrec,  aspetta  al  varco  Galeo- 
dino,  ma  inutilmente.  Si  mette  ])oi  in  nave,  e,  sorjìreso  da 
hufera,  si  fa  sbarcare  in  un  luogo  ove 

d;i  lui  dipenda 
Lo  stai-  e  '1  ii'ir,  né  pili  col  mar  cont<'iula. 

Il  nocchiero  Io  conduce  al  castello  di  l>reusse,  nemico  delle 
donne  e  dei  loro  cami)ioni.  Arriva  colà  mentre  alcuni  cava- 
lieri stavano  legando  una  donna,  ed  altri  combattevano  contro 
il  difensore  di  lei.  Egli  li  assale,  e  intanto  la  donna  fugge  e 
il  cavaliero  la  segue.  (ìalvano  fa  poi  tregua  coi  nemici,  e  da 
loi'o  sa  che  quei  due  sono  Tristano  e  Isotta,  e  che  il  re  Marco 
avea  pregato  Breusse  che  «  contro  l'amorosa  coppia  drizzasse 
la  sua  giustizia  ».  Lasciatili,  incontra  un  guerriero,  che  lo 
scavalca.  È  questi  Lamoaldo,  innamorato  egli  pure  di  Isotta, 
il  quale  gli  dice  che,  mentre  si  proponeva  di  compiere  per 
lei  imprese  gloriose,  ebbe  un  sogno  che  gli  mise  addosso 
una  voglia  ardente,  anzi  un  furore  di  combattere,  perciò  ha 
abbattuto  Galvano.  Questi  poi  torna  al  Castello  di  Breusse. 

Trattandosi  di  un'opera  incompiuta,  non  si  può  portare 
su  di  essa  un  giudizio  sicuro.  Quel  che  ne  ablnamo,  è  come 
una  serie  di  episodi,  i  quali  infino  ad  ora  non  presentano  al- 
cun nesso  tra  loro.  Ha  un  bel  dire  il  poeta  ai  lettori  che 

dovrà  parer  più  vago 
Il  suo  lavor  fra  varie  fila  estenso  : 

a  n(n  questa  vaghezza  non  è  dato  gustare.  Anche  il  racconto 
è  scolorito,  uniforme,  non  avvivato  da  alcun  sentimento,  rara- 
mente abbellito  dall'incanto  dell'arte.  Sono  le  sohte  giostre,  fu- 
ghe, incantesimi,  rapimenti,  che  si  leggono  in  tutti  i  poemi  ro- 
manzeschi del  ciclo  brettone:  di  poetico  non  v'ha  che  il  ritmo. 
Né  megho  ho  a  dire  della  elocuzione,  che  presenta  evidenti 
traccie  di  secentismo,  ed  è  gonfia,  inefficace,  impropria.  Ep- 
pure il  Valvasone  era  studioso  de'  poeti  antichi  e  moderni, 
specialmente  dell'Ariosto,  con  cui  tenta  alcuna  volta  rivaleg- 
giare, come  nella  descrizione  della  fuga  di  Isotta: 

Vassene,  ma  s'  un  alto  sterpo  e  uu  sasso 
Le  attraversa  talor  d'ombra  la  via, 


I 
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Lo  crede,  e  ferma  imniantinonte  il  passo, 
Or  uomo,  or  liera  ed  or  fantasma  ria. 
So  foglia  cade  d'alta  quercia  al  Ijasso, 
Pelo  addosso  non  ha  che  fermo  sia  ; 
E  '1  timido  ronzili  che  spesso  adombra, 
Di  maggior  tema  ancor  l'alma  i^l'ingombra. 


(IV,  5U) 


Di  un  poema  cosifFatto  non  è  prezzo  dell'opera  indagare 
le  fonti:  dirò  tuttavia  che  tra  i  quattro  primi  can  i  del  Lan- 
cillotto e  il  romanzo  in  prosa  che  ho  citato  più  addietro,  e  che 
è  il  più  noto  fra  quanti  si  pubblicarono  in  Italia  su  tale  ar- 
gomento, non  è  alcun  rapporto;  lo  stesso  ho  a  dire  rispetto 
alla  Tavola  rotonda,  edita  dal  Polidori.  L'intonazione  del  rac- 
conto è  quella,  la  materia  prima  (mi  si  passi  l'espressione)  è 
la  stessa,  ma  certamente  il  Valvasone  non  si  servi  d'alcuno 
di  quei  testi.  Compi  egh  poi  il  suo  prolisso  poema?  L'  antico 
editore  di  altri  suoi  scritti  afferma  che  se  ne  conservava  da 
alcuno  il  sèguito;  ma  se  ne  sono  perdute  le  tracce.  Aggiun- 
gerò che  tutto  intessuto  di  reminiscenze  cavalleresche  di  ro- 
manzi brettoni  è  il  lunghissimo  episodio  della  «  cerva  delle 
fate  »  nel  quarto  lil^ro  della  Caccia,  il  capolavoro  del  lette- 
rato friulano. 

Passati  in  rivista  i  molteplici  poemi  che  si  ricollegano  o 
per  la  materia  o  per  l'ispirazione  o  per  caratteri  estrinseci  al 
Furioso  ,  e  pochi  altri  che  s'  allontanano  da  esso  ,  non  tanto 
per  la  forma  ,  quanto  per  la  contenenza ,  esaminiamone  ora 
alcuni  che  ci  presentano  caratteri  alquanto  diversi,  per  avere 
i  loro  autori  seguiti  concetti  disformi  da  quelli  che  guidarono 
il  grande  artista.  Troveremo  fra  questi  nomi  di  poeti  famosi, 
il  che  dimostra  che  la  produzione  la  quale  ci  prepariamo  ad 
esaminare,  rappresenta  non  già  il  capriccio  individuale  di  qual- 
che ingegno  bizzarro,  ma  la  tendenza  di  tutta  un'età,  svolgente 
e  proseguente  nuovi  canoni  estetici. 

Abbiamo  veduto  quale  momento  storico-artistico  rispec- 
chi il  capolavoro  dell'Ariosto.  Esso  era  l'opera  di  un  grande 
poeta,  che  nell'arte  cercava  un  conforto  ed  uno  svago  alle 
noie  ed  alle  brighe  della  vita  quotidiana,  e  le  gaie  fantasie  che 
gli  rifiorivano  innanzi  alla  mente  nella  quiete  del  suo  studiolo, 
0  mentre  viaggiava  per  incarico  del  suo  signore,  raccontava 
poi  ad  un  pubblico  avido  di  piaceri  e  di  godimenti,  poco  cu- 
rante di  grandi  idealità  religiose,  politiche,  morali,  ma  innamo- 
rato esso  pure  dell'arte,  e  che  nel  culto  di  questa  cercava 
dimenticare  i  mali  presenti. 

FoFFANO.  —  Il  poema  cavalleresco.  10 


Evolu- 
zione del 

poema 
cavalle- 


146  IL   rOEMA    CAVALLERESCn 

.\g1  poeta  iiiun  line  morale  o  relifiicso :  sceglie  un  sog- 
iJietto  cavalleresco,  perche  il  inondo  cavalleresco,  vivo  solo  nella 
fantasia,  jnió  rifoijtt'iai'*'  a  suo  modo,  versandovi  dentro  tutto 
ciò  che  il  suo  pensiero  di  ai-tisia  potrebhe  concepire:  ed  elegii'e 
la  l'orina  del  poema  l'omanzesco.  non  i-e^olato  ancora  da  i-i- 
ii'xde  leggi,  e  non  legato  all'imitazione  degli  antichi  modelli,  seb- 
bene la  sua  coltura  inconsapevolmente  lo  sospinga  ad  essi.  Ma 
i  tempi  si  facevano  sempre  ]»iù  tristi.  Gritaliani  vedono  un  po' 
])er  volta  la  Spagna  steiidere  la  sua  potenza  sopra  buona  jiarte 
della  penisola  ed  insediarvisi  come  in  terra  di  conquista;  ve- 
dono l'assolutismo,  divenuto  sempre  più  sospettoso  e  tii-annico, 
spegnere  sino  le  ultime  faville  di  vita  civile,  mentre  i  Turchi 
che  s'avanzano  dall'oriente  per  terra  e  per  mare  ,  gettano 
lo  spavento  negli  animi.  La  società  stessa  appare  come  stanca, 
spossata  dai  piaceri  e  dal  dubbio ,  e  sembra  volersi  com- 
porre ad  una  certa  gravità  di  vita  morale,  mentre  il  senti- 
mento rehgioso  che  rifiorisce  negli  animi,  e  le  aspirazioni  di 
uomini  di  mente  elevata  e  d'animo  nobile,  ad  una  riforma  della 
disciplina  ecclesiastica  e  dei  costumi,  pronunziano  già  la  rina- 
scenza cattoUca. 
[.ecritiche  Aggiungi  che  lo  studio  largo,  assiduo,  diligente  degli  scrit- 

"^'wfoso.  tori  antichi,  il  moltiplicarsi  delle  cattedre  di  rettorica,  il  nu- 
mero sempre  crescente  di  persone  che,  fornite  di  mediocre 
ingegno,  si  danno  allo  scrivere,  ha  per  effetto  che  le  lettera- 
ture classiche  esercitino  un'efficacia  sempre  maggiore  sulla  let- 
teratui'a  volgare,  che  da  esse  si  traggano  cosi  le  norme  del- 
l'arte, come  i  modelli  da  imitare  ;  onde  la  poetica  di  Aristotele 
diventa  il  manuale  de'  nuovi  poeti,  e  loro  esclusivi  niaesti'i 
Omero,  Sofocle,  Virgilio,  Stazio,  Plauto  e  via  via. 

Una  tale  società  poteva  essa  comprendere  e  gustare  intera- 
mente l'Ariosto?  Poteva  continuare  quell'ammirazione  per  il 
Fm'kjso,  che  abbiam  veduta  cosi  viva  e  spontanea  nella  prima 
metà  del  secolo?  No  certo:  che  se  ad  alcuno  parrà  ih  trovare 
una  contraddizione  tra  quanto  ho  scritto  più  addietro  e  quello 
che  asserisco  ora,  gh  farò  notare  come  convenga  bene  distin- 
guere tra  pubblico  e  critici,  tra  letterati  e  letterati.  11  Furioso 
godette  un  iimuenso  favore,  ma  più  presso  gl'indotti  e  i  dilettanti, 
che  non  presso  i  critici  e  gU  eruditi.  S'è  già  accennato  a  qual- 
che «  apologia  »  scritta  contro  «  i  detrattori  »  del  poema;  ma 
il  movimento  di  reazione,  che  ad  altri  piacque  di  chiamare 
«  antiariostismo  »,  si  allargò  e  crebbe  col  volgere  degli    anni. 


ATTRAVERSO    IL    CINQUECENTO.    -    CAPITOLO    III.  147 

Il  Furioso  si  i^iudica  un  poema  troppo  poco  g'rave.  o  i  per- 
soiiaggi  non  al)l)astanza  seri:  vi  si  corca  rinsojiiiainento  inoralo. 
e  solo  a  gran  fatica  i  ilifensoi-i  cavano  da  osso  ([ualche  alle- 
goria: l'osceno  urta  la  coscienza.  Uen  })resto  ap])are  un  poema 
imperfetto,  perchè  lo  si  giudica  (come  la  Blvuia  (Joìiimedla) 
con  la  poetica  di  Aristotele  alla  mano,  (ria  l'Ariosto  stesso  era 
in  parte  responsabile  di  ciò.  })er  essersi  accostato  al  genere 
classico,  ed  avere  imitato  largamente  gli  antichi:  con  che  aveva 
gettato  quasi  i  semi  di  quelle  critiche.  Mancava  l'unità  d'azione 
e  troppo  grande  era  il  numero  dei  personaggi:  la  mescolanza 
del  serio  e  del  faceto  non  poteva  tollerarsi;  la  divisione  in 
canti,  i  prologhi,  gli  scherzi  che  infiorano  la  elocuzione,  erano 
considerati  come    gravi   difetti. 

I!en  presto  questi  giudizi,  espressi  da  prima  in  discorsi  fa- 
migliari e  senza  intenzioni  critiche,  diventarono  materia  di  di- 
spute letterarie,  di  lezioni  accademiche,  di  scritture  estetiche: 
<'  diedero  poi  argomento  ad  una  vera  e  propria  polemica,  quando 
sulla  fine  del  secolo,  s' incominciò  a  confrontare  il  valore  del 
Fiii-ioso  con  quello  della  Go'iisdU'mine.  Ma,  per  ritornare  là 
donde  ho  preso  le  mosse,  non  volendosi  riconoscere  come  le- 
gittima forma  d'arte  il  poema,  quale  l'avevano  foggiato  i  due 
poeti  ferraresi,  bisognava  seguire  una  di  queste  due  vie:  o 
tentare  senz'altro  un  poema  epico,  ovvero  al  romanzo  fai-  as- 
suiuere  veste  classicheggiante.  La  prima  cosa  aveva  tentato  il  n  poema 
Trissino,  ma  ognuno  sa  (juale  fosse  l'esito  dell'impresa,  data 
la  natura  tutt'altro  che  poetica  dell'autoi'e  (\e\V Italia  liììerata 
da'  (ioti,  e  dato  anche  il  gusto  del  pubblico,  avvezzo  alla  flo- 
rida varietà  del  poema  romanzesco,  e  per  nulla  preparato  al 
cil»o  solido  e  indigesto  rlella  epopea.  E  allora  sorse  natural- 
mente in  alcuno  l'idea  di  piegare  ([uello  alle  esigenze  di  que- 
sto, tanto  pili  che  dopo  l'esempio  dell'Ariosto,  parve  dovesse 
essere  agevole  ad  ognuno  avvicinare  il  l'acconto  romanzesco 
al  racconto  epico-classico.  S'ebbero  cosi  i  primi  tentativi  del- 
l'Alamanni, del  quale  mi  accingo  a  parlare. 

Idue  poemi  di  lui.  lavorati  tra  il  154:6  ed  il  '5(3,  sono  de'  pili 
vicini,  per  il  tempo,  al  Furioso,  ed  i  primi  in  cui  è  od  appena 
accennato  o  deliberatamente  attuato  un  nuoA^o  criterio  d'arte. 
Anteriore  e  il  Girone  Cortese,  che  vide  la  luce  nel  '18;  e  come 
precede  V Araj-chide,  cosi  rappre.senta  uno  stadio  quasi  direi 
intermedio  tra  il  Furioso  e  quest'ultimo,  che  le  idee  dell'autore 
intorno  al  poema  si  vennero  evolvendo  e  deteriiiinaiido  lentn- 
mente,  non  per  salti. 
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_."  Il  Gifone,  in  ventiquattro  libri,  è  dedicato  ad  Enrico  II 

Cortese  di  Fraucia,  cioè  al  fit,dio  di  colui  che  aveva  sollecitato  l'esule 
m:uini  horentino.  suo  ospite,  a  rirare  m  italiano  il  romanzo  francese 
Guiroìi  le  couriois;  ed  ecco  l'argomento  esposto  molto  som- 
mariamente, che,  in  sostanza,  è  identico  a  quello  del  romanzo 
tradotto  in  italiano  collo  stesso  titolo.  A  Girone  vien  desiderio 
di  rivedere  Danaino  il  Rosso,  suo  amico,  e  s'invia  verso  Maloalto. 
Pugna,  sti'ada  facendo,  col  Cavaliere  senza  paura,  poscia,  rimes- 
sosi in  cammino,  giunge  ad  un  castello,  dove  coll'aiuto  di  quello 
uccide  due  giganti,  ch'erano  il  terrore  della  popolazione.  Per- 
venuto a  Maloalto,  vi  trova  lieta  accoglienza,  e  quivi  la  moglie 
dell'amico  gli  manifesta  l'amore  che  nutriva  secretamente  per 
lui.  Girone  resiste  alle  sue  seduzioni,  ma  l'astuta  donna  ot- 
tiene dal  marito  ài  accompagnarli  alla  giostra  che  si  terrà  nel 
castello  delle  Due  Sorelle.  Quivi  sono  convenuti  molti  altri  ca- 
valieri, tra  cui  il  re  Laco,  che  rimane  colpito  dalla  bellezza  della 
donna,  e  manifesta  imprudentemente  a  Girone  i  suoi  senti- 
menti. Nella  giostra  i  due  amici  riescono  facilmente  vittoriosi 
degli  avversari,  poi  Danaino,  mandata  la  moghe  nel  casteUo  di 
un  suo  germano,  muove  ad  una  sua  impresa.  Girone  si  parte 
anche  lui,  ma,  per  caso,  viene  a  sapere  da  Laco  stesso  che 
questi  ha  stabilito  di  rapire  la  dama  di  Maloalto,  e  giunge  a 
sventare  la  trama.  Trovandosi  quindi  solo  con  lei  in  un  bo- 
schetto, sta  già  per  cedere  alla  violenza  d'Amore,  quando 
scorge  inciso  sulla  spada,  da  cui  non  si  è  voluto  separare,  un 
motto  che  lo  richiama  al  dovere;  onde  corrucciato  si  ferisce. 
Poco  appresso  sopravviene  Danaino,  che  aveva  condotto  a  ter- 
mine la  sua  impresa,  e  lo  accoglie  nel  proprio  castello. 

Intanto  re  Meliadus  apprende  da  Eliano  «  le  virtudi  e  il 
valore  »  di  Girone,  uno  de'  vincitori  della  giostra;  e  poiché 
il  narratore  si  mostra  bene  informato  dei  casi  de'  cavalieri, 
il  re  gli  domanda  che  gli  faccia  grazia 

Di  raccontargli  se  di  quella  etade 
Che  serviva  Giron,  conobbe  mai 
Galeallo  lo  Brun,  ch'amava  assai; 

ed  Eliano  gli  racconta  per  disteso  alcune  avventure  di  Gale- 
alto,  di  Ettore  il  Bruno,  del  bell'Abdalone.  Frattanto  Girone, 
che  va  cercando  continuamente  «  d'onor  nuovo  guadagno  », 
viene  a  sai)ere  per  caso  che  Danaino,  incaricato  di  condurgli 
una  donzella  da  lui  amata,  si  era  ritratto  con  lui  in  una  «  parte 
ascosa»  verso  Ferolese;  sicché  sdegnato  muove  contro  di  lui. 
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ina  è  sviato  da  alcune  avventure.  —  Una  donzella  ch'egli  aveva 
liberata,  s'abbatte  in  P)reusso,  il  feroce  neiuico  delk^  donne,  e 
tìngendosi  innamorata,  giucca  a  lui  lo  stesso  giro  che  alla  Bra- 
dainante  ariostesca  Pinabello. 

Breusso.  precipitato  in  una  spelonca,  vi  trova  un  vecchio, 
il  quale  gli  narra  le  gesta  ed  il  lignaggio  di  Girone  ,  lo  in- 
carica di  far  sapere  a  quest'ultimo  la  verità  circa  «  il  padre 
e  l'avo  »,  e  gii  racconta  strani  casi  di  un  cavaliere  che  in 
quella  grotta  giace  morto;  dopo  di  che  mostra  a  Breusso  la 
via  per  uscire.  L'eroe  intanto,  ospite  in  un  castello,  racconta 
al  giovinetto  Febo  le  imprese  di  Galealto  il  Bruno,  poscia  ri- 
prende il  suo  cammino  per  vendicarsi  del  torto  ricevuto  da 
Danaino.  Lo  trova,  lo  sfida,  lo  atterra,  ma  gli  lascia  la  vita, 
anzi  ha  cura  ch'egli  sia  ricoverato  in  un  convento  di  monaci. 
Egh  poi,  andando  il  giorno  dopo  a  diporto  in  un  bosco,  trova 
un  gigante  che  infestava  quei  luoghi,  facendo  prigioni  i  ca- 
valieri che  si  abbattevano  a  passare  per  di  là.  L'uccide,  indi 
è  accolto  da  pietosi  monaci  che  curano  le  ferite  di  lui:  uno 
di  questi,  stato  già  scudiero  del  re  ivstrangorre  (detto  altri- 
menti il  Cavaliere  senza  paura),  gli  narra  alcuni  casi  avven- 
turosi del  suo  signore,  e  come,  dopo  aver  combattuto  strenua- 
mente contro  i  cavalieri  di  Nabone  il  nero,  nella  pianura  del 
Servaggio,  fosse  poi  per  inganno  di  una  donna  fatto  pi-igio- 
niero.  In  questo  stesso  luogo  stanno  Faramonte,  re  Laco  e  molti 
altri.  Questo  racconto  invoglia  Girone  a  muovere  tosto  a  quella 
volta  per  liberarlo;  ma  per  via  vede  una  donna  ed  un  cava- 
liere legati  ad  un  troncone,  che  invocano  il  suo  soccorso.  Egli, 
seguendo  l'impulso  del  suo  animo  generoso,  viene  in  loro  aiuto 
e  li  scioglie;  ma  della  sua  generosità  è  poi  ricompensato  col 
tradimento,  che  Elino,  il  cavaliere,  sorprende  nel  sonno  lui  e 
la  damigella  da  cui  era  accompagnato,  li  fa  prigionieri  e  li 
conduce  in  un  luogo  deserto  ove  li  lega  ad   un  albero. 

Sopraggiunge  in  questo  mentre  un  cavaUero  che  abbatte 
Elino,  sbaraglia  i  suoi  seguaci,  e  hbera  i  due.  E  questi  Danaino  ; 
il  quale  sulle  prime  finge  di  voler  uccidere  Girone,  inerms, 
ma  poi  gli  getta  le  braccia  al  collo.  Ripartono  insieme  e  giua- 
gono  ad  un  luogo  ove  la  strada  si  biforca:  uno  dei  due  rami 
dà  prima  «falso  sollazzo  »,  poi  «  angoscioso  pianto  »;  l'altro 
«  doglia  e  corruccio  ».  Girone  segue  quest'ultimo,  Danaino 
l'altro:  ma  prima  s'accordano  insieme  che,  se  tra  un  mese  uno 
di  loro,  tornando  a  Maloalto,  non  vi  trova  il  compagno,  mo- 
verà in  cerca  di  lui. 
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Daiuiino  soccon-e  pei-  via  Alba,  libera  k'  ([uindici  iiyiic  di 
I  jaiite,  ingiustamente  assediate,  e  infine,  giunto  nella  pianura 
del  Servaggio,  è  fatto  prigioniero.  Intanto  (ìirono  aveva  scon- 
lìtto  il  fiero  Galniante,  che,  in  compagnia  del  fratello,  obbli- 
gava ogni  cavaliere  a  svestir  l'armi  e  diventai'e  suo  valletto: 
indi  s'era  avviato  per  andare  contro  Nabone,  e,  giunto  nel  suo 
regno,  aveva  abbattuto  cento  e  più  cavalieri;  intìne  era  re- 
stato prigioniero  per  inganno  del  re,  che  aveva  fatto  [ìrofon- 
dare  il  pavimento  su  cui  quello  combatteva. 

Allora  Nabone  tutto  lieto  manda  a  re  Arlu  un  superbo 
messaggio,  dicendogli  che,  se  vuol  pace,  deve  riconoscersi  suo 
ti'ibutario.  Ma  Artii  move  con  Tristano,  Lancdlotto  ed  alti-i 
eroi  a  ([uella  volta,  ed  i  prigionieri  sono  liberati.  Si  vorrebbe 
dare  il  regno  di  Nabone  a  (xirone,  ma  egh  lo  ricusa  e  lo  la- 
scia di  buon  grado  a  Tristano, 
i.c  Conti.  Il  poeta  italiano  si  è  servito  della  prima  parte  del  romanzo 

compilato  da  Rusticiano  da  Pisa  e  che,  col  titolo  di  Guiroii 
le  Courtois,  si  stampò  in  Francia,  pro1)abilmente  nel  1501,  e 
poi  di  nuovo  nel  1529;  anzi  in  generale  lo  segue  «  con  fedeltà 
servile  ».  Non  avendo  sott'occhi  il  testo  francese,  pongo  a  ri- 
scontro del  poema  qualche  passo  della  traduzione  letterale,  fat- 
tane qualche  decina  di  anni  dopo,  ed  alla  (|uale  ho  accennato 
pili  addietro. 

Si  conducono  ad  albergare  in  un   ronii-  Era  presso  una  lega  al  d'Jtto  loco  [il  romito); 

taggio  presso  al  castello  men  d'una  lega  in-  Ivi  si  riposar  per  quella  sera, 

glesc.  E  buon  per  lor  che  seco  portaro  da  Non  domi  r  troppo  agiati  e  mangiar  poco. 
mangiare  (pag.  75.).  '!'>  l*^''- 

«  Questo  cavalier  si  può  ben  dire  acconi-      <->'■  vi  dich'io  che"  1  vostro  gran  guerriero 
jiagnato  ottimamente,  in  compagnia  di  tali      Hue  diavoli  ha  menati  dall'inferno, 
due  diavoli  chenti  voi  siete»,     (pag.  S3).  l'I;  ^''i- 

.<  Di  tanto  beneficio  non  ne  saper  grado       Non  a  me   Danain  grazie  ne  renda, 
fuor  che  al  mestìer  cavalleresco  •■  (p.  .")U7).      M^i  l'Ha  cavalleria  ch'a  ciò  mi  mena. 

(XVri,  SII). 

Del  resto  non  è  a  credere  che  l'Alamanni  abbia  tradotto 
tal  quale,  da  capo  a  fondo,  il  testo  francese. 

Il  poeta  lascia  del  tutto  la  materia  dei  sette  pruni  capi- 
toli, e  incomincia  dall'ottavo,  in  cui  si  narra  appunto  di  (ai- 
rone che  move  da  Valbruna  verso  Maloalto.  Da  questo  punto 
in  poi  egh  non  si  distacca  dal  racconto  in  prosa,  anzi  lo  se- 
gue capitolo  per  capitolo  lino  all'ottantesimo  (juinto,  in  cui  il 
romanziere,  detto  che  rimasero  prigionieri  di  Nabone  il  Cava- 
liei'  senza  paui-a.  Danaino  e  (lirone.  soggiunge:  «  E  come  fos- 
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sino  (lelivei'ati,  da  noi  non  si  racconta,  ma  noi  iJoiiian/o  del 
hnon   IvO  Meliadns  scritto  si  le!i;"ice  ». 

.Non  si  distacca,  dico,  nò  pei'  la  inafci'ia.  nò  [ler  Tordiiic: 
che  anche  nel  testo  in  prosa  le  i^'osta  di  (lirone  e  di  bellore 
il  Hi'uno,  i  casi  di  Abdalon  il  Hello,  la  discendenza  dell'ei'oe 
sono  raccontati  da  (puvsto  o  ipiel  personaggio,  non  esposti  dal- 
Tautore.  Solo  riassume  in  poche  ottave  le  avventure  di  re  Laco 
e  di  Feramonte,  che  nel  romanzo  sono  narrate  per  disteso,  e 
fa  raccontare  da  un  monaco  a  (ìii'one  la  cattura  del  ('avalier 
senza  paura,  che  nel  romanzo  è  invece  messa  inazione. 

Come  si  vede  dunque,  egli  non  ha  dovuto  fare  un  grande   caratteri 

*"  iGtteriiri 

sforzo  per  raccogliere  le  varie  parti  del  poema  intorno  ad  un  dei  poema, 
solo  personaggio:  un  simile  criterio  d'arte  sembra  aver  gui- 
dato anche  l'antico  compilatore  pisano.  < guanto  al  racconto  finale, 
esso  è  attinto  al  Tr istmi  e  più  specialmente  al  Meliadus. 
S'  aggiunga  che  il  poeta  fa  operare  tutti  i  suoi  personaggi  in 
una  vastissima  selva,  e  che  sopprime  addirittura  il  meraviglioso. 
Di  questo  fatto,  singolare  in  un  poema  romanzesco,  altri  ha 
trovato  la  spiegazione  nel  proposito  dell'autore,  di  non  voler 
diffondere  susperstiziose  ci'edenze  intorno  ai  magi  ed  alle  fate; 
io  credo  che  PAlamanni  giudicasse  sconveniente  alla  dignità  del 
poema  far  dipendere  gli  avvenimenti  da  tah  esseri  immaginari, 
e  che  dall'altra  parte,  ammaestrato  dall'esempio  del  Trissino,  il 
quale  aveva  preteso  dar  sembianze  cristiane  al  soprannaturale 
classico-pagano,  lasciasse  del  tutto  anche  il  meraviglioso  cri- 
stiano, che  non  poteva  atteggiarsi  classicamente. 

L'Alamanni  ha  non  solo  conservato,  ma,  direi  quasi,  ha 
caricato,  la  tinta  moraleggiante  del  racconto  francese.  Anima 
del  mondo  ritratto  nel  poema,  non  è  più  1'  amore,  sprone  a 
tante  nobili  imprese,  cagione  di  tante  cortesie,  scopo  della  vita 
del  cavaliere:  ma  la  virtù,  il  dovere,  il  sacrifìcio.  Girone  in- 
carna in  sé  stesso  il  tipo  di  ogni  perfezione:  è  leale,  generoso, 
, fedele,  prudente:  nulla  fa  che  gli  possa  essere  rimproverato: 
diresti  che  il  suo  compito  sia  quello  di  girare  per  la  Brettagna 
insegnando  ad  ognuno  colla  parola  e  coll'esempio  le  leggi  della 
cavalleria,  dispensando  biasimi  e  lodi,  bandendo  la  morale  ca- 
valleresca. Xon  per  nulla  nella  prefazione  al  romanzo  l'autore 
dice  tra  l'altro  che  i  giovani  cavalieri  potranno  «  apprendere 
anco  di  formar  l'animo  al  valor  vero  »,  eil  imparare  tutti  gli 
obblighi  di  un  perfetto  cavaliere,  ch'egli  viene  qui  ad  uno  ad 
uno  esponendo. 


ìoz  II.  PoKMA  ('AA-Ai,i,Ki;i;sro 

Notevole  e  piii-e  olie  yli  eroi  ileirAlaiiiauui  sono  bensì  forti 
e  valorosi,  raa  non,  come  (|neUi  del  P)OÌai'do  e  (ielTAriosto. 
invulnerabili  od  invincibili,  e  cajiaci  di  abbattere  con  un  colpo 
di  lancia  trenta  nemici:  il  poeta  vuole  essere  preso  sul  serio, 
narrando  solo  cose  verosimili.  Naturalmente,  non  vi  è  nemmeno 
alcuno  di  quelli  scherzi  che  caratterizzano  il  poema  romanzesco 
del  rinascimento,  e  rivelano  l'animo  del  narratore,  che  rimuta 
e  quasi  padroneggia  a  suo  modo  la  leggenda  medievale;  la  forma 
è  al  contrario  seria  e  solenne  in  un  poema  epico. 

vSono  scomparsi  anche  quegli  esordi  che  racchiudevano 
geniali  osservazioni  di  uno  spirito  colto,  il  quale  considera  gli 
uomini  che  lo  circondano  e,  senza  pretendere  di  moraleggiare, 
rileva  le  loro  debolezze,  giudica  le  loro  azioni;  e  invano  cer- 
cheresti })ure  la  personalità  del  poeta  il  quale  sa  che  non  si 
rivolge  a  un  pulìblico  di  ascoltatori  per  divertirlo,  ma  scrive 
cose  «  di  poema  degnissime  e  di  storia  ». 

Non  conviene  peraltro  insistere  su  codesto  inten<iiniento 
che  avrebbe  avuto  l'Alamanni,  di  voler  proprio  accostarsi  ai 
modelh  classici.  Intanto  si  potrebbe  dimandarsi  se  nel  Giron  Cor- 
tese ci  sia  veramente  un'azione  principale,  e  quale  essa  sia. 
E  l'amicizia  di  Danaino  e  Girone?  È  l'amore  della  dama  di  Ma- 
loalto  per  il  bel  cavaliere?  E  posto  che  sia  una  di  queste  due, 
ha  essa,  come  vuole  Aristotele,  principio,  mezzo,  line?  Potrebbe 
rispondere  l'autore  che  l'unità  è  posta,  non  in  una  determi- 
nata azione,  ma  nella  successione  di  azioni  diverse,  compiute 
dallo  stesso  personaggio:  del  quale,  come  vedesi  dal  compendio, 
si  narra  anche  la  generazione  ;  ma  tali  azioni  a])pariscono  frutto 
più  del  caso  che  di  un  deliberato  proposito,  non  sono  guidate, 
regolate,  per  dir  cosi,  dalla  volontà  dell'eroe.  E  poi,  per  qual 
ragione  si  è  arrestato  il  poeta  alla  liberazione  dei  prigionieri  nel 
regno  del  Servaggio?  Perchè  proprio  là  fluisce  il  corso  di  esse? 
Ma  lasciando  star  questo,  l'unità  di  azione  del  poema  non 
è  raggiunta,  che  le  imprese  di  (lalealto.  di -Ettore  il  Bruno  e 
d'altri,  narrate,  non  rappresentate  (le  quali  occupano  più  di 
due  libri),  nonché  i  casi  di  Preusso,  sono  veri  e  propri  epi- 
sodi, che  non  hanno  con  le  azioni  di  Girone  quasi  alcun  le- 
game. Si  osservi  poi  che  tutti  i  racconti  che  eremiti  e  don- 
zelle fanno  ai  loro  visitatori  od  ai  cavalieri  che  li  hanno  libe- 
rati, lasciano  troppo  scopertamente  vedere  l'artiflcio  usato  dal 
poeta,  e  che  le  imprese  o  narrate  dall'autore  od  esposte  per 
bocca  dei  personaggi,  come  si  rassomighano  in  se  stesse,  cosi 
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sono  foggiate  allo  stesso  modo  e  peccano  di  una  gi-ande  uni- 
formità. Si  può  quindi  concliiudere  che  il  Girone  è  più  vicino 
ai  modelli  classici  che  non  il  Furioso  (raffei'iiiazione  contraria 
dell'Hauvette,  mi  sembra  troppo  recisa  e  non  sufticientemente 
dimostrata),  ma  che  la  sua  struttura  è  ben  lontana  dalla  solida 
compagine  àeW"  Odissea  (a  cui  rassomigha.  se  mai,  più  che  -àì- 
V Iliade)  e  AoiV  Eneide:  che  la  regolarità  è  raggiunta  a  sca- 
pito della  varietà  e  del  diletto,  e  che  la  serietà  intenzionale 
del  racconto  contrasta  colla  natura  stessa  del  poema  cavalleresco. 
Quanto  ai  pregi  stiUstici,  l'autore  dichiara  nella  prefa- 
zione di  aver  adoperato  l'arte  sua  «  nei  ragionamenti  e  negli     i^'ane 

(leir.Ala- 

affetti  »,  ed  invero  ci  hanno  tratti  notevoh  per  dignità  ed  eie-  manni. 
ganza  di  eloquio;  ma  in  generale  lo  stile  è  fiacco  e  scolorito, 
le  scene  poco  vivacemente  descritte,  i  sentimenti  espressi  con 
soverchia  abbondanza  di  parola.  Né  poteva  essere  altrimenti, 
avendo  il  poeta  buttato  giù  parecchie  migliaia  di  ottave  in  di- 
ciotto mesi  !  E  giudicata  bella  la  scena  amorosa  tra  Girone  e 
la  dama  di  Maloalto,  in  quel  punto  in  cui  il  cavaliere  sta  per 
cedere  alle  calde  insistenze  di  lei  (V,  101-104),  ma  essa  non 
può  nemmeno  da  lontano  paragonarsi  con  la  scena  ritratta  dal 
Bojardo,  dove  descrive  l'incontro  di  Kranduuante  e  Fiordelisa, 
che  si  cercavano  da  tanto  tempo,  e  quello  che  ne  segue.  Cer- 
tamente era  una  scena  scabrosa,  e  il  poeta  moi-aleggiante  non 
poteva  scendere  a  certi  particolari;  ma  anche  nell'insieme  ei 
non  può  rivaleggiar  col  Bojardo. 

Del  pari,  di  grande  effetto  drammatico  poteva  essere  quel 
passo  in  cui  dice  che  Danaino  tìnge  di  voler  uccidere  Girone 
e  la  sua  dama,  onde  succede  una  nobile  gara  tra  il  cavaliere 
e  la  donzella,  ognuno  dei  quali  vorrebbe  morire  per  l'altro 
(XX):  ed  anche  qui  il  racconto  molto  simile,  di  Orlando  e  di 
Brandimarte,  nel  Bojardo,  vince,  se  non  per  eleganza  di  parola, 
certo  per  efficacia  drammatica  quello  dell'Alamanni.  E  dire  che 
il  Varchi  nelle  sue  Lezioni  antepone  il    Girone  al   Furioso! 

(nacchè  ho  nominato  il  poema  ariostesco,  piacemi  riportar 
qui  un'ottava  in  cui  l'Alamanni  riprende  un  pensiero  felice- 
mente espresso  dall'Ariosto: 

Sapete  ben  ch'un  uom  di  nobii  alma, 

Quando  perde  l'onore,  il  tutto  perde, 

Il  qual,  non  come  uliva,  lauro  o  ])alma. 

Appassisce  talor,  talor  rinverde  ; 

Ma  come  lassa  l'onorala  salma 

Non  ha  più  bene  in  lui  che  resti  verde, 

Tutto  viene  in  eterno  morto  e  secco 

In  dispregio  d'ogni  uom,  qual  vile  stecco. 
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I/iiiiii;izi()ii('  ò  veramente  infelice,  per  non  (lirhi  i^-offa. 
^ird,''  '^'''  '^^'^  ^''^*^  *^'^  quando  rAlanianiii  conijìoncva  il   Girone, 

A^agliej'"{;^"ia\'a  di  scrivere  un  [)oeiii;i  «  fatto  .secondo  la  maniera 
e  la  disposizione  antica,  ad  imitazione  di  Omero,  di  \'irgilio  e 
di  altri  mij»liori  ».  Il  j)oema  è  VXrarcììidc .  che  vide  la  luco 
(luattordici  anni  dopo  la  moi-to  del  poeta,  sebbene  vivente  l'Ala- 
manni se  ne  parlasse  già  in  Italia,  (?  Bernardo  Tasso  avanti 
il  '()()  pretendesse  sapere  che  l'autore  «  aveva  imitato  minu- 
tamente l'artitìcio  di  Omero  nella  Illiad(i  ».  L'ariiomento  è  ve- 
ramente ricalcato  suiranti(;o  poema  greco.  Anche  qui  un  prin- 
cipe, riodasso,  padre  e  duce  di  valorosi  guerrieri,  è  assediato 
da  sei  anni  in  .Vvarco  da  re  Ai-turo,  che  ha  intorno  a  sé  il 
fiore  dei  cavalieii  brettoni ,  tra  cui  il  fortissimo  Lancillotto. 
Scoppia  una  dissensione  tra  quest'ultimo  ed  Arturo,  cagionata 
dalla  restituzione  di  certi  prigionieri,  e  l'eroe,  insultato,  per 
giunta,  da  Gaveno,  si  ritira  sdegnoso  dalla  pugna,  seguendolo 
l'amico  fedele  (ìalealto.  La  guerra  continua,  e  i  due  eserciti, 
jìassati  in  rivista  dai  relativi  re,  vengono  a  battaglia;  ma  ri- 
manendo incerto  l'esito  della  pugna,  si  pattuisce  che  combat- 
tano tra  loro  per  Clodasso  il  tìglio  ('lodino,  per  Arturo  Ga- 
veno. Il  duello  è  disturbato,  la  battaglia  si  riaccende  piii  furiosa 
che  mai,  e  si  prolunga  con  varia  vicenda  di  vittorie  e  sconfitte. 
Un  nuovo  certame  tra  Segurano,  genero  e  campione  di  Clo- 
dasso, e  Tristano,  rimane  indeciso;  e  ripresasi  la  guerra,  dopo 
qualche  giorno  di  tregua,  le  sorti  incominciano  a  volgere  sfa- 
vorevoli agli  Arturiani.  Galealto,  allora,  chiede  all'amico  Lancil- 
lotto, licenza  di  accorrere  in  aiuto  del  re,  e  vi  si  reca,  vestito 
delle  armi  di  quello,  ma  trova  la  morte  per  opera  di  Segurano. 
Disperato  Lancillotto  dimentica  le  offese  ricevute,  e  rivestito  di 
nuove  armi,  fornitegli  da  Viviana,  va  incontro  a  Segurano, 
che  viene  ferito,  e,  non  volendosi  arrendere,  ucciso.  Un  messo 
di  Clodino  giunge  al  campo  di  Arturo,  per  chiedere  i  corpi 
di  (^lodino  e  di  Segurano;  coi  giuochi  funebri  celebrati  in  Avar- 
cio  il  poema   ha  termine. 

Codesta  azione  eroico-cavalleresca  non  ha  alcun  adden- 
tellato nelle  leggende  brettoni,  ma  è  stata  ideata  dall'autore: 
e  di  qui  alcuno  fu  indotto  ad  affermare  che  una  ragione  poli- 
tica, oltre  che  letteraria,  movesse  1'  Alamanni  a  por  mano  al 
poema:  il  desiderio  di  reprimere  l'elemento  germanico  impo- 
stosi all'Europa,  e  di  esaltare  l'idea  della  indipendenza  nazio- 
nale in  Italia,  rappresentando  una  lotta  tra  brettoni  e  germa- 
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Ilici,  in  cui  questi  uUiiui  sono  dc^stinati  ad  avere  la  jx^ggio. 
("he  nel  contrasto  Ira  questi  due  popoli  sia  da  vedere  ([uasi 
un  ritiesso  di  quello  tra  Fi-ancia  eri  Impero  nel  cinquecento, 
jiuó  ammettersi;  ed  anche  è  fuor  di  dubbio  che  il  toscano 
Florio,  a  cui  Arturo  prometto  liberar  la  Toscana,  si  che  ri- 
dai Tcl)n.  il  iK.hil  Anio 
Non  sia   doler  tVatel  cliiaiiiati)  imlanio. 

(XVI,  ;i'.t) 
specchi,  ([uando  parla,  i  sentimenti  del  poeta;  ma  tali  senti- 
menti erano  comuni  a  tutti  gh  esuli  fiorentini  ospitati  alla 
corte  Francese;  onde  il  tine  politico,  almeno  come  principale, 
è  da  escludere  affatto;  l' Alamanni  intese  di  fare  soprattutto 
opera  letteraria,  (^  come  tale  essa  vuol  essere  studiata. 

Da  quale  idea  fosse  egli  condotto  a  tentare  ([uesta  volta 
un  poema  veramente  epico  di  argomento  romanzesco,  si  deduce 
in  parte  dalla  prefazione  che  il  tìglio  Battista  prepose  -àlVAvar- 
c/iide,  e  si  viene  a  conoscere  per  induzione.  \)o\)0  i\  Furioso  non 
era  più  possibile  trattare  con  successoli  romanzo,  pur  dandogli 
una  tinta  classiclieggiante  :  se  n  era  accorto  il  poeta  stesso  , 
vedendo  accolto  freddamente  il  Girone  cortese  :  conveniva 
dunque  volgersi  al  poema  epico.  Ma  era  diffìcile  trovare  l'ar- 
gomento, che  l'esempio  del  Trissino  mostrava  apertamente  come 
non  bastasse  ricorrere  alla  storia  nazionale  per  riuscire  accetti 
al  pubblico;  d'altra  parte  il  cantare  di  personaggi  già  noti  aveva 
un  grande  vantaggio  per  il  poeta,  che  veniva  cosi  a  conciliarsi 
subito  l'attenzione  del  lettore  ;  per  questo  egU  immagina  di  in- 
tessere una  favola  che  sia  bensì  imitazione  di  un  poema  antico, 
ma  i  cui  personaggi  sieno  gli  eroi  del  ciclo  brettone,  men  po- 
polari, in  Italia,  degU  eroi  carolingi,  ma  immuni  ancora  dal 
dileggio  de'  poeti  scherzosi,  e  circonfusi  ancora  di  un'alta  idea- 
lità leggendaria. 

Se  V  Avare  Inde  fosse,  come  fu  definita  dal  figlio,  un  Iliade 
toscana,  cioè  una  pretta  imitazione  del  poema  omerico,  mutati 
solo  i  nomi  e  quello  che  gli  antichi  dicevano  «  il  costume  »,  io 
non  dovrei  occuparmene  più  a  lungo:  ma  il  giudizio  compreso 
in  quelle  parole  non  è  interamente  conforme  al  vero;  se  i-ap- 
l)()rti  e  somiglianze  sono  tra  il  poema  omerico  e  ([uello  del  suo 
tardo  imitatore,  v'ha  pure  in  esso  alcune  jtarli  che  ci  ri('hia- 
mano  invece  alla  letteratura  brettone. 

Anzitutto  il  nucleo  del  poema,  l'ira  di  Lancillotto,  è  bensì 
tolto  da  Omero,  ma  conviene  osservare  die  era  anche  un  ino- 
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tivo  svolto  od  jiccoiHiato  in  poemi  francesi,  e  gii  elementi  nar- 
rativi che  ne  foi'mano  quasi  il  sostrato,  si  riscontrano  in  molti 
di  quelli  :  sicché  nella  mente  del  poeta  si  sono  come  fusi  ele- 
menti romanzeschi  ed  elementi  classici:  reminescenze  del  Lan- 
celot.  del  Tristmì  e  del  Palamides  con  reminiscenze  omeriche. 
(>)uanto  agli  episodi,  se  alcuni  sono  tratti  da  Omero  e  si  suc- 
cedono collo  stesso  ordine  che  nella  Iliade,  alcuni  altri  in- 
vece sono  improntati  alla  letteratura  francese:  veggasi.  ad 
esempio,  la  spedizione  notturna  di  Segurano  contro  lo  steccato  dei 
Britanni  (XIX,  19-44)  e  il  suo  duello  con  Lancillotto  (XXIII,  114- 
135).  Del  pari  il  carattere  di  alcuni  personaggi  è  più  conforme 
alle  leggende  francesi  che  ai  modelli  greci.  Certamente  Clo- 
dasso  fa  pensare  a  Priamo,  anzi  è  ricalcato  in  parte  sopi'a  il 
personaggio  omerico,  Albina  è  imitata  da  Ecuba;  ma  Lancillotto, 
Segurano,  Arturo  riconoscono  per  loro  legittimi  progenitori 
piuttosto  gii  omonimi  cavalieri  francesi,  che  non  Achille,  Et- 
tore, Agamennone.  Anche  per  ciò  che  riguarda  i  nomi  e  le  vi- 
cende dei  singoli  eroi,  l'Alamanni  si  serve  di  testi  francesi  :  e 
da  questi  proviene  il  colorito  cavalleresco  di  tutto  il  racconto. 
Insomma  egli  non  si  lascia  fuggire  l'occasione  di  raccogliere 
ogni  dato  della  leggenda  brettone  che  non  sia  estraneo  all'opera 
quale  egli  la  concepisce.  Finalmente  se  il  poeta  avesse  inteso 
di  seguire  fedelmente  Omero,  non  avrebbe  introdotto  nel  rac- 
conto tali  iiuitauTenti  da  alternarne  la  tìsonomia.  In  primo  luogo 
r.Vlamanni,  come  nel  Gu'onc  Cortese,  cosi  anche  nell'Arrt;*- 
chide  ha  lasciato  il  meraviglioso.  È  bensì  vei-o  che  tra  i  per- 
sonaggi è  Viviana,  la  quale  ha  verso  Lancdlotto  lo  stesso  af- 
fetto che  Teti  verso  Achille  ;  ma  ella  non  ha  parte  diretta  nello 
svolgimento  dell'azione,  e  come  la  Fortuna,  come  Palladee  Marte, 
a  cui  si  accenna  per  incidenza,  non  è  più  che  un'immagine,  un 
simbolo.  E  si  noti  che  qui,  a  differenza  che  nel  (iirone.  avrebbe 
potuto  benissimo  sostituire  al  meraviglioso  il  soprannaturale 
classico  0  cristiano;  ma  forse  scrupoli  religiosi,  forse  l'infelice 
esempio  del  Trissino.  forse  anche  la  difficoltà  di  conciliare  una 
favola  di  stampo  classico  e  di  argomento  romanzesco  con  l'uno 
0  l'altro  di  ([uegli  elementi,  ne  lo  dissuase. 

Intanto  egli  è  stato  costretto  a  modificare  alcune  parti  del- 
l'azione, certamente  non  .senza  danno  della  poesia.  Il  duello 
tra  Gaveno-Paride  e  (^lodino- Agamennone  è  disturbato,  non 
per  opera  dei  numi,  ma  da  Druscheno,  invidioso  del  primo,  a 
cui  par  che  arrida  la  vittoria;  Vagorre  muove  al  campo   ne- 
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mico  non  per  consig'lio  degli  dei  e  spinto  dairafìfetto  paterno, 
come  Priamo,  ma  per  generosità  d'animo  e  per  far  piacere  a 
Clodasso;  né  ha  bisogno  di  aiuti  celesti,  ma  vi  s'inoltra  senza 
la  scorta  di  alcuno;  solo  per  caso  ei  trova  poi  Tristano  che,  vene- 
randolo come  «  padre  e  signore  »,  gli  si  offi-e  compagno. 

Alcune  parti  deWIliade  sono  onimesse,  come  l'alterco  tra 
Ulisse  e  Tersite,  che  forse  gli  parve  contrario  al  decoro  .  o 
la  teicoscopia,  che  era  un  fuor  di  luogo;  muta  l'episodio  di  Et- 
tore e  Andromaca,  immaginando  che  Claudiana  non  abbia  an- 
cora dato  alla  luce  un  bimbo,  e  quello  di  Priamo  supplicante 
Achille  a  concedergli  il  corpo  del  tìglio  ucciso.  Altri  mutamenti 
gh  sono  suggeriti  da  un  criterio  d'arte,  cioè  dallo  studio  di  dare 
alla  favola  una  più  stretta  unità.  Cosi  Lancillotto  s'è  unito  con 
Arturo  per  riconquistar  il  regno  paterno;  sebbene,  combattendo, 
in  sostanza,  anche  Arturo  per  lui,  non  è  poi  ragionevole  ch'egli 
adirato  ricusi  di  pugnare,  anzi  esca  perfino  dalla  Gallia.  Pari- 
menti non  pare  verisimile  che  Arturo  lasci  insultare  l'eroe 
dal  nipote  Gaveno,  e  per  una  ragione  cosi  poco  seria,  quale 
l'avere  Lancillotto  restituito  la  libertà  a  Claudiana. 

S'aggiunga  che  i  tempi  mutati  han  suggerito  al  poeta  al- 
cune modificazioni  quanto  ai  caratteri  de'  personaggi,  le  quali 
contrastano  con  tutta  l'azione.  L'ira  di  Lancillotto  è  meno  im- 
petuosa, ed  il  suo  carattere  come  attenuato.  Egli  offre  la  vita 
al  vinto  Segurano,  che  la  rifiuta;  ne  vuole  il  corpo,  ma  non 
per  insultarlo,  si  per  rendergli  i  dovuti  onori. 

Insomma  non  si  può  dire  che  l'Alamanni  segua  «  pedis- 
sequamente le  orme  di  Oaiero  »:  egli  ha  tentato  di  adat- 
tare alla  tela  di  un  poema  epico  un  racconto  cavalleresco. 
Ha  tentato,  ma  con  poco  successo.  Quel  non  so  che  di  poe- 
tico e  di  leggendario  che  circondava  gli  eroi  brettoni,  è  qui 
scomparso,  ed  essi  ci  si  presentano  sotto  le  spoglie  di  cavalieri 
perfetti,  consci  de'  propri  doveri ,  operanti  per  un  alto  fine  ;  la 
qual  cosa  doveva  produrre  come  una  disillusione  nel  pubblico, 
avvezzo  ormai  a  considerarli,  da  tre  secoli,  sotto  uno  stesso 
aspetto.  Io  credo  quindi  che  la  cagione  dell'infelice  riuscita  del 
poema  alamanniano  vada  cercata,  non  tanto  nella  imperizia  del- 
l'autore, quanto  nel  pregiudizio  che  la  materia  cavalleresca  po- 
tesse adattarsi  ad  assumere  colorito  epico  :  né  valsero  a  salvare 
dall'oblio  i  pregi  pur  notevoli  che  Aa  si  riscontrano,  e  di  stile 
e  di  elocuzione  e  di  verso.»  la  viva  pittura  di  alcune  scene,  la 
varietà  e  la  bellezza  delle  similitudini. 
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A  toi'to  fu  attribuito  alFAlaiuanni  un  lei'/u  pooiua  caval- 
leresco, anonimo  ed  anepigrafo,  in  dodici  canti,  ripubblicato  di 
recente  dal  Castets  di  su  un  manoscritto  della  Hiblioteca  del- 
l'Arsenale. Esso  è  del  tutto  indei^no  del  colto  poeta  liorontino. 

Anche  Bernardo  Tasso  tentò  da  jìi-ima  la  stessa  impresa 
che  l'Alamanni,  poi  cambiò  pensiero  e  scrisse  un  po<Mua  roman- 
zesco: ma  più  accorto  di  lui.  non  fermò  ])eso  di  di'a;ii:iia  senza 
aver  discusso  lungamente  coi  critici  del  suo  1eiii})u.  divenuti 
ormai  una  potenza  nella  repubblica  letiei'aria.  Non  è  qui  il 
luogo  di  una  compiuta  trattazione  delle  teorie  intorno  al  ro- 
manzo cavalleresco  ,  sostenute  od  Avversate  nel  cinquecento  : 
ma  è  pur  necessario  dirne  quel  tanto  che  può  servire  di  illu- 
strazione alla  storia  che  vengo  delineando. 
1  leorici  Notevole  è  il  fatto  che  le  discussioni   teoriche    iuuoniuki. 

ilei  poema  ^  .  ...... 

cavalle-  in  sostanza.  dal  Furioso,  e  propriamente  dal  giudizio  intorno 
Girlidi.  al  valore  letterario  di  esso.  Ma.  non  volendo  tornare  su  cose 
già  dette,  rammenterò  che  (1.  B.  Pigna,  o  meglio  il  Nicolucci, 
che  tale  è  il  suo  vero  nome,  andato  verso  la  metà  del  secolo 
in  Toscana,  aveva  da  per  tutto  sentito  «  mordere  »  l' Ariosto 
per  una  ragione  o  per  l'altra,  onde  egli  scrisse  al  suo  vecchio 
maestro,  il  (liraldi,  pi'egandolo  di  esporgli  il  suo  parere  intorno 
al  poema  romanzesco.  Il  Giraldi  gli  rispondeva  qualche  giorno 
dopo,  il  1."  agosto  del  1518.  con  una  lettera  in  cui  con  bre- 
vità ed  efficacia  determina  la  natura  del  poema  romanzesco. 
(^Hiesto,  egli  dice,  è  cosa  al  tutto  diversa  dal  ])oema  eroico,  e 
non  va  giudicato  alla  stregua  e  colle  norme  di  esso.  Non  si 
deve  parlare  di  imitazione  classica,  né  di  favola  storica  o  ve- 
rosimile, né  si  deve  pretendere  dal  poeta  romanzesco  die  miri 
ad  un  intento  morale. 

Aimuettiamo  pure  che  l'arte  sia  imitazione  dei  migliori 
modelli,  ma  questi  a\ranuo  ad  essere  moderni.  (  )ra  il  migliore 
ino  dello  di  tal  genere  sono  i  due  poemi  del  Bojardo  e  dell'Ario- 
sto: si  prosegua  dunque  senz'altro  l'opera  loro.  Aggiungeva 
il  (ìiraldi  nella  sua  lettera  che  intendeva  scrivere  su  tal  ma- 
teria «  con  pili  agio  »,  ed  infatti  nel  1554  pubblicava  il  noto 
Discorso  intorno  al  comporre  dei  romanzi .  nel  quale  per 
altro  egli  espone  principi  se  non  in  apparenza,  in  sostanza  al- 
quanto diversi.  Si  direbbe  che  egli  si  preoccupi  dell'impressione 
che  ])uò  fare  ai  critici  d(d  tempo  il  verlerlo  i)ropugnare  idee 
non  conformi  ai  concetti  che  venivano  prevalendo,  e  cerchi 
di  accont(Mitare  (nielli  senza  rinneaare   le  idee  sostenute   forse 
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dalla  catfedi'a  ed  espresse  in  collo(]ni  tainioliari  o  nella  lettera 
al   Pigna.  Ma  vediamo  il  contenuto  del  libro. 

Il  Discorso  del  (liialdi  .  il  quale  in  sostanza  compie  la 
leoi'ia  .sul  dramma  dell'  acuto  critico  ferrarese  ,  anzi  «  costi- 
tuisco con  essa  un  st^lo  intiero  si.stema  poetico  »,  promette  in 
apparenza  più  che  nel  fatto  non  mantenga. 

Invero  a  un  terzo  circa  dell'oliera  l'autore  scrive:  «  Re- 
sta adunque  che  jìarliaiuo  della  elocuzione  e  del  modo  di  espri- 
mere con  lodevoli  parole  i  concetti  che  avrà  compresi  e  disposti 
nell'animo  il  poeta  ».  e  incomincia  una  vera  trattazione  ordi- 
nata e  metodica  intorno  alla  lingua,  al  verso,  al  metro,  all'ar- 
monia, alla  scelta  delle  voci,  ai  traslati,  alle  simihtudini,  agli 
epiteti,  alle  iperboli,  alle  sentenze  o,  come  noi  diremmo,  gli 
epifonemi.  Xè  di  tutto  questo  tratta  superficialmente,  ma  acu- 
tamente, con  fine  buon  gusto  (non  disgiunto,  talvolta,  da  un 
po'  di  pedanteria),  con  larghezza  di  esempi  e  di  raffronti,  tolti 
segnatamente  dal  Petrarca  e  dall'Ariosto. 

Del  quale  Ariosto  gli  corre  spesso  sulle  labbra  il  nome,  e 
gode  di  averne  goduto  l'amicizia  e  la  confidenza.  Ha  parole  di 
biasimo  verso  chi  manomise  la  lezione  del  Furioso  «  per  ridurla 
sotto  nova  forma  al  suo  capriccio  ».  e  sostiene  doversi  tenere 
come  unica  edizione  corretta  dall'autore  quella  del  1532,  es- 
sendo cervellotiche  le  correzioni  che  si  dicevano  da  lui  fatte 
e  preparate  per  un'edizione  nuova. 

Insomma  questa  seconda  parte  potrebl^e  intitolarsi  un  vero 
e  proprio  trattato  di  elocuzione,  poco  dissimile  dal  secondo  li- 
bro delle  Prose  del  Bembo,  pieno  di  belle  osservazioni,  acute 
ed  originali,  e  di  con.sigli  a  chi  voglia  riuscire  eccellente  nel- 
l'arte del  «  comporre  de' romanzi  »  dice  il  Giraldi,  concludendo 
il  suo  scritto,  ma  si  potrebbe  aggiungere  «  del  trattare  ([ualsiasi 
forma  poetica  ». 

A  noi  peraltro  interessa  la  parte  prima,  nella  quale  tocca 
della  etimologia  del  nome  romanzo,  della  divisione  in  canti, 
eh'  egli  crede  derivata  dai  poemi  classici,  non  dalle  consuetudini 
popolari,  della  favola:  la  quale,  «  parlando  del  comporre  dei 
romanzi,  deve  essere  fondata  sovra  una  o  più  azioni  illustri,  le 
quali  il  poeta  imiti  convenevolmente  ....  per  insegnare  agli 
uomini  l'onesta  vita  ed  i  buoni  costumi  ».  Maestri  in  tal  ge- 
nere di  poesia  furono  il  Bojardo  e  l'Ariosto,  non  già  Virgilio  ed 
•  )mero,  che  nei  lor  poemi  hanno  preso  ad  imitare  «  una  sola 
azione  di  un  uomo  solo  ».  Qui  il  Giraldi,  tirando,  come  si  dice, 
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l'acqua  al  suo  mulino,  diniostra  che  anche  i  soggetti  antichi  pos- 
sono adattarsi  ad  esser  trattati  ronianzescaiaente,  purché  con- 
vengano «  coi  nuovi,  fìnti  e  trovati  da'  poeti  dei  nostri  tempi  ». 
Ma  a  questo  punto  espone  una  sua  nuova  teoria  intorno  al 
poema,  o  più  propriamente  propone  un  terzo  genere  di  quello, 
che  è  come  la  negazione  del  genere  romanzesco:  un  poema 
di  più  imprese  compiute  tutte  quante  da  un  solo  eroe.  Tale 
poema  deve  svolgere  un'  azione  o  storica  o  verisimilmente  sto- 
rica, accostarsi  ai  modelli  classici,  ed  avere  un'intento  morale; 
del  romanzo  avrà  solo  alcuni  caratteri:  la  molteplicità  delle 
azioni,  l'intreccio  di  queste,  la  elocuzione  non  del  tutto  grave, 
ma  nemmeno  tale  che  piaccia  solo  agl'indotti,  il  metro  dell'ot- 
tava. Il  Giraldi  insomma  spiega  i  criteri  che  segue  nel  com- 
porre il  suo  Ercole,  il  quale  vedrà  la  luce  nel  '57,  e  resterà 
a  mezzo,  come  tentativo  infecondo  di  un  ingegno  nato  alla 
critica,  non  alla  creazione  di  una  geniale  opera  d'arte. 

Continuando  poi  a  svolgere  la  tecnica  del  poema,  tocca  da 
qual  parte  si  deve  cominciare  «  ad  ordinar  il  soggetto  »,  trovato 
che  si  sia.  Se  varie  sono  le  azioni  del  poema,  si  prenderanno 
le  mosse  da  quella  che  sembra  di  maggiore  importanza,  al  qual 
proposito  il  Giraldi  scusa  l'Ariosto  dell'aver  cominciato  il  suo 
componimento  con  Orlando  e  finitolo  con  Ruggero,  facendo  no- 
tare che  «  come  fu  l'ultimo  Ruggero  nella  proposizione,  cosi  la 
sua  vittoria .  .  .  conchiuse  tutta  l'opera  lodevolmente  »:  ragione, 
invero,  che  fa  ridicola  mostra  tra  tante  altre  belle  cose  dette 
dal  nostro  critico.  Il  quale  prosegue  poi  a  trattare  della  di- 
sposizione nell'insieme  e  nelle  singole  parti  dell'opera,  avver- 
tendo bene  il  lettore  che  nell'imitare  gii  scrittori  antichi  abbia 
cura  di  lasciar  da  parte  ciò  che  non  è  consentaneo  ai  nuovi 
tempi.  Loda  il  costume  contrario  a  quello  degli  epici  antichi, 
di  incominciare  il  canto  con  un  pensiero  o  morale  o  d'altra 
maniera,  e  nota  che  nei  romanzi  viene  di  necessità  che  si  in- 
terrompa l'azione  di  un  personaggio,  dovendosi  tener  dietro  a 
quella  di  un  altro,  lo  mi  sono  molte  volte  riso,  scrive  qui  giu- 
diziosamente il  Giraldi,  di  coloro  che  hanno  voluto  chiamare 
in  tutto  gli  scrittori  dei  romanzi  sotto  le  leggi  dell'arte  dataci 
da  Aristotele  o  da  Orazio,  non  considerando  che  né  questi  né 
quegli  conobbe  questa  hngua,  né  questa  maniera  di  comporre. 
Continua  a  parlare  della  invocazione,  del  legame  che  devono 
avere  gii  episodi  coU'argomento  principale,  ed  avverte  che  i  fatti 
e  le  avventure  possono  essere  verisimili  «  per  l'uso  »  e  verisi- 
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luili  «  per  l'autorità  degli  scrittori  »:  distinzione  giustissima,  e 
senza  la  quale  non  s'intenderebbe  la  natura  del  poema  epico. 
Dà  poi  una  serie  di  ammaestramenti  intoi-no  alle  descrizioni , 
alla  rappresentazione  dei  personaggi,  all'elemento  soprannatu- 
rale, indispensabile  nel  poema,  introducendo  qua  e  là  assenna- 
tissime  digressioni  ;  tra  le  quali  panni  di  molto  peso  questa,  che 
a  poetare  e  scriver  bene  non  s'impara  per  via  di  poetiche  e 
di  rettoriche,  ma  si  disciplinando  collo  studio  e  l'osservazione 
delle  opere  più  cospicue  la  naturale  disposizione  dell'ingegno. 

Nello  stesso  anno  1554  pubblicava  il  Pigna  il  suo  discorso  n  pigna 
sui  Romanzi,  che  fu  cagione  di  un'aspra  guerra  tra  i  due  cri- 
tici. Il  Pigna  accusò  il  Giraldi  di  aver  copiato  un  suo  lavoro 
giovanile  e  datolo  alle  stampe  come  risposta  alla  lettera  citata, 
laddove  in  realtà  fu  il  Pigna  che  espose  idee  apprese  nella 
scuola  del  suo  vecchio  maestro,  e  in  mala  fede  pubblicò  i  Ro- 
manzi come  opera  uscita  dalla  sua  mente.  Anzi  perseguitò  sif- 
fattamente il  suo  maestro,  che  questi,  perduto  il  favor  della 
corte,  fu  costretto  a  lasciar  Ferrara,  e  andò  ad  insegnare  ret- 
torica  a  Mondovi. 

L'opera  del  Pigna  è  in  parte  diversa  dal  Discorso  giral- 
diano  e  vi  si  espongono  disordinatamente  ed  arruffatamente  le 
idee  chiare  e  precise  di  quello.  Essa  consta  di  tre  libri:  nel  primo 
dei  quali  si  tratta  la  questione  teorica  del  romanzo  cavalleresco, 
nel  secondo,  dopo  qualche  periodo  di  prefazione,  si  racconta  ab- 
bastanza largamente  la  vita  dell'Ariosto,  e  si  discorre  delle  altre 
sue  opere  ;  nel  terzo  si  istituisce  un  paragone  tra  lo  stile  e  la 
lingua  della  prima  edizione  del  Furioso  e  delle  successive,  nel- 
l'intento di  mostrare  la  perfezione  dell'arte  ariostesca.  Il  libro 
finisce  coll'annunzio  di  una  nuova  edizione  del  Furioso,  pre- 
parata dal  Valgrisi,  l'editore  dei  Romanzi.  A  noi  interessa  spe- 
cialmente la  prima  parte,  in  cui  il  Pigna,  dopo  aver  fatto  dell'in- 
digesta erudizione  sull'etimologia  della  parola  romanzo,  viene  a 
dire  come  questi  «  hanno  legge  da  quella  diversa,  che  è,  nel 
Greco  e  nel  Latino,  a  scrittori  simili  conceduta  »,  primo  per- 
chè si  fingono  cantati  dinanzi  ad  uno  o  più  Signori,  e  perciò 
hanno  frequenti  interruzioni,  poscia  perchè  i  loro  autori  «  una 
rehgione  aver  si  trovano,  in  su  la  quale  ordir  favole   non  è 
lecito  »  ,  infine   perchè  sono  scritti  con  ritmo  diverso.    Trat- 
tando poi  partitaiuente  del  poema  epico  (che  questo  è,  nono- 
stante il  titolo  del  libro,  l'argomento  principale),  nota  via  via 
altre  differenze  o  talune  somiglianze  tra  quello  e  i  romanzi.  I 
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poeti  romanzeschi  non  Indano  alla  verosimiglianza  (sebbene 
ninna  diversità  sia  tra  le  imprese  meravigliose  attribuite  ad 
Ercole,  a  Teseo,  a  Giasone,  e  quelle  attril)uite  ai  cavalieri  cri- 
stiani); narrano  più  fatti  di  più  uomini,  ma  «  un  uomo  special- 
mente si  propongono,  il  quale  sia  sovra  tutti  gli  altri  celebrato  »  ; 
le  donne  guerriere,  le  fate,  le  armi  incantate  di  cui  parlano, 
han  riscontro  nelle  antiche  eroine,  nelle  divinità  mitologiche, 
nelle  armi  incantate  di  Achille  ed  Enea. 

Quanto  alla  varietà  degli  episodi,  essa  è  più  che  ragione- 
vole in  un  poema  che  ha  per  oggetto  «  una  congregatione 
d'  uomini  e  di  donne  »,  e  che  è  stato  composto  in  principio 
per  essere  recitato,  onde  non  è  necessario  che  si  debba  con 
uno  sguardo  poter  abbracciare  tutta  quanta  l'azione. 

Segue  poi  una  trattazione  abbastanza  larga,  ma  molto  meno 
ordinata  di  quella  del  Giraldi,  dello  stile  ,  della  elocuzione  ■  e 
del  verso. 

In  sostanza  questo  primo  libro  manca  di  organica  unità, 
né  è  in  istretta  relazione  coi  due  seguenti.  Il  romanzo  è  con- 
siderato come  una  sottospecie  del  poema  epico,  del  quale  prin- 
cipalmente qui  si  parla,  ed  è  studiato  sempre  in  dipendenza, 
per  dir  cosi,  da  quello,  cosicché  si  può  concludere  che  il  Pi- 
gna non  ha  portato  alcun  criterio  veramente  nuovo  nella  que- 
stione trattata  dal  Giraldi,  anzi  cerca  quasi  di  farsi  scusare  la 
sua  eterodossia  in  materia  di  poesia  epica,  col  mostrarsi  osse- 
quiente ammiratore  ed  estimatore  dei  poemi  antichi. 

Ma  a  queste  dottrine,  scaturite  dal  buon  senso  e  dall'os- 
servazione, non  consentivano  i  massicci  pedanti  ed  anche  al- 
cuni trattatisti,  che  pur  non  vanno  confusi  con  questi.  Intendo 
di  alludere  specialmente  a  Sperone  Speroni  e  ad  Antonio  ^linturno. 

Il  dotto  padovano,  nel  dialogo  DelV istoria^  uscito  con  al- 
tri nel  1562,  non  cela  il  suo  alto  disprezzo  per  tutte  le  scrit- 
ture romanzesche  italiane,  ma  non  potendo  coinvolgere  nello 
stesso  biasimo  i  poemi  dell'Ariosto  e  di  qualche  altro  autore, 
si  ostina  a  credere  che  tra  questi  ed  i  poemi  antichi  non  ci  ha 
differenza  di  sorta,  anzi  sostiene  che  i  romanzieri  francesi  si 
proposero  deliberatamente  di  raccontare  le  gesta  di  Carlo,  di 
Artù  e  de'  loro  cavalieri,  allo  stesso  modo  che  gli  antichi  ave- 
vano narrate  quelle  di  Ercole,  di  Teseo  e  via  via.  La  sua,  del 
u  resto,  é  una  semphce  digressione.  Con  mighor  corredo  di  dot- 
trina e  con  più  sereno  giudizio  ragiona  il  Minturno,  la  cui 
poetica  usci  a  stampa  nel  1563.  Fra  poema  epico  e  poema  ca- 
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valleresco  egli  non  pone  differenze  sostanziali,  ma  puramente 
estrinseche.  Mentre  il  poeta  epico  narra  «  una  memorevole 
faccenda  perfetta  di  una  illustre  persona  »,  l'altro  ha  per  og- 
getto «  una  congregazione  di  cavalieri  e  di  donne,  e  di  cose  da 
guerra  e  di  pace  ;  quantunque  in  questa  massa  uno  si  rechi 
innanzi,  il  quale  abbia  a  fare  sopra  tutti  gli  altri  glorioso  e 
trattar  tanti  fatti  di  lui  e  degli  altri,  quanti  stima  bastare  alla 
gloria  di  coloro  i  quali  s'è  disposto  di  laudare  ».  Questi  «  fatti  » 
non  sono  storici,  ma  fantastici,  e  la  loro  (juantità  fa  si  che  il 
poema  romanzesco  non  possa  avere  unità  di  azione,  e  sia  quindi 
qualche  cosa  di  ibrido.  .Ma  avrebbe  potuto  l'Ariosto,  pur  pren- 
dendo come  soggetto  la  pazzia  di  Orlando ,  scrivere  un  vero 
poema  epico  ?  Senza  dubbio.  Poteva  raccontare  da  prima  il  suo 
impazzimento,  poi  dire  che  i  Saracini  ne  approffittano  per  muo- 
vere guerra  ai  Cristiani,  esporre  i  vari  casi  di  guerra  e,  se 
si  voglia,  anche  d'  amore,  intervenuti  in  essa,  infine,  ridando 
al  suo  eroe  la  sanità,  dare  anche  la  vittoria  a  Carlomagno.  Op- 
pure, se  intendeva  celebrare  Ruggero,  poteva  scrivere  altro 
poema  intorno  a  questo  eroe.  Né  è  vero  che  le  molteplici  im- 
prese di  cavalieri  erranti,  i  loro  duelli,  le  loro  «  cortesie  »  non 
possano  entrare  in  un  poema  epico  :  esse  si  possono  far  nar- 
rare ad  alcuno  (veggansi  i  viaggi  di  Uhsse  e  di  Telemaco  nel- 
V  Odissea)  o  dipingere  sulle  pareti  di  qualche  sala. 

Il  Minturno  parte  da  un  falso  presupposto,  che  cioè  alle 
leggende  cavalleresche  il  pubblico  presti  quello  stesso  assenso 
che  alle  leggende  classiche,  e  possa  immaginare  Orlando,  Ri- 
naldo, Ruggero  cosi  umanamente  veri  come  Achille,  Ulisse, 
Ettore  e  via  via.  Del  resto  ragiona  dirittamente:  tanto  che 
vediamo  più  d'uno  tentare  appunto  nella  pratica  quello  ch'egli 
proponeva  teoricamente. 

Fra  il  '60  ed  il  '90  infatti  escono  in  luce  parecchi  poemi 
cavallereschi,  condotti  secondo  quei  criteri  d'arte,  ma  sono  ten- 
tativi poco  felici,  anzi  alcuno  di  tali  autori  si  accorge  a  tempo 
dell'errore  ,  e  torna  all'imitazione  dell'Ariosto ,  ovvero  ,  quasi 
sconfessando  l'opera  sua,  lascia  quella  materia  e  scrive  un 
poema  veramente  epico:  tali,  ad  esempio,  i  due  Tasso,  padre 
e  figlio. 

UAìnadif/i  di  Gaula  di  Bernardo  Tasso  è  una  delle  opere    uAma- 
letterarie  più  degne  di  studio,  non  tanto  per  i  suoi  pregi  intrinseci,  b'^'tÌ^so 
quanto  perchè  l'autore,  componendolo,  ebbe  cura  di  prevenire 
tutte  le  censure,  di  dichiarare  con  ogni  diligenza  i  criteri  estetici 
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ch'ei  seguiva  ;  su  questi  criteri  conferi  lungamente  coi  suoi  amici, 
poeti  0  critici ,  a  loro  sottopose  i  suoi  giudizi ,  da  loro  prese 
consiglio  ;  tolse  ,  rimutó  ,  aggiunse ,  corresse  sempre  col  loro 
concorso.  Abbiamo  del  Tasso  una  cinquantina  di  lettere  al  Gi- 
raldi,  il  più  autorevole,  allo  Speroni,  il  più  caro  e  desiderato  dei 
suoi  amici,  al  Ruscelli,  al  Bolognetti,  al  Laureo,  all'Atanagi,  a 
Gerolamo  Molino,  al  Varchi,  in  cui  parla  del  suo  poema,  chie- 
dendo consigli  che  gli  amici  generosamente  si  affrettano  a  dar- 
gU.  Seguiamo  anche  noi  la  storia  esterna  del  poema, 
storia  Fino  dal  1539  ,  recatosi  in  Fiandra  per   incarico  del  suo 

def  poema  siguore,  era  stato  invitato  a  comporre  un  poema  su  le  avven- 
ture di  Amadigi.  A-U'  invito  di  costoro  s'aggiunse  quello  del 
Sanseverino  e  gl'incoraggiamenti  degli  amici.  Ma  forse  non 
avrebbe  potuto  attuar  mai  il  suo  disegno,  senza  la  munificenza 
del  suo  principe,  il  quale,  dopo  aver  assegnate  cospicue  rendite 
al  suo  segretario,  gli  permise  di  ritirarsi  a  Sorrento ,  per  go- 
dervi un  po'  di  pace  dopo  alquanti  anni  di  vita  randagia. 

E  colà,  nel  1543  ,  il  Tasso  pose  mano  al  suo  capolavoro. 
Intendeva  egli  di  scrivere  un  poema  epico  nello  stretto  senso 
della  parola ,  tale  cioè  che  contenesse  «  una  perfetta  azione 
d'un  uomo  »,  e  rassomigliasse  per  questo  rispetto  all'  Odissea 
ed  2i\y Eneide.  A  quest'uopo  parevagli  opportunissima  la  scelta 
di  un  soggetto  intorno  ad  Amadigi,  del  quale  disegnava  nar- 
rare, in  una  prima  parte  »  «  le  semplici  lagrime  .  .  .  della  te- 
nera età  »,  in  una  seconda  «  tutte  le  azioni  gloriose  .  .  .  fin- 
ché la  desiderata  donna  ebbe  per  moglie  ». 

Aveva  pensato  da  prima  di  comporlo  in  verso  sciolto,  come 
più  adatto  alla  gravità  epica,  ma  poi,  per  aderire  al  desiderio 
del  principe  e  di  Luigi  d'Avila,  che  con  molta  istanza  glielo 
avevano  chiesto,  scelse  invece,  benché  a  malincuore,  l'ottava. 

Nella  quiete  di  Sorrento  aveva  messer  Bernardo  composto 
una  parte  del  poema,  quando  si  accorse  che  mancava  ad  esso 
quella  varietà  senza  cui  non  sarebbe  piaciuto.  Il  figlio  ci  fa  sa- 
pere che,  leggendo  egli  alcuni  canti  alla  corte  del  suo  prin- 
cipe, la  sala,  dapprima  affollata  di  cortigiani,  s'andava  a  poco 
a  poco  vuotando,  perchè  negli  uditori  al  diletto  sottentrava  la 
noia.  D'altra  parte,  all'esempio  del  Trissino  che,  per  avere  imi- 
tato Omero  e  Virgilio,  aveva  scritto  un  poema  cui  nessuno 
leggeva,  s'era  aggiunto  quello  più  recente  dell'Alamanni,  il  cui 
Girone  cortese  non  era  piaciuto.  Capi  egli  stesso  che  «  ormai 
erano  assuefatti  gli  orecchi  e  il  gusto  degli  uomini  del  suo  secolo 
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a  quel  nuovo  modo  di  poesia,  di  sorte  che  ninna  altra  maniera 
di  scrivere  gli  poteva  dilettare  »,  e  che  era  meglio  scrivendo 
dilettare  che,  imitando  gli  antichi,  «  i  lettori  saziare  e  infastidire  ». 
Mosso  adunque  da  queste  ragioni,  e  costretto,  se  dobbiamo  pre- 
star fede  al  figliuolo  là  dove  fa  l'apologia  dell'opera  paterna, 
dal  principe,  che  ghe  ne  diede  espresso  comando,  mutò  disegno, 
e  stabili  d'imitare  anch'egli  in  tutto  l'Ariosto,  disposto,  se  fosse 
stato  necessario,  a  difendere  in  una  lettera  apologetica  il  suo 
poema.  E  vi  si  preparava,  esponendo  diffusamente  le  sue  idee 
al  Giraldi,  col  quale  del  resto  consentiva  quasi  in  tutto.  L'Ario- 
sto, scrive  egli  all'amico,  non  va  giudicato  come  poeta  epico  : 
il  che  non  vuol  dire  che  questo  genere  di  poesia  non  debba 
chiamarsi  appunto  eroico,  dal  momento  che  in  esso  «  e  di  fatti 
eroici  e  di  cavalieri  ilUistri  e  d'eroi  si  tratta  continuamente  e  si 
ragiona  ».  Anzi,  continua,  facendo  un'ipotesi  che  non  ha  fonda- 
mento alcuno,  forse  gli  antichi  hanno  avuto  anch'essi  un  genere 
poetico  simile  ai  romanzi,  ed  è  quella  poesia  che  fu  usata  da 
coloro  «  i  quali  alle  tavole  de'  gran  Principi  cantavano  i  magna- 
nimi fatti  degli  eroi  ».  Del  resto,  posto  pure  che  non  abbia 
punto  somiglianza  con  quella,  perchè  dev'  essere  privo  il  nostro 
secolo  di  quella  libertà  che  fu  concessa  a  tutti  i  secoli  passati  ? 
«  Perchè  non  deve  al  poeta  italiano,  altrimenti  di  quello  che 
fecero  i  Greci  o  i  Latini,  esser  lecito  di  comporre  l'opera  sua  ? 
E . . .  perchè  vogliamo  lasciare  questa  nova  sorta  di  poesia  tro- 
vata dai  poeti  moderni  e  approvata  dall'uso,  per  seguitare  la  già 
di  inolt'anni  tralasciata?  » 

Era  giunto  «  al  quindicesimo  canto  »  e  forse  molto  più  in- 
nanzi, quando  gli  vennero  meno  «  l'ozio  e  la  comodità  »  dati- 
gli fino  allora  dal  principe,  a  cagione  del  cambiamento  avve- 
nuto nella  politica  di  costui  nel  '47.  Ma  anche  tolto  aUa  quiete 
della  propria  dimora,  non  interruppe  il  suo  lavoro,  e  vi  attese  per 
dieci  anni  in  mezzo  ai  viaggi,  alle  ambascerie,  alle  guerre, 
alle  cure  per  la  educazione  del  figliuolo,  al  dolore  per  essere 
lontano  dalla  mogUe  diletta.  Compiutolo  nel  1557,  senza  por 
tempo  in  mezzo  si  mise  a  correggerlo  ;  ma  l' aspettazione  che  si 
aveva  in  Itaha  deìVAmadir/i  lo  rendeva  eccessivamente  scru- 
poloso e  peritoso ,  né,  per  quanta  dihgenza  usasse,  credeva  che 
«  gli  mancasse  giammai  che  fare  ». 

Frattanto  il  Sanseverino  gli  tolse  l' annua  provvisione, 
sicché  li  il  Tasso  entrò  senz'altro  al  servizio  del  duca  d'Urbino  : 
la  qual   cosa  lo   mise   nell'imbarazzo.   Egli  infatti,  come  s'è 
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detto ,  in  omaggio  al  principe  aveva  stabilito  di  dedicar  il  poema 
al  re  di  Francia ,  di  più  aveva  immaginato  di  ricollegare ,  se- 
condo il  costume  del  tempo,  le  origini  della  famiglia  Sanseve- 
rino  con  Floridante,  il  primo  personaggio  in  ordine  gerarchico 
(mi  si  perdoni  l'espressione  burocratica)  doìVAmadif/i:  la  rottura 
rendeva  necessari  dei  cangiamenti.  Questa  ragione,  ma  più  an- 
cora l'altra,  ch'egli  aveva  ormai  assicurata  una  onorevole  e  lu- 
crosa condizione  di  vita,  lo  resero  meno  sollecito  a  pubblicare  il 
poema,  che  lasciò  dormire  dall'autunno  del  '58  all'estate  del  '50. 
Incoraggiato  dal  duca,  e  più  dalla  promessa  che  per  la  restitu- 
zione della  dote  della  moglie  «  non  si  aspettava  altro  che  la 
presentazione  di  quell'opera  »,  riprose  il  lavoro,  togliendo  via 
quanto  si  riferiva  al  principe  Sanse  verino  e  al  re  di  Francia, 
e  aggiungendovi  alcuni  tratti,  nei  quali  lodava  «  l'imperatore 
morto  e  il  figlio  vivo,  insieme  con  molti  gentiluomini  ai  quali 
aveva  qualche  obbigazione  ».  La  consuetudine  di  introdurre 
nel  poema  i  nomi  dei  più  cospicui  personaggi  del  tempo,  dei 
letterati,  dei  benefattori,  degli  amici  o  fautori  del  proprio  me- 
cenate, gii  détte  non  poco  da  pensare.  Eran  tanti,  che  dovette 
«  con  grande  studio  e  fatica  »  dividerli  in  quattro  gruppi  e  in- 
serirli qua  e  là  nel  poema,  a  fine  di  non  generar  noia  nei 
lettori.  Temendo  poscia  o  di  averne  ommesso  alcuno  o  di  po- 
ter disgustare  qualche  suo  mecenate,  mandava  più  tardi  quelle 
parti  da  rivedere  a'  suoi  amici  della  corte  di  Urbino.  An- 
che per  ottenere  i  privilegi  di  stampa  incontrò  qualche  noia. 
L'ebbe  dall'imperatore,  dal  re  Filippo,  dal  re  di  Francia,  dai 
duchi  di  Ferrara,  di  Savoia,  Urbino,  Parma,  dalla  repubblica 
di  Venezia.  Amplissimo  fu  quello  datogh  dal  duca  di  ^Mantova; 
molto  invece  dovette  brigare  per  averlo  dal  pontefice.  A  que- 
sto aveva  già  fatto  parola,  qualche  tempo  prima,  il  Sanseve- 
rino,  ma  egli  esigeva  che  il  poema  fosse  prima  riveduto  dal 
vicario  di  Roma  o  dal  maestro  del  sacro  palazzo,  mentre  il 
Tasso  né  voleva  mandare  il  libro,  né  poteva  recarsi  colà  in 
persona.  Più  tardi  aveva  fatto  rispondere  al  poeta  che  n<jn 
avi'obbe  mai  acconsentito  si  vedesse  «  breve  suo  sovra  un  libro 
di  ([uella  sorte  »,  con  grande,  sebbene  non  ragionevole  mera- 
viglia del  Tasso.  Il  quale  forse  non  avrebbe  ottenuto  mai  il 
desiderato  previlegio,  se  non  fosse  morto  Paolo  IV  e  succedu- 
togli Pio  IV,  che  permise  la  revisione  fosse  affidata  al  legato 
di  Venezia;  questi  esaminò  il  poema  insieme  all'inquisitore  e 
a  tre  gentiluomini,  e  il  previlegio  fu  ottenuto. 
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Finalmente  nel  1560  usciva  il  poema,  con  una  profazione 
dell'infaticabile  Lodovico  Dolce,  la  quale  teneva  in  qualche  modo, 
luogo  della  lettera  apologetica,  a  cui  da  prima  aveva  il  Tasso 
pensato.  La  stampa  deìYAnìad'i[/l  gli  fruttò  pochissimo,  ma  es- 
sendosi rapidamente  esaurita,  poco  appresso  si  dovette  por  mano 
ad  una  seconda.  Il  Tasso  aveva  colto  nel  segno  !  Potevano  i 
dotti  trovar  a  ridire  quanto  loro  piaceva  su  la  natura  del  poema, 
su  la  violazione  delle  regole  aristoteliche,  su  la  mancanza  di  un 
fine  morale:  il  pubblico  lo  leggeva  con  piacere  e  se  ne  smer- 
ciavano dello  copie  !  La  terza  edizione  fu  fatta  nel  1583. 
L'anno  dopo,  avendo  Camillo  Pellegrino,  nel  suo  dialogo  il  Ca- 
rafa  ovvero  dell'epica  poesia,  toccato  della  natura  àelVAma- 
digl  e  messo  questo  poema  insieme  col  Furioso  por  ciò  che 
riguarda  l'intreccio  della  favola,  il  Salviati,  che  a  nome  della 
Crusca  prese  ad  abburattare  quel  dialogo,  giudicò  molto  se- 
veramente il  poema  tassesco,  accusando  il  Tasso  di  aver  tra- 
dotto, anzi  confuso  l'originale.  Il  figlio  allora  neW Apologia  (1585) 
con  cui  risponde  alla  Crusca,  prese  a  difendere  con  molto 
calore  l'opera  del  padre,  e  le  prime  pagine  di  questo  scritto  di 
Torquato  contengono  appunto  una  serie  di  giudizi  intorno  al 
valore  di  essa.  Rispose  la  Crusca,  entrarono  in  mezzo  Nicolò 
degli  Oddi  e  Giulio  Gustavini,  l'uno  col  Dialogo  in  difesa  di 
C.  Pellegrino  (1585),  l'altro  colla  Risposta  all' Infarinato  (1588), 
e  cosi  l'opera  di  Bernardo  fu  studiata  e  discussa  con  molto 
vantaggio  della  critica  letteraria,  la  quale  trova  in  quelle  scrit- 
ture gli  elementi  per  giudicare  con  maggior  sicurezza  il  capo- 
lavoro di  questo  non  ultimo  poeta  romanzesco  del  cinquecento. 

Non  sembri  inopportuno  al  lettore  ch'io  ponga  qui  un  rias-  La 
sunto  del  poema,  riassunto  che,  per  quanto  ristretto,  occuperà 
più  facciate,  data  e  l'ampiezza  àeWAmadigi  e  la  struttura  di 
esso.  Tale  riassunto  per  necessità  non  segue  l'azione  passo 
passo,  ma  piuttosto  mostra  il  filo  che  ne  lega  insieme  le  va- 
rie parti. 

Lisuarte,  recandosi  con  la  moglie  Brisenna  e  la  figliuola 
Oriana  a  raccogliere  l'eredità  del  reame  di  Brettagna,  lascia- 
tagli dal  fratello,  si  ferma  in  Iscozia,  presso  il  re  Languines ,  e 
quivi  arma  cavaliere  un  giovanetto,  che  tosto  s'invola  senza 
dire  il  suo  nome.  Viene  poi  a  sapere  ch'egli  è  figliuolo  suo  e 
della  regina  Silvana,  che  nomasi  Alidoro,  e  che  vuole  illustrarsi 
con  imprese  tali  che  lo  mostrino  «  degno  di  si  chiaro  padre  ». 
Subito  dopo  parte  di  Scozia,  lasciandovi  la  figlia,  a  cui  la  mo- 
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o'iie  di  Languijies  assegna  per  servitore  il  Donzello  del  maro. 
I  due  giovani  s'iuiiainorano.  Poco  appresso  egli  è  armato  ca- 
valiere, e  una  donzella  della  fata  Urganda  gli  dona  una  spada, 
un  anello  «  ed  una  palla  piccola  di  cera  »,  che  stavano  nella 
cesta  in  cui  egli,  bambino,  era  stato  ritrovato.  11  Donzello  la- 
scia poi  la  corte  e  combatte  con  un  guerriero,  che  si  mani- 
festa a  lui  per  una  donzella,  Mirinda,  la  quale  va  errando  per 
essere  «  certa  del  padre  e  della  pati'ia  ».  Frattanto  Alidoro, 
che  s'è  innamorato  della  donzella  dipinta  nello  scudo  [Mirinda] 
datogli  da  un  nano,  tenta  un'ardita  impresa,  spronato  dal  de- 
siderio d'onore;  ma,  vinto  «  se  ne  va  per  le  selve  alto  mug- 
ghiando ».  INIirinda  intanto  s'innamora  in  sogno  d'un  cavaliere; 
poco  appresso  le  viene  rivelato  che  ella  è  fìgha  di  Perione,  e 
che  il  cavaliere  sognato  è  Alidoro ,  il  quale  1'  ama  in  modo 
«  eh'  amar  più  non  si  può  cosa  mortale  ». 

11  Donzello  del  mare  incontra  il  figlio  del  re  di  Castiglia, 
Fiondante,  suo  cugino,  con  cui  stringe  amicizia ,  indi  Agriante, 
tiglio  di  Languines,  con  cui  recasi  in  Francia ,  per  dar  soccorso 
a  Perione.  Quivi  giunto,  combatte  valorosamente  insieme  a  lui, 
e  vince  in  singolare  certame  il  re  d' Islanda.  Poco  appresso 
viene  a  sapere,  per  mezzo  di  Oriana,  ch'egli  è  Amadigi,  figlio 
dello  stesso  Perione  e  di  Ehsena,  e  per  un  caso  è  riconosciuto 
dai  suoi  propri  genitori,  lieti  di  aver  trovato  un  figlio,  «  di  mille 
palme  adorno  e  mille  fregi  ».  Floridante  libera  una  donzella 
che  gli  porge  uno  scudo  a  nome  di  vaga  donna  [FiUdora],  la 
quale  sarà  sua  sposa,  s'  egli  porrà  fine  «  alle  venture  della 
selva  crudele  e  perigliosa  »  Esce  poi  vittorioso  dalla  prova  riu- 
scita infelicemente  ad  Alidoro,  e  gli  è  vaticinato  che  libererà 
quella  dagl'  incanti.  Avute  notizie  su  colei  ch'egli  ama,  e  con- 
sigli per  trovar  la  selva  perigliosa,  si  mette  in  cammino,  e  per 
via  abbatte  Alidoro:  sono  poi  sopraggiunti  da  Mirinda,  la  quale 
aveva  visitato  con  Ardelio  il  luogo  detto  «  purgatorio  d'Amore  », 
indicato  loro  da  alcune  donzelle.  Ella  combatte  con  Floridante 
per  far  vendetta  del  suo  amante,  ma  una  donzella  scopre  ad 
essi  che  sono  cugini.  Senonchè,  tornata  sulle  sue  orme,  più 
non  trova  Alidoro.  Amadigi  intanto,  istruito  dal  genitore  delle 
doti  di  un  buon  capitano,  lascia  Parigi  per  andare  in  Brettagna. 
Alla  presenza  di  Lisuarte  combatte  contro  Dardano  in  prò  di 
una  fanciulla,  e  lo  vince  ;  è  poi  riconosciuto  per  Amadigi  per 
opera  della  infehce  fighuola  del  re  di  Polonia,  venuta  in 
corte  solo  per  trovar  lui.  Poco  appresso  si  presenta  a  lui  una 
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«  donna  pellegrina  »  da  cui  sa  che  un  giovane,  ai-niato  poc'anzi 
cavaliere,  è  suo  fi-atollo  Galaor,  che  ha  già  compiuto  luirahili 
iuiprese,  onde  si  propone  di  andarlo  a  ritrovare.  Intanto  Mi- 
rinda,  cercato  invano  Alidoro,  e  ingannata  da  false  apparenze 
nella  selva  delle  meraviglie,  va  per  ordine  di  Lucina  a  com- 
battere in  favore  del  re  di  Siviglia  «  che  la  giustizia  a  morir 
destina  »,  mentre  Alidoro  è  pregato  da  Lucilla  di  recarsi  in  Si- 
viglia, a  difendere  il  proprio  fratello,  reo  di  aver  commesso 
peccato  con  la  figlia  di  quel  re.  Trovano  per  via  un  vago  bo- 
schetto, entrati  nel  quale,  dopo  aver  ucciso  un  mostro  che  lo 
difende,  bevono  «  il  veleno  d'amore  »,  che  fa  tosto  il  desiderato 
effetto.  Floridante  intanto  combatte  Galaor,  suo  cugino,  poco 
appresso  si  reca  per  desiderio  della  sua  donna  in  Cornovaglia 
ad  un  gran  torneo.  Amadigi ,  stato  per  poco  prigioniero  nel 
castello  dell'incantatore  Arche  loro,  offre  la  sua  spada  a  Briolan- 
gia,  erede  del  regno  di  Sobradisa  il  quale  era  stato  a  lei  tolto 
per  «  tradimento  infame  e  reo  »  dello  zio  Abiseo.  Recandosi 
poi  egli  pure  a  Cornovagha  ,  pugna  con  un  cavaliero  che  ri- 
conosce per  il  fratello  Galaor.  I  due  trovano  una  donzella, 
per  difender  la  quale  dall'altrui  prepotenza  Amadigi  lascia  Ga- 
laor. Questi  ucciso  Galinguinesso,  giunge  in  Cornovaglia,  dove 
dà  prove  del  suo  valore,  ma  è  vinto  dal  gigante  Oronte,  noto 
per  il  suo  valore  «  dall'Orso  al  mauritano  Atlante  ».  Amadigi 
vince  Angrioto,  e  trova  il  fratello,  con  cui  si  presenta  a  Li- 
suarte,  dal  quale  sono  accolti  con  grande  allegrezza.  Ma  subito 
dopo  partono  per  dare  aiuto  ad  una  «  bellissima  donzella  ». 
Fatti  prigionieri,  ottengono  con  un'astuzia  la  libertà;  sanno 
poi  che  Oriana  è  stata  rapita  da  Arclieloro  con  uno  strata- 
gemma, e  che  Lisuarte,  partito  da  Londra  per  compiacere  ad 
una  donzella  cui  ha  promesso  il  suo  aiuto,  è  stato  fatto  pri- 
gioniero. Amadigi  libera  Oriana,  indi  vanno  a  riposare  in  un 
boschetto,  ove,  «  conducono  al  porto  il  legno  carco  del  lor 
disio  ».  11  giovane  poi  libera  il  palazzo  reale,  già  preso  d'assalto 
da  Arbante,  mentre  il  fratello  Galaor  salva  Lisuarte,  che  torna 
tutto  lieto  a  Londra.  Intanto  Mirinda,  sbarcata  in  Ispagna,  e 
udita  la  pietosa  istoria  di  Onoria  ed  Armonio,  giunge  a  Sivi- 
glia, dove  combatte  e  vince  un  gigante,  il  quale  pretendeva  la 
mano  della  fighuola  del  re.  Poco  dopo  vi  giungono  anche  Lu- 
cilla e  Alidoro,  il  quale,  cammin  facendo,  aveva  liberato,  non 
senza  suo  pericolo,  i  cavalieri  e  le  dame  prigionieri  nel  tem- 
pio d'Amore,  tra  cui  Arcanoro  re  di  Frisa,  che  s'innamora  di 
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Lucilla  e  .si  accouipaj^'iia  con  loro.  Vlidoro  e  Mirinda  conihai- 
tono  ciascuno  in  difesa  di  uno  dei  due  rei;  infine  stabiliscono, 
per  affrettar  la  pugna,  di  «  finir  senz'arme  la  battaglia  rea  ». 
In  tal  modo  si  riconoscono,  però  sono  costretti  dall'  onore  a 
coudoattere  ;  senonchè  una  nube  li  avvolge,  mentre  la  maga  Lu- 
cina persuade  il  re  di  Siviglia  a  perdonare  ai  rei.  Mirinda  e 
Alidore  ne  sono  lietissimi ,  e  s' indirizzano  insieme  verso  la 
corte  di  Londra.  Floridante  ,  vincitore  del  torneo ,  è  festeg- 
giato da  Filidora  ;  ma  ben  tosto  la  lascia  per  seguire  un  nano, 
il  quale  lo  conduce  alla  conquista  dell'ippogrifo,  senza  cui  non 
potrebbe  dar  fine  alla  meravigliosa  alta  ventura  «  del  bosco 
periglioso  ». 

Frattanto  Amadigi  in  compagnia  di  Galaor  e  Agriante  va 
a  Sobradisa ,  per  recare  l' aiuto  promesso  a  Briolangia.  Com- 
battono per  via  con  un  cavaliere,  che  poi  s'invola  prestamente 
da  loro.  Galaor  lo  segue,  mentre  gli  altri  due  vanno  alla  loro 
impresa,  che  conducono  a  termine  felicemente.  Vengono  in- 
tanto a  Sobradisa  Galaor  e  un  barone  «  di  real  presenza  », 
Florestano,  fratello  suo  e  d'Amadigi,  ch'era  lo  sconosciuto  in- 
contrato pochi  giorni  prima.  I  quattro  cavalieri ,  partitisi  da 
Briolangia ,  sono  invitati  da  una  donzella  ad  andare  all'  Isola 
Ferma ,  a  vedere  le  meravigliose  opere  del  beli'  arco  e  della 
stanza  del  grande  Apollidone  di  cui  ella  narra  la  storia.  Giun- 
tivi, Amadigi  vince  le  difficili  prove  e  diventa  signore  dell'isola, 
ma  quivi  riceve  un  messo  di  Oriana  la  quale,  dubitando  a 
torto  della  fedeltà  di  lui,  lo  ha  hcenziato:  onde  lo  sventurato 
giovane  va  errando  «  là  dove  vede  più  selvagge  ed  erme  le 
strade  ».  Abbatte  Patino,  fratello  dell'imperatore  di  Roma,  che 
vantavasi  di  amar  Oriana,  e  poi,  incontrato  un  vecchio  ere- 
mita, si  confessa  da  lui  de'  suoi  peccati,  e  stabilisce  di  vivere 
il  resto  de  suoi  giorni  nella  penitenza,  sotto  il  nome  di  Bei- 
tenebroso. 

^Mirinda  frattanto  perde  le  tracce  d'Alidore,  per  combat- 
tere con  un  cavaliere  che  sacrifica  »  alla  dea  degl'  ingrati  » 
quante  donne  può  pigliare,  in  omaggio  a  Gahndo,  suo  amico, 
morto  per  amore  :  indi  continua  il  suo  cammino  verso  la  Bret- 
tagna. Floridante,  impadronitosi  dell'ippogrifo,  è  mandato  dalla 
maga  Argea  a  conquistare  un  uccello,  il  quale  dimostra  tutte 
«  le  cose  future  e  le  passate  »  e  la  spada  vermigha  «  ch'ogni 
incantato  acciar  dissipa  e  trita  ».  Egli  si  mette  in  cammino  , 
vince  il  signore  dell'Isola  Perduta,  hbera  per  via  una  schiera 
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di  giovani  e  donzelle  ,  schiavi  di  un  gigante  ,  visita  i  templi 
della  Castità  e  della  Fama,  e  si  impadronisce  dell'occhio  in  cui 
tien  tosto  «  i  lumi  intenti  e  fisse  ambe  le  ciglia  ».  Alidore  in 
questo  mentre  giunge  alla  corte  di  Brettagna,  e  Lucilla,  tratta 
per  via  d' incantesimo  nel  proprio  castello  dalla  fata  Lucina, 
si  sgrava  di  un  figlio.  Oriana  intanto  sa  dal  suo  scudiero  Du- 
rino che  Amadigi  non  ha  cessato  d'amarla  un  istante,  e  pen- 
tita manda  Lidia,  sua  damigella,  in  traccia  di  lui,  per  conse- 
gnargli una  lettera.  Ma  del  luogo  ove  sta  Amadigi,  le  dà  qual- 
che indizio  Corisanda  che,  andando  in  cerca  del  suo  amante 
Florestano,  era  stata  ospitata  dall'eremita.  Frattanto  torna  in 
corte  Lidia  con  una  lettera  di  Amadigi,  che  ha  già  lasciato  il 
suo  eremitaggio  per  tornare  a  lei.  In  questo  tempo  Lisuarte 
si  apparecchia  a  combattere  contro  Cildadano  re  d'Islanda,  e 
per  giunta  è  sfidato  da  cinque  giganti,  i  quali  vogliono  che, 
s'egli  è  perdente,  dia  Oriana  per  damigella  a  I\Iadasima,  figlia 
di  uno  di  essi.  Amadigi,  indirizzandosi  al  castello  di  Mirafiore, 
ove  l'attende  Oriana,  abbatte  Quadragante,  uno  dei  cinque,  e 
ne  uccide  due  altri.  Giunge  poi  a  Mirafiore,  ove  è  accolto  dalla 
sua  donna  «  quasi  smarrita  per  la  gioia  ».  I  due  giovani  sotto 
sconosciute  vesti  vincono  una  prova  d'amore  che  si  tiene  nella 
corte  di  Lisuarte.  Venuto  poi  il  giorno  della  battaglia,  il  re 
muove  contro  il  nemico,  avendo  dalla  sua  parte  Beltenebroso, 
Alidore,  venuto  in  soccorso  di  lui,  Galaor,  Florestano,  Agriante  ; 
e  per  opera  loro  vince.  Si  scopre  poi  chi  è  Beltenebroso,  e 
Silvana  manifesta  a  Lisuarte  che  egli  è  padre  di  Alidore  :  in- 
tanto giungono  a  Londra  anche  Floridante  e  Agramoro,  e  vi 
giunge  poco  appresso  Mirinda.  Quivi  ella  trova  l'amante  Ali- 
doro,  ma  subito  dopo  si  parte,  richiesta  d'aiuto  da  una  don- 
zella. Mentre  Lisuarte  s'apparecchia  ad  andare  contro  l'isola  di 
Mongrazza  per  liberare  Arbante  ed  Angrioto,  tenuti  ivi  pri- 
gionieri dalla  regina,  viene  un  messaggero  di  costei  a  sfidare, 
in  nome  del  gigante  Ardan  Canileo,  Amadigi.  Stabiliti  i  patti, 
si  fa  la  pugna,  in  cui  il  giovane  cavaliere  riesce  vincitoi-e,  e 
l'isola  diventa  cosi  proprietà  del  re.  Ma  due  malvagi  baroni 
fanno  nascere  dei  sospetti  neh'  animo  di  questo  contro  Ama- 
digi, a  segno  che,  pregato  di  concedergli  un  favore,  ricusa  con 
parole  aspre  ed  offensive.  Amadigi,  sdegnato,  lascia  la  corte  col 
permesso  di  Oriana  che  non  vuol  «  proporre  all'onor  suo  i  pia- 
ceri suoi  propri  »,  e  veleggia  con  altri  cavalieri  per  l'Isola  Ferma 
ove  libera  molti  che  v'eran  tenuti  prigionieri,  tra  cui  Galaor. 
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(niiiigo  poi  in  Francia,  dove  si  trattiene  alquanti  di  Quivi  sa  che 
a  Lisuarte  hanno  mosso  guerra  il  possente  Aradigo  e  Archeloro. 
Perione,  Amadigi  e  Florestano  vanno,  sconosciuti,  a  dar  soc- 
corso a  Lisuarte  ,  e  sono  cagione  della  vittoria.  Intanto  Fio- 
ridante,  ucciso  Argelao,  principe  d'Atene,  perde  per  altrui  in- 
ganno il  cavallo  alato  e  il  prezioso  occhio.  Trova  poi  Mirinda 
con  cui  visita  il  tempio  della  Vittoria,  indi  va  a  trovar  Fi- 
lidora.  Alidore,  incantato  con  una  strana  legge  dalla  fata  Mor- 
gana ,  è  più  tardi  liberato  da  Lucilla.  Di  questa  va  in  cerca 
affannosamente  Arcanoro,  e  crede  di  averla  trovata  nella  selva 
delle  meraviglie,  ma  riconosce  poi  d' essersi  ingannato.  Agra- 
moro  libera  intanto  una  donzella,  della  quale  s'innamora, 
mentre  Oriana  si  sgrava  di  un  bimbo,  che,  dato  a  Lidia  e  Du- 
rino, perchè  lo  facciano  allevare  nascostamente,  è  da  loro  smar- 
rito, e  vien  raccolto  da  un  eremita,  il  quale  lo  affida  a  una 
cognata  e  un  fratello,  che  accettano  l'invito  «  con  pronto  core 
e  con  allegro  ciglio  ».  Amadigi,  tornato  in  Francia,  s'  appa- 
l'ecchia  a  ricercare  nuove  venture.  Compie  infatti  mirabili  im- 
prese ,  e  va  poi  a  Costantinopoh,  ov'  è  lietamente  accolto  dal- 
l'imperatore. Lasciata  la  corte,  si  reca  a  Micene,  presso  la 
regina  Grasinda,  la  quale  lo  prega  di  andar  con  lei  in  Bret- 
tagna a  dichiarare  che  ella  in  bellezza  porta  «  il  pregio  e  '1 
vanto  sovra  ogni  donzella  ».  A  Micene  trova  anche  Bruneo 
ferito  ed  Angrioto,  da  cui  sa  che  Lisuarte,  incontrato  un  vez- 
zoso bambino  [Esplandiano],  se  l'è  fatto  cedere  dal  suo  padre 
adottivo  Naziano  ,  che  gli  ha  narrato  la  storia  del  suo  ritro- 
vamento. Guarito  Bruneo,  navigano  tutti  insieme  alla  volta 
della  Brettagna.  Fiondante  è  mandato  da  Argea  a  ricuperar 
l'occhio  e  l'ippogrifo.  Egli  attraversa,  non  senza  aver  supe- 
rato aspre  difficoltà,  l'isola  di  Cerviglia,  resiste  alle  lusinghe- 
voli carezze  di  Morganetta,  e  giunge  al  famoso  lago  ove  di- 
mora Nivetta,  la  quale  pure  tenta  invano  espugnare  la  con- 
tinenza di  lui.  Uscito  vittorioso  da  questa  pugna,  visita  quivi 
l'antro  della  fata  Filidea,  ove  sono  scolpiti  avvenimenti  futuri: 
il  cavaliere  poi  prende  commiato  da  lei.  Mirinda  per  mezzo  di 
uno  magico  specchio  vede  Alidore  e  Lucilla  che  si  sollazzano 
sopra  una  spiaggia  vaga  e  fiorita,  e  continua  il  suo  cammino 
verso  una  fonte  indicatale  dalla  maga  Argea;  per  via  trova 
un'avventura,  indi,  mutatesi  l'arnii  con  quelle  del  guerriero  da 
lei  vinto,  incontra  un  cavaliere  (Alidore,  che  aveva  perduto  Lu- 
cilla), e  combattono  insieme.  Sono  accolti  e  medicati  da  Lucina 
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in  un  SUO  castello,  e  quivi  la  maga  mostra  a  Mirinda  quanto  in- 
giustamente sia  gelosa  di  Lucilla.  Questa  infatti  vien  accolta  da 
Alidore  in  modo  da  dissipare  ogni  dubbio  nell'animo  di  Mirinda. 
Lucilla  ottiene  dalla  fata  che  le  sia  eretto  un  tempio,  ove  possa 
vagheggiare  «  dipinta  d'  Alidor  la  bella  immago  »  ;  quella  in- 
tanto ,  gustati  alcuni  soavi  pomi,  sente  accendersi  le  vene 
d'insolito  ardore  e  cercato  Alidoro,  «  conducono  in  porto  l'ar- 
dente desio  ».  Ad  Agramoro  è  tolta,  per  via  d'incanti,  la  fan- 
ciulla da  lui  liberata;  egli,  cercandola,  combatte  a  lungo  con- 
Filomoro,  cugino  della  regina  di  Tessaglia,  e  lo  vince.  Di  lui 
poi  s'innamora,  non  riamata,  quest'ultima,  di  nome  Drusilla,  e 
per  via  d'incanto  si  fanno  tra  lor  «  nozze  segrete  ».  Amadigi 
intanto,  navigando  alla  volta  di  Brettagna  con  Grasinda,  viene 
a  sapere  che  alcuni  cavalieri  che  cercavano  di  lui,  come  Oriana 
è  stata  promessa  sposa  da  Lisuarte  a  Patino,  divenuto  impera- 
tore, e  sta  per  essere  menata  a  Roma.  Giunto  alla  corte  di 
Lisuarte,  abbatte  Salustanquidio,  fattosi  campione  delle  donne 
di  Brettagna,  insieme  con  due  altri  superbi  cavalieri  romani. 
Subito  dopo  fa  alzar  le  vele  e  avvisa  segretamente  Oriana 
che  verrà  in  suo  soccorso.  Questa  frattanto,  tentato  invano  di 
rimuovere  il  padre,  vien  consegnata  ai  Romani,  ma  Amadigi 
assalta  le  navi  che  son  ben  presto  tutte  prese.  I  vincitori  ve- 
leggiano per  Isola  Ferma,  dove  giunto  Amadigi  stabilisce  di 
spedire  a  Lisuarte  ambasciatori  che  trattino  la  pace,  e  di  chie- 
der aiuto  ai  baroni  propinqui  od  amici.  Intanto  Alidoro  e  Mi- 
rinda son  separati  da  un'avventura,  e  la  donna  sale  su  una  nave, 
che  è  poi  assalita  da  corsari.  Sconfigge  questi  e  libera  Gan- 
dalino  che  era  inviato  a  Perione,  dal  quale  è  anche  informata 
della  distretta  di  Amadigi.  Va  con  lui,  incognita,  in  Francia,  e 
trova  il  padre  afflitto  perchè  un  cavaliere  di  Tessaglia  (Agra- 
moro, liberatosi,  per  beneficio  deUa  fata  Montana,  da  Drusilla) 
aveva  abbattuto  tutti  i  baroni  francesi.  Combatte  con  lui,  quando 
un  carro  rapisce  Agramoro,  e  il  campo  resta  in  potere  della  bella 
vincitrice.  Fiondante  vede  nell'occhio  il  cimento  a  cui  si  espone 
Amadigi,  e  s' incammina  verso  Isola  Ferma.  Intanto  Arcanoro 
ritorna  al  regno  suo  «  d'ogni  mal  sano  »,  con  piacere  di  Lucilla. 
In  questo  tempo  Amadigi  si  apparecchia  ad  andare  contro  Li- 
suarte, che  ha  rifiutato  di  venire  a  patti.  In  suo  soccorso  sono 
venuti,  oltre  parecchi  altri  baroni,  Perione,  Mirinda,  che  è 
stata  riconosciuta.  Fiondante,  il  quale  frattanto  aveva  superato 
ad  uno  ad  uno  i  pericolosissimi  incanti  della  selva  Calidonia,  e 
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sciolti  ben  cento  cavalieri  «  cattivi  »,  i  quali  gli  sono  compagni 
nel  recar  soccorso  ad  Amadigi,  tolto  Alidore,  che  non  poteva 
mancar  a  quegli  «  col  quale  aveva  tanti  obblighi  »,  cioè  al 
padre  Lisuarte.  Il  malvagio  Archeloro  insieme  con  Aravigo 
si  era  appostato  a  Isola  Ferma,  sperando  trar  profitto  dalla 
sconfitta  dell'uno  o  dell'altro  de'  contendenti.  Incomincia  la 
terribil  battaglia,  nella  quale  cadono  parecchi  guerrieri,  tra 
cui  l'imperatore  di  Roma;  Lisuarte  è  battuto,  ma  Amadigi  fa 
ritirar  le  sue  schiere  priuia  ch'egli  sia  totalmente  sconfìtto. 
Egli  vorrebbe  riprender  la  pugna,  deliberato  di  vincere  o  mo- 
rire, ma  viene  in  buon  punto  il  vecchio  Xaziano,  il  quale, 
saputo  di  quella  guerra  e  donde  è  mossa,  si  è  recato  colà  per 
manifestare  a  Lisuarte,  assenziente  Oriana,  il  fallo  della  figliuola 
da  lui  saputo  in  confessione,  e  come  Esplandiano  è  suo  nipote. 
Questa  rivelazione  è  causa  che  si  faccia  la  pace.  Lisuarte  poi  ha 
ragione  d'esserne  lieto,  che  solo  per  l'aiuto  datogli  da  Amadigi, 
può  sbaragliare  Archeloro  ed  Aravigo.  Oriana  e  il  suo  sposo 
sono  dichiarati  eredi  del  trono  e  si  apprestano  le  nozze  ad  Isola 
Ferma.  Amadigi  poi  fa  in  modo  che  ogni  cavaliere  sposi  la 
donzella  amata,  e  lo  provvede  di  stato.  Mirinda ,  cui  per  la 
morte  della  madre  e  del  consorte  di  questa,  toccava  il  regno, 
sposa  Alidoro  e  si  dispone  «  poi  che  l'ha  fatta  il  ciel  reina  », 
a  prender  possesso  del  regno.  A  Galaor  è  data  in  moglie  Brio- 
langia.  I  nuovi  sposi  tentano  tutti  le  famose  prove  dell'Isola: 
la  sola  Oriana,  come  la  più  bella,  può  «  vincer  degl'  incanti 
ogni  contesa  »,  e  cosi  questi  finiscono.  Giunge  intanto  con  mi- 
rabil  naviglio  Urganda,  che  reca  in  isposa  a  Floridante  Filidora, 
e  tosto  si  fanno  le  nozze  magnifiche  e  reali. 
La  fonte  Come  appai'O  da  questo  compendio ,  tre  sono  le  azioni  prin- 

gnSoi'a:    cipali  deWAmad/gii  gli  amori  di  Amadigi  e  Oriana,   quelli   di 
VAmadis.  AUdoro  e  INIiriiida ,  e  quelh  di  Floridante  e  Filidora.  Di  queste 
la  prima  e  più  impoi'tante  è  tolta  dal  romanzo  spagnolo  Amadls, 
del  ([ivàìe  darò  qui  qualche  notizia. 

La  più  antica,  anzi  l'unica  redazione  originale  che  noi  al)- 
biamo  dell'  A/)iadis,  è  quella  dello  spagnolo  Garci  di  ÌNlontalvo, 
il  quale  nell'ultimo  trentennio  del  secolo  XV,  e  probabilissi- 
mamente poco  avanti  il  1485,  prese  a  «  correggere  tre  libri 
di  Amadigi,  che  per  colpa  dei  cattivi  scrittori  ed  autori  si  leg- 
gevano molto  corrotti  e  guasti  »,  e  a  tradurre  ed  emendare 
il  libro  quarto  »,  ignoto,  com'egli  afferma,  a  tutti  fino  a  quel 
tempo.  Il  Montalvo   pubblicò  senza  dubbio  l'opera    sua  avanti 
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il  1502,  sebbene  la  prima  edizione  a  noi  nota  sia  quella  im- 
pressa in  Saragozza  nel  1508. 

Il  quarto  libro,  che  l'autore  dice  essere  stato  scoperto  da 
altri  in  Oriente  e  recato  poscia  in  Ispagna,  opinano  i  dotti  che 
sia  frutto  della  immaginazione  del  Montalvo,  ma  quanto  ai  primi 
tre,  è  certo  che  egli  rimaneggiò  un  testo  più  antico ,  poiché 
s'hanno  non  dubbie  citazioni  di  un  Amadis  anteriore  di  pii'i 
che  un  secolo  alla  redazione  spagnola. 

I  critici,  specialmente  portoghesi  e  spagnuoli,  discussero  a 
lungo  sull'autore  di  questa  più  antica  redazione,  attribuendola 
ciascuno  ad  un  proprio  connazionale,  e  solo  in  questi  ultimi 
anni  la  questione  si  è  risoluta  in  favore,  come  pare,  dei  por- 
toghesi. Secondo  una  fondatissima  congettura,  quel  romanzo  è 
opera  di  un  trovatore  portoghese,  fiorito  nel  secolo  decimoterzo  : 
e  propriamente  di  Giovanni  de  Lobeira,  vissuto  nella  seconda 
metà  di  quel  secolo,  bisavolo  di  un  Vasco,  il  quale  probabil- 
mente riprese  ed  allargò  l'opera  del  suo  antenato.  Esso  fu  tra- 
dotto in  ispagnuolo  forse  prima  ancora  che  il  Montalvo  ponesse 
mano  al  suo  rifacimento. 

Ma  non  è  questo  il  solo  punto  sul  quale  non  si  trovino 
d'accordo  i  critici  che  hanno  trattato  deìV  Amadis:  anche  le 
fonti,  diciamo  cosi,  remote  di  esso  sono  un  problema  che  non 
è  stato  ancora  risoluto  in  modo  del  tutto  soddisfacente. 

Le  avventure  di  Amadigi  furono  nella  penisola  Iberica 
argomento  di  leggende  popolari,  o  V Amadis  è  opera  indivi- 
duale di  un  poeta  ?  E  se  è  così,  quale  e  quanta  parte  vi  eb- 
bero i  romanzi  in  lingua  d'oil  ? 

Di  leggende  popolari  intorno  ad  Amadigi,  non  è  proprio 
il  caso  di  parlare.  Da  una  parte  la  letteratura  spagnola  e  la  por- 
toghese non  ce  ne  porgono  il  più  lontano  accenno,  dall'altra  la 
natura  stessa  del  romanzo  «  prodotto  tutto  compatto  dall'  imma- 
ginazione »,  come  lo  chiama  il  Ticknor,  esclude  affatto  una  ori- 
gine pò,  olare;  il  Baret  anzi  vi  ravvisa  e  distingue  tre  elementi 
principali:  un  racconto  primitivo  di  origine  brettone,  l'imita- 
zione spiccata  del  Tristan  e  del  Lancelot^  e  un  elemento  ori- 
ginale che  si  rivela  neh'  ordine  del  romanzo ,  ne'  sentimenti, 
ne'  caratteri. 

Ora  che  i  romanzi  del  ciclo  brettone  abbiano  avuto  un  certo 
influsso  sulla  composizione  AqW Amadis^  non  può  mettersi  in 
dubbio.  Esso  è  informato  dallo  stesso  spirito  di  avventure,  dallo 
stesso  culto  della  donna ,  dallo  stesso   sentimento  dell'  onore, 
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che  1  romanzi  della  Tavola  Rotonda  ;  vi  .spesseg^giano  duelli, 
rapimenti  di  donne,  avventure  galanti,  tornei;  e  maghi,  fate, 
giganti,  mostri  popolano  la  scena.  Tale  identità  fu  rilevata  an- 
che dai  letterati  del  cinquecento,  e  per  citarne  uno,  lo  stesso 
raesser  Bernardo  dice  (die  V  autore  dell'  Amadis  deve  aver 
«  in  parte  cavata  da  qualche  istoria  di  Bi-ettagna  »  la  materia 
del  suo  racconto. 

A  queste  prove,  diciam  cosi,  d'ordine  generale,  se  ne  pos- 
sono aggiungere  alcune  di  fatto  :  i  nomi  sono  per  la  massima 
parte  d'origine  francese  ;  taluni  episodi  del  romanzo,  come  di- 
mostrò il  Foerster,  hanno  immediato  riscontro  con  altri  dei  ro- 
manzi brettoni.  Senonchè  da  questo  all'asserire  che  tutta  la 
materia  AeW Amadis  sia  d'origine  francese,  anzi  che  sia  esi- 
stito un  primitivo  racconto,  di  cui  VA^madis  sarebbe  come  un 
rifacimento,  ci  corre  di  molto.  Infatti  altre  parti  ed  elementi 
del  racconto  ci  portano  ben  lontano  dalla  Brettagna.  Conviene 
anzi  tutto  ammettere  qualche  infiltrazione  orientale,  come  il 
palazzo  di  Apollidone  e  le  prove  a  cui  devono  sottoporsi  gli 
amanti  ;  ma  senza  questo,  che  è  materia  molto  discutibile,  ben 
diverso  è  lo  spirito  che  anima  il  romanzo  spagnolo  e  quelli 
del  ciclo  brettone.  L'amore  apparisce,  per  dir  cosi,  purificatu 
nella  sua  natura,  e  ricondotto  al  suo  ragionevole  fine;  il  co- 
raggio e  la  forza  del  braccio  sono  sempre  adoperati  per  uno 
scopo  altamente  nobile  e  generoso:  qui  si  combatte  in  difesa 
del  proprio  re,  per  rimuovere  un  ingiusto  oltraggio  ,  per  di- 
fendere l'onore  di  una  donzella;  né  il  valore  si  scompagna 
mai  dalla  cortesia.  Insomma  l'autore  non  si  propone  che  di  mo- 
strare il  carattere  di  un  perfetto  eroe,  e  di  mettere  in  grande 
rilievo  il  coraggio  e  la  castità. 

Quando  alla  ragione  letteraria,  è  chiaro  che  l'autore  del- 
VAmadis  scriveva  per  un  pubblico  colto,  come  i  nostri  poeti 
romanzeschi,  dal  Pulci  in  poi:  perciò  è  costante  in  lui  la  preoc- 
cupazione di  piacere.  L'ordine  stesso  del  racconto  mostra  come 
egh  si  studiasse  di  accostarsi  ai  modeUi  classici,  che  VAmadis 
è  uno  nell'azione,  contenendo  la  storia  degli  amori  di  Oriana 
e  Amadigi  dal  primo  loro  incontro  sino  all'attuazione  de'  lor 
desideri,  ma,  lasciando  star  questo,  troviamo  qui  lunghe  e  fre- 
quenti descrizioni  di  giardini,  palagi,  padiglioni,  di  combattimenti, 
giostre  e  duelli;  troviamo  episodi  arcadici  e  quadri  della  vita  pa- 
storale; i  vari  personaggi  sono  rappresentati  con  caratteri  e 
sentimenti  diversi  l'uno  dall'altro;  a  loro  sono  poste  in  bocca 
orazioni  po:nposo  e  solenni. 
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VAmadis^  ammiratissimo  in  Ispagna,  acquistò  subito  grande 
popolarità  anche  fuori  :  in  Italia  esso  dovette  essere  ben  presto 
universalmente  noto,  anzi  col  Tirante  el  Bianco  fu  de'  pochi 
libri  spagnuoh  che  sul  principio  del  secolo  decimosesto  ebbero 
presso  di  noi  «  fortuna  vera  e  durevole  ».  11  Bembo  in  una  let- 
tera del  1512  scrive  al  Ramusio  che  il  Valier,  loro  comune 
amico,  pare  «  sepolto  in  quel  suo  Amadigi  ».  Ad  un  luogo  di 
esso  accenna  il  Castiglione,  scrivente  tra  il  1514  e  il  '18,  e 
in  modo  tale  da  far  comprendere  che  il  libro  era  divulgatissimo. 
Anche  nella  biblioteca  del  duca  Federico  di  Mantova  sono  re- 
gistrati alcuni  «  libri  »  del  romanzo  spagnuolo  ;  è  noto  poi  che 
l'Ariosto  lo  conobbe  e  se  ne  servi  qualche  volta:  in  un  luogo 
traduce  quasi  alla  lettera  il  testo.  Nel  1519,  secondo  ogni 
probabilità,  lo  pubblicava  in  Roma  lo  stampatore  spagnolo  An- 
tonio Salamanca,  e  nel  1533  usciva  certamente  una  seconda 
edizione  per  opera  dello  stampatore  veneziano  Da  Sabio.  Poco 
dopo  V Amadigi  traducevasi  in  italiano,  e  diventava  una  delle 
letture  più  gradite  non  solo  dei  dotti,  ma  anche  delle  dame, 
se  dobbiam  credere  al  Bargagli,  che  ci  mostra  le  gentildonne 
senesi  avidissime  di  leggere  quel  romanzo .  Ma  intorno  a  que- 
sto tempo  il  nostro,  come  si  è  detto,  stava  già  componendo 
il  suo  poema. 

L'accusa  mossagli  dagli  accademici  della  Crusca,  di  aver 
tradotto  senz'altro  il  romanzo  spagnuolo,  viene  o  da  ignoranza 
0  da  malizia.  Egli  àeW Amadis  si  è  servito  in  modo  molto  libero, 
ora  compendiando,  ora  ommettendo,  ora  aggiungendo  del  suo, 
ora  spostando  l'ordine  del  racconto,  ora  infine  ritoccandone  al- 
cune parti. 

In  generale  il  Tasso  compendia  notevolmente,  non  proprio 
il  racconto,  ma  il  testo  di  esso,  racchiudendo  in  poche  ottave 
quello  che  il  romanziere  spagnuolo  dice  in  molte  pagine.  Nel 
compendiare  le  parti  narrative  egli  segue  due  modi  diversi: 
talora  espone  egli  stesso  la  sostanza  del  racconto,  tal  altra  fa 
narrare  ad  alcuno  dei  personaggi  le  imprese  di  un  altro;  anzi 
a  questa  seconda  maniera  si  attiene  più  spesso,  perchè  in  tal 
modo  viene  a  stringere  meglio  insieme  le  varie  fila  del  suo  poema. 

Parimenti,  il  Tasso  lascia  quelle  parti  che  non  hanno 
stretta  attinenza  coli' azione  principale,  e  che  ne  attarderebbero 
senza  ragione  lo  svolgimento;  egU  vuol  dare  al  poema  la  maggiore 
unità  possibile,  e  far  si  che  le  avventure  disparate,  possano  (come 
neVi  Ercole  del  Giraldi)  raggrupparsi  intorno  a  pochi  personaggi 

FoFFANo.  —  Il  poetila  cavalleresco.  IZ 
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principali:  cerca  insomma  nella  varietà  l'unità.  Per  questo  ap- 
punto, anzi  in  conseguenza  di  questo,  si  studia  di  restringere 
quanto  più  può  le  parti  dei  personaggi  secondari.  Lisuarte  , 
Galaor,  Florestano,  Bruno,  (Galvano  e  va  dicendo,  se  cedono, 
anche  nel  romanzo  spagnuolo,  ad  Amadigi  per  la  forza  del 
braccio  e  il  coraggio  a  tutta  prova,  vogliono  per  altro  talvolta 
tutta  per  sé  1'  attenzione  del  lettore  ,  e  diventano  essi  stessi 
gli  eroi  di  qualche  impresa;  neìV Amadigi,  come  vedemmo,  o 
queste  loro  imprese  sono  taciute,  od  essi  devono  condividerne 
l'onore  col  personaggio  principale. 
Aggiunte  Notevoli  souo  pure  le  aggiunte  fatte  dal  poeta.  E  evidente 

l'azione  clic,  aveudo  all'azioue  principale  collegate  due  altre  di  sua  in- 
pnncipaie.  ygj^gioue,  quelle  di  Alidore  e  Mirinda  e  di  Floridante  e  Fili- 
dora,  doveva  cercar  d' intrecciarle  insieme  per  modo  che  ap- 
parissero tutte  tre  intimamente  connesse  l' una  all'altra.  Li- 
suarte ha  un  figliuolo,  Alidore:  Amadigi,  Galaor  e  Florestano 
una  sorella,  Mirinda,  ed  un  cugino,  Floridante;  ora  il  Tasso 
immagina  incontri,  combattimenti,  sfide  per  mezzo  delle  quali 
quelli  si  riconoscono  tra  loro.  Un'altra  serie  di  aggiunte  hanno 
la  lor  ragione  negl'intendimenti  artistici  del  poeta.  Accingen- 
dosi all'opera  sua,  il  Tasso  proponevasi  di  non  introdurre,  se- 
condo i  precetti  di  Aristotele  e  di  Orazio,  nel  suo  poema 
parte  alcuna  che  non  fosse  atta  «  a  ricevere  vaghezza  e  or- 
namento »  ;  ora  egli  non  solo  non  è  venuto  mai  meno  al  suo 
proposito,  ma  anzi  ha  innestato  nel  racconto  alcuni  tratti  che 
dovevano  fargli  buon  giuoco  :  tali  le  prime  manifestazioni  d'amore 
dei  due  innamorati  (II,  59-66),  i  sentimenti  di. Amadigi  quando 
scorge  da  lungi  la  città  ove  dimora  Oriana  (XIV,  55-57),  l'ab- 
boccamento dei  due  giovani  quando  quegli  è  giunto  coi  fratelli 
a  Vindilinsora  (XXVIII,  18-26),  il  viaggio  di  Amadigi  dispe- 
rato per  l'abbandono  della  sua  donna  (XXXIX,  13-23),  la  de- 
scrizione delle  armi  mandate  a  regalare  da  Urganda  al  suo 
alunno  (XLVI,  48-55),  l'addio  di  quest'ultimo  morente  ad  Oriana 
(LXIX,  47),  il  viaggio  dell'eroe  e  di  Grasinda  alla  volta  d'In- 
ghilterra (LXXVI,  28-38  e  LXXVII,  68-74),  la  rassegna  del 
l'esercito  di  Amadigi  (XCII,  20-41)  e  via  via. 

Singolari  nel  loro  genere  sono  pure  altre  aggiunte  :  i  con- 
sigli che  Perione  dà  al  figliuolo  Amadigi  intorno  aU'arte  mi- 
litare (XII,  7-46)  e  le  descrizioni  geografiche  minuziose  dei 
viaggi  por  mare  di  alcuni  personaggi.  I  primi  voleva  egli  forse 
disseminare  qua  e   là  nel   poema ,   che  al   Ruscelli  scriveva , 


ATTRAVERSO    IL    CINQUECENTO.    -    CAPITOLO    HI.  170 

nel  1557,  sperare  che  VAmadigi  avrebbe  giovato  «  come  per 
molte  altre  cose,  cosi  per  molti  documenti,  parte  spiegati  in 
parole,  parte  in  esempi,  che  dell'arte  militare  si  sarebbero  ve- 
duti sparsi  in  molti  luoghi  »  ;  li  raccolse  poi  tutti  insieme  in  un 
solo  canto,  certo  perchè  cosi  dhnostrassero  meglio  la  larghezza 
delle  sue  condizioni  strategiche. 

Non  molti  né  molto  notevoli  sono  i  cangiamenti  introdotti 
dal  poeta  nella  materia  del  romanzo.  Trattasi  di  particolari 
d'importanza  affatto  secondaria,  attinenti  quasi  tutti  al  ceri- 
moniale (mi  si  permetta  l'espressione)  cavalleresco,  e  che  di- 
mostrano come  il  Tasso,  riproducendo  un  mondo  fantastico,  si 
studiasse  tuttavia  di  dare  ad  esso  una,  dirò  cosi,  intrinseca 
perfezione.  Un  bell'esempio  di  codesto  sentimento  cavalleresco 
che  informa  l'opera  del  Tasso,  si  ha  nel  modo  col  quale  i  due 
amanti,  presentatisi  sotto  finte  spoghe  alla  corte  di  Lisuarte  , 
sono  poscia  riconosciuti.  Tale  riconoscimento  nel  testo  spa- 
gnuolo  avviene  nel  modo  più  prosaico  ;  il  Tasso  immagina  (se 
pur  non  l'ha  cavato  da  qualche  libro  di  cavalleria)  che  si  pre- 
senti alla  corte  la  figlia  del  re  di  Polonia,  la  quale  non  può 
essere  liberata  da  un  malefico  incanto,  se  non  asciughi  le  sue 
lagrime  il  più  prode  cavaliere  con  un  velo  portogli  dalla  più 
bella  fanciulla  (XA^I,  42-62).  L'  episodio  è  caratteristico,  e  ci 
richiama  per  una  parte  alle  liete  fantasie  dei  romanzi  della 
Tavola  Rotonda,  per  l'altra  alle  costumanze  gentili  della  società 
elegante  del  cinquecento. 

Quanto  agli  amori  di  Alidore  e  Mirinda  e  di  Fiondante  e 
Filidora  ,  il  poeta  stesso  asserisce  in  molte   sue  lettere  ,  e   il 
figliuolo   conferma  nella   Apologia,  che  sono  frutto  della  sua 
immaginazione.  Né,  a  dir  vero,  c'è  ragione  di  credere  il  con- 
trario; ma  è  evidente  che  qui  il  poeta   ha  tenuto   prosenti   i 
casi  di  Fiordelisa  e  Brandimarte  neìV TnnamOìXiiG,  e  più  spe- 
cialmente la  storia  degli  amori  di  Bradamante  e  Ruggero  nel 
Furioso.  Quanto  ai  singoli  racconti  onde  sono  intessute  que- 
ste due  azioni  secondarie,  dirò  che  non  sono  da  prendere  alla 
lettera  le  parole  di  messer  Bernardo,  aver  egli    «  trovato   da 
sé  »  quanto  aggiunse  aWAr/iadigi;  egli  avrà  attinto  largamente 
ai  libri  di  cavalleria  che  venivano  dalla  Spagna.  Noterò  qui,  a    Lettera 
proposito  della  letteratura  romanzesca  ispano-italica,  che  col  prò-     ,omTn- 
gredire  del  secolo  crebbe  via  via  il  gusto  e  l'ammirazione  dei    i^pano- 
romanzi  spagnuoli  in  Italia.  Quanto  veniva  di  Spagna,  era  to-     ''^lica. 
sto  tradotto,  e  l'UUoa,  il  Lauro,  Mambrino  Roseo  furono  ben 


180  IL   POEMA    CAVALLERESCO 

pagati  per  porgere  in  pasto  al  secolo  avido  di  novità  quei  ro- 
manzi. S'ebbero  cosi  tradotti  gli  otto  libri  che  fanno  propria- 
mente seguito  iiiVAnmdis  (non  contando  altre  nuuierose  pro- 
paggini), quali  Io  Splandiano.  il  Florisanciro,  lo  Sferamimdi, 
e  poi  il  Palmerino,  il  Primalcone,  il  Plat/ì\  la  htoria  degli 

strenui  e  valorosi  cacalieri  don   Fioriscilo ci  Amis- 

sarte,  figliuoli  del  gran  'principe  Amadis,  Vfslor/u  dei  va- 
lorosi cavalieri   Olivieri ed  Arlus    d'Algai-ce  e  tutta 

la  serie  dei  Polendo,  dei  Barineo,  dei  Polisman ,  dei  Pal- 
ladiano, dei  Siloes  della  Selva,  parenti  piii  o  meno  pros- 
simi di  Auiadigi.  Alcuni  di  tali  romanzi  furono  anello  rilavo- 
rati in  verso.  (,Juesta  numerosa  serie  di  racconti  cavallereschi 
di  tipo  spagnuolo,  ti  dà  come  l'idea  di  una  selva  piena  d'alberi 
di  climi  diversi,  d'ogni  forma  e  d'ogni  colore,  i  cui  rami  s'in- 
trecciavano, si  ripiegavano,  intristivano,  per  rivestirsi  poi  di 
nuove  foglie  o  per  morire  del  tutto.  Ora  il  poeta  che  voleva 
giovarsi  di  quelle  composizioni  per  un  nuovo  romanzo ,  non 
aveva  che  a  mettere  il  piede  nella  selva  ed  allungare  il  braccio: 
gli  poteva  poi  accadere  di  tagliare  un  ramo  per  un  altro,  di 
strappare,  insieme  con  una  fronda,  due  altre  aggrovigliolate  con 
essa.  S'aggiunga  che  in  questi  romanzi  seriori,  i  quali  più  spe- 
cialmente devono  aver  agito  sul  Tasso,  il  racconto  ha  un  non 
so  che  d'incerto  e  fluttuante,  e  non  si  presenta  con  colori  e 
rilievi  Aàvaci  e  distinti:  sicché  è  difficile  stabilire  probabili  rap- 
porti tra  essi  e  compilazioni  posteriori.  Bastei-à  dire  che  il  poeta 
svolge,  sotto  forme  diverse,  l'uno  o  l'altro  di  questi  tre  mo- 
tivi principali:  quello  di  una  donzella  liberata  mentre  uno  o 
più  ribaldi  volevano  farle  oltraggio;  quello  di  un  cavaliere  che, 
per  desiderio  di  gloria  o  per  amore  della  sua  donna,  combatte 
a  fine  di  conquistare  qualche  prezioso  oggetto,  di  vincere  qual- 
che rivale ,  di  distruggere  qualche  incanto  ;  (^  quello  di  un 
amante  infelice,  che  sarebbe  condannato,  per  virtù  magiche,,  a 
sospirare  eternamente  il  possesso  o  la  vista  dell'altro,  se  alcuno 
non  sopravvenisse  a  torlo  di  pena.  Essi  vengono  dalla  materia 
di  Brettagna,  né  avrei  da  cercar  molto  per  offrire  al  lettore 
qualche  esempio.  E  come  i  motivi,  cosi  il  poeta  ha  dedotto  di 
qui  gli  elementi  formali  del  racconto.  Sono  palazzi  incantati 
che  si  distruggono  da  un  momento  all'altro,  carrette  semoventi 
0  scortate  da  scudieri,  scudi  con  su  dipinte  immagini  di  amanti, 
statue  che  cadono  infrante  innanzi  a  un  cavaliere  vittorioso, 
mostri  che  custodiscono  tesori,  fontane  d'acqua  che  accendono 
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l'amore  in  chi  no  gusta,  e  va  dicendo,  (guanto  all'altra  azione, 
quella  di  Floridante,  essa  è,  per  confessione  stessa  dell'autore, 
tutta  allegorica;  ma  ne  sarà  parlato  più  avanti. 

A  rendere  più  vario  il  poema,  il  Tasso  ha  introdotto  in 
e.sso,  collegandole  colle  azioni  inventate  da  lui,  tre,  per  cosi 
chiamarle,  novelle  o  storie  d'infelici  amori,  e  sono  quelle  di 
Onoria  e  Armonio  (XXXV,  17-84),  di  Gelindo  (LI,  ,5-56),  e 
dell'  amante  di  Polindo  (LXI ,  6-70).  La  prima  richiama  alla 
memoria  la  novella  boccaccesca  di  Tito  e  Gisippo,  e  quella  di 
Prasildo  e  Iroldo  nell'  Innamorato.  L' episodio  di  Galindo  e 
quello  di  Polindo  sono  invece  due  variazioni  della  novella  di 
Lidia  ,  la  crudele  donzella  che  l'Ariosto  danna  all'inferno  per 
la  sua  ingratitadine  verso  Alceste  (XXXIV,  7  sgg.).  con  re- 
miniscenze bojardesche. 

Come  ho  già  detto,  nella  tessitura  del  suo  poema  il  Tasso  L-intrec- 
ha  imitato  l'Ariosto.  Egli  anzi  è  andato  più  in  là;  mentre  l'au- 
tore del  Furioso  «  ha  impresa  ferma  »,  cioè  raggruppa  le  azioni 
del  poema  intorno  ad  un  fatto  solo,  la  guerra  di  Agramante, 
egli  intessè  il  suo  di  tre  azioni  principali  ed  una  secondaria, 
senza  contare  le  novelle  inserite  nell'  opera.  I  criteri  se- 
guiti dal  Tasso  dichiaro  meglio  il  figliuolo  neW Apologia.  Xei 
poemi  romanzeschi,  egli  dice,  voler  cercare  una  cotale  unità 
d'azione,  è  snaturarli:  l'Ariosto,  die  ha  tentato  ciò,  ha  formato 
il  Furioso  «  quasi  animai  d'incerta  natura  »;  dal  momento  che 
si  è  scelta  questa  forma  letteraria,  propria  della  quale  è  la 
molteplicità,  conviene  attendere  ad  essa;  si  deve  anzi  tenere 
che  quanto  più  quei  poemi  sono  copiosi,  tanto  maggior  plauso 
meritano.  E  cosi  appunto  fece  messer  Bernardo.  «  Egli  (cito  V  Apo- 
logià) s'avvide  che  l'essere  dubbio  nelle  spezie  e  nell'artifizio, 
è  dell'  imperfezione  argumento  ;  però  scrivendo  molte  azioni  , 
volle  che  fosse  conosciuta  la  moltitudine  ». 

Senonchè  al  Tasso  mancò  l'arte  di  intrecciare  sapientemente 
il  racconto.  Egli  svolge  le  azioni  del  poema  in  modo  che  avan- 
zino tutte  tre  nel  medesimo  canto,  o  per  lo  meno  ogni  due, 
perciò  tu  sai  già  che  il  fatto  eh'  egli  incomincia  a  narrarti, 
sarà  lasciato  sospeso  sul  più  bello;  ti  si  mostra  insomma  sco- 
pertamente l'artificio ,  e  perciò  quello  stesso  che  era  ordinato 
al  fine  di  dilettare,  annoia.  Egli  esagera  codesto  metodo  al 
punto  da  incominciare  a  parlare  ,  sul  principio  di  un  canto  , 
d'un  personaggio,  e  passar  poi  nella  seconda  ottava  dello  stesso 
ad  un  altro  racconto:  ora  codesta  non    è  arte,    è   pedanteria, 
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N(>  basta:  chi  legge,  mal  può  ricordare  un  racconto  che  viene 
sminuzzato  in  cento  parti ,  e  gli  ò  assolutamente  impossibile 
tener  dietro  al  filo  dell'azione,  come  sarebbe  mipossibile  ad  uno 
spettatore  tener  dietro  a  quattro  o  cinque  produzioni,  di  cia- 
scuna delle  quali  si  esponesse  successivamente  solo  una  scena. 
È  insomma  un  succedersi  di  figure  che  non  lian  tempo  di  im- 
primersi nella  sua  mente,  anche  perchè  sbiadite,  evanescenti, 
impalpabili.  Disse  benissimo  il  Salviati,  in  quella  sua  da  prima 
tanto  oppugnata  Risposta  all'  Apologia  del  Tasso:  «  Come  in 
un'occhiata  potrebbe  da  Argo  stesso  comprendersi  VAmadigiì  ». 
L'eie-  jMa  se  da  un  lato  l'autore  cerca  di  imitar  fedelmente  1'  Ariosto  , 
epico  dall'altro  cerca  di  scostarsene  più  che  può;  mentre  protesta  di  non 
^  digi!"'  curare  il  giudizio  dei  dotti,  fa  invece  di  tutto  per  acconten- 
tarli. Egli  stesso  confessa  che  «  si  è  sforzato  ,  fuorché  nella 
disposizione,  di  servar  la  dignità  del  poeta  eroico  »  ,  e  i  suoi 
amici  riconoscono  di  buon  grado  che  il  suo  poema  «  ha  più  del- 
l'eroico degli  altri  ».  Ed  è  realmente  cosi.  Anzitutto  il  Tasso, 
sebbene  si  rendesse  perfettamente  ragione  della  natura  del  poema 
cavalleresco,  ed  alGiraldi  rimproverasse  la  soverchia  moralità  nel 
suo  Ercole,  ravvisando  in  questo  la  causa  principale  dello  scarso 
successo  di  quel  poema,  si  propose  n.e\VAmadigi  un  fine  morale, 
e  si  studiò  più  che  non  sembri,  di  «  mescolar  l'utile  al  dolce  »  : 
non  invidiabil  condizione  di  un  artista,  costretto  ad  andar  con- 
tro le  proprie  convinzioni  e  farsi  schiavo  di  vari  pregiudizi  ! 
A  tal  fine  egli  intreccia  colle  due  azioni  principali  del  poema, 
una  tutta  allegorica  e  perciò  stesso  inestetica,  perchè  la  per- 
fezione, come  non  è  propria  dell'uomo,  cosi,  artisticamente,  è 
fuori  del  vero  ;  e  i  suoi  personaggi  rappresenta  con  colori  non 
conformi  alla  realtà.  Infatti  i  suoi  cavalieri  sono  modelli  di 
virtù,  di  continenza,  di  fede,  e  le  sue  donne  di  onestà  e  pu- 
dicizia; perciò  appunto  non  han  colorito  e  rilievo,  e  più  che 
personaggi  umani,  sono  personificazioni  di  umane  virtù.  Non 
si  creda  per  altro  che  il  Tasso  dia  al  suo  racconto  un'  into- 
nazione del  tutto  seria.  Anch'egh,  come  i  poeti  romanzeschi 
anteriori,  o  scherza  sulle  sue  fonti,  o  cita  l'autorità  di  scrit- 
tori, che  non  sono  mai  esistiti,  o  accenna  a  fatti  che  nell'or- 
dine naturale  non  possono  avverarsi.  Egli  dunque  è  ben  lungi 
dal  prestar  fede  a  ciò  che  narra,  e  lo  lascia  intendere  chia- 
ramente :  ma  codesti  scherzi  fanno  strano  contrasto  con  la  in- 
tonazione epica  del  racconto  :  e  mentre  piacciono  ne'  due  poemi 
del  Bojardo  e  dell'Ariosto,  perchè  scaturiscono,  a  dir  cosi,  dal 


narratore. 


ATTRAVERSO   IL    CINQUECENTO.    -    CAPITOLO    III.  183 

fondo  della  coscienza  dei  due  poeti,  qui  palesano  un  deliberato 
proposito  di  imitazione,  e  dimostrano  che  il  Tasso  lavora  di 
testa  e  compie  opera  faticosa  d'immaginazione. 

Di  questo  abbiamo  una  riprova  nella  natura  stessa  del 
mondo  che  egli  l'itrae  e  spiega  innanzi  agli  occhi.  Esso  vive 
soltanto  nella  sua  fantasia,  e  nel  rappresentarlo  il  poeta  sem- 
bra fare  astrazione  dalla  realtà.  Vuole  dipingerci  la  virtù,  e  ci 
mette  innanzi  dei  santi;  l'amore,  e  cade  nel  patetico:  il  valore, 
e  riesce  inverosimile.  Tale  astrattezza  è  resa  più  evidente  dal 
fatto  che  nel  racconto,  dico  anche  in  quella  parte  che  il  Tasso 
cavò  dalla  sua  fantasia,  le  fate,  i  maghi,  gl'incantatori  hanno 
una  parte  notevolissima. 

Le  parti  narrative ,  in  generale  ,  non  hanno  movimento  L'arte  dei 
drammatico  molto  vivo,  e  ad  esse  scemano  efficacia  le  troppo 
frequenti  descrizioni,  che  sono  il  cavai  di  battagha  di  messer 
Bernardo.  Viaggi  di  mare  e  burrasche,  palazzi  e  giardini,  ras- 
segne e  battaglie,  armi  e  vesti,  personaggi  e  mostri  sono  qui 
descritti  troppo  spesso  e  con  soverchia  ricchezza  di  particolari. 
E  noto  poi  che  neìY Aìnadigi  troviamo  descritta  cinquanta  volte 
r  aurora  e  circa  trenta  il  tramonto  ;  anzi  il  poeta  aveva  da 
principio  incominciato  e  finito  con  tali  descrizioni  tutti  i  canti  : 
sforzo  di  immaginazione  e  d'arte  che,  se  da  un  lato  a  noi  mo- 
derni fa  increspar  le  labbra  ad  un  sorriso  di  compassione, 
mostra  dall'altro  una  fantasia  ed  un  possesso  dell'arte  stessa 
tutt'altro  che  volgare. 

Una  delle  migliori  è  quella  che  qui  reco: 

Il  villanello  al  suo  lavoro  intento 

Si  frega  gli  occhi  ancor  di  sonno   pieno; 

E  per  una  fessura  ond'entra  il  vento, 

Rimira,  se  <lel  di  scorge  il  sereno. 

E  quel  veduto,  sonnacchioso  e  lento 

La  gonnella  si  pon,  si  copre  il  seno  : 

E  l'uscio  aperto,  torna  a  l'usat'opra, 

Et  or  la  zappa,  ed  or  la  vanga  adopra.  (LXVIII) 

Anche  il  Tasso  riconobbe  codesta  sovrabbondanza  di  parti 
puramente  esornative,  e  mandando  allo  Speroni  il  primo  canto, 
confessava  di  temere  di  «  non  aver  compiaciuto  più  che  non 
bisogna ,  allo  ingegno  suo ,  troppo  adornandolo  »  ;  ma  non 
volle,  0  meglio,  non  potè  correggersene,  per  quella,  quasi  direi 
tirannia  che  agli  artisti  mediocri  impone  l'età  stessa  in  cui  vivono. 

Quanto  all'elocuzione,  caratteristica  principale  di  essa  è 
una  cotale  sonorità  e  ridondanza,   propria  del  resto  di  quasi 


Il  Fiori- 
dante. 
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tutti  i  poeti  fioriti  dopo  quella  prima  mirabile  metà  del  cin- 
quecento, che  sola  parve  possedesse  una  forma,  in  cui  all'ele- 
ganza più  squisita  s'accoppiano  misura  e  sobrietà. 

Ma  è  certo  che  Bernardo  ha  pure  una  vena  di  parola 
inesauribile ,  e  mostra  di  dir  tutto  senza  alcun  sforzo  ,  quasi 
trastullandosi  ;  infatti  ben  di  rado  trovi  in  esso  lambiccature  di 
pensiero,  costrutti  sforzati,  inversioni  strane. 

Della  lingua  gli  manca  quella  conoscenza  larga  e  sicura, 
quel  maneggio,  quella,  per  dir  tutto  in  una  parola,  padronanza 
perfetta,  che  ammiriamo  in  altri  :  difetto  che  sarà  rinfacciato 
più  tardi  anche  al  figliuolo. 

Tre  anni  circa  dopo  la  pubblicazione  ^e\Y Aniadigi  Bernardo 
Tasso  accettava  dal  duca  di  Mantova  la  carica  di  suo  segre- 
tario, e  nell'aprile  del  '63  era  già  nel  pieno  esercizio  delle  sue 
attribuzioni.  Bisognava  mostrare  al  duca  la  propria  gratitudine 
ed  accaparrarsene  la  benevolenza  anche  per  l'avvenire;  e  come 
meglio  potevasi  conseguire  tale  intento,  che  dedicandogli  un 
poema?  Tale  l'origine  del  FloìHclante,  ricavato  in  parte  dal- 
V Aìnadigi,  e  rimasto  poi  incompiuto.  La  parte  composta,  cioè 
i  primi  diciannove  canti,  pubblicò  il  figliuolo  nel  1587.  Esporrò 
brevemente  la  tela  del  poema. 

Floridante  lascia  di  soppiatto  il  regno  paterno,  per  recarsi 
a  soccorrere  Perione  nella  guerra  contro  il  re  d'Irlanda,  ma 
da  una  burrasca  è  trasportato  in  Iscozia:  dieci  baroni  muo- 
vono in  cerca  di  lui.  Egli  intanto,  abbattuti  alcuni  cavalieri  e 
riconosciuto  il  cugino  Amadigi,  vagheggia  in  cima  ad  un  monte 
la  immagine  della  sua  donna,  per  ottenere  in  isposa  la  quale 
si  apparecchia  a  superare  le  difficili  prove  della  selva  peri- 
gliosa. Trova  per  via  Alidoro,  indi  Galaor,  poi  va  al  torneo  di 
Cornovaglia,  dove  supera  tutti  in  valore.  Muove  poscia  alla 
conquista  dell'ippogrifo  e  di  un  meraviglioso  uccello,  e  strada 
facendo  visita  i  templi  della  Castità  e  della  Fama  (I-VIII). 
Lampadoro,  Cleante,  Silvano,  Florimante,  Ipparco,  Aronte,  Co- 
stante, BToridoro,  Icasto,  Urgante,  movendo  in  cerca  di  Fiori- 
dante,  trovano  ciascuno  un'avventura  diversa.  Il  primo  soc- 
corre in  buon  punto  Flavilla,  dannata  a  morte  col  suo  amante, 
e  sa  poi  di  un'  impresa  di  Floridante  contro  Tarconte  (IX)  ; 
il  secondo  riconcilia  colla  sua  donna  un  cavaliere,  in  forza 
di  certe  leggi  condannato  da  lei  a  morte  (X);  il  terzo  trova 
il  tempio  della  Penitenza ,  ove  un  cavaliere  strazia  un  mal- 
vagio che  t),veva  oltraggiato   la  sua  dama  (XI)  ;   il  quarto   ha 
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notizia  della  impresa  di  Floridante  contilo  il  Signore  dell'Isola 
Perduta,  indi  uccide  il  gigante  Oronte  (XII);  sa  poi  da  uno 
scudiero  di  Ipparco  (il  quinto  cavaliere)  che  questi  ha  campato 
da  morte  due  amanti;  poco  appresso  incappa  negli  stessi  in- 
canti delli  selva  perigliosa  in  cui  era  incappato  Ipparco  (XIV). 
Il  sesto  compone  una  discordia  tra  Isanio  e  la  sua  donna,  e 
scioglie  una  questione  tra  due  rivali,  che  aspiravano  alla  mano 
di  una  donzella  (XV);  il  settimo  libera  Aspasia,  duchessa  di 
Normandia,  dalle  mani  di  un  gigante,  e  reca  soccorso  alla  re- 
gina di  Danimarca,  la  quale  andava  in  Inghilterra ,  in  cerca 
d'un  campione  che  difendesse  l'onore  suo  calunniato.  Ma  es- 
sendo morto  chi  le  aveva  apposta  l'iniqua  calunnia,  ella  torna 
al  suo  regno.  Costante  poi  sposa  Aspasia  (XV-XVI).  L'ottavo, 
vinto  alla  corsa  una  donzella,  potrebbe  sposarla,  ma,  pur  es- 
sendo amato  da  lei,  la  lascia ,  e  trova  nuove  avventure  (XVII). 
Il  nono  combatte  contro  Ascaleone  e  restituisce  la  donna,  ra- 
pita da  costui,  al  proprio  cavaliere  (XXIII).  Urgante  trova  nella 
6e\vi\  perigliosa  strane  avventure,  ed  è  consigliato  da  una  don- 
zella a  lasciar  l'impre.sa  di  distruggere  gl'incanti,  che  deve  in- 
vece esser  compiuta  da  Floridante.  Muore  poi  per  mano  di 
sei  cavalieri,  parenti  di  uno  che  egli  aveva  ucciso  il  giorno 
avanti  (XIX). 

Da  una  lettera,  pubblicata  la  prima  volta  in  questi  ultimi 
anni,  e  scritta  da  Bernardo  a  Torquato  il  giorno  stesso  in  cui 
aveva  posto  mano  al  poema,  si  rileva  quale  era  la  tela  di  esso  ; 
ned  è,  parmi,  senza  interesse  rilevare  da  un  lato  la  sollecitu- 
dine con  cui  il  poeta  vecchio  e  glorioso  partecipa  al  figlio 
diciannovenne  i  suoi  disegni  letterari,  e  quasi  ne  lo  fa  giudice, 
dall'altro  l'interessamento  che  questi  vi  prende. 

Dei  trentaquattro  canti  di  cui  doveva  constare  il  poema, 
diciannove  abbiamo  visto  che  cosa  contenevano:  negli  altri  si 
narrava  come  l'eroe,  partitosi  da  Lisuarte,  trova  dapprima  un 
servo  di  Agi-amoro ,  che  gli  narra  strane  avventure  del  suo 
signore,  indi  Argea,  la  quale  gi'ingiunge  di  rintracciare  il  cu- 
gino, che  andava  ansiosamente  cercando  della  fata  Montana, 
per  liberare  dagl'incanti  una  fanciulla  di  cui  s'era  fatto  pala- 
dino. I  due  si  ritrovano,  e  solo  a  Floridante  è  dato  vincere 
quegl'incanti  ;  egli  poi  muove  verso  la  «  selva  perigliosa  »,  che 
riesce  a  distruggere,  ed  ottiene  cosi  la  mano  di  Filidora. 

Il  poema  ,  cosi  com'è  ,  consta  di  due  parti  ben  distinte 
la  prima  delle  quali  (l-VIII)    corri.sponde   quasi   perfettamente 
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airazione  di  Fiondante  inserita  neìV  Aììiadigì ,  fino  al  canto 
XLVII  (ott.  90):  la  seconda  è  nuova.  Ma  gli  episodi  onde  essa 
è  intessuta,  usciti  quasi  tutti  dalla  fantasia  del  poeta,  non 
hanno  alcun  pregio  d'invenzione,  o  possono  considerarsi  an- 
ch'essi come  variazioni  più  o  mono  felici  dei  motivi  svolti  nel 
VAmacligi.  L'avventura  di  Lampadoro  è  la  stessa  accennata 
neWAtnadigi,  XI,  32;  la  stessa  quanto  alla  sostanza,  cliè  nel 
Floridante  il  racconto  ha  molto  maggior  larghezza  e  copia  di 
particolari.  Noto  che  essa  può  avere  se  non  ispirato  ,  deter- 
minato alcune  parti  dell'  episodio  di  Ohndo  e  Sofronia  nella 
Gerusaleìnme,  ben  più  che  il  luogo  corrispondente  di  quel 
poema  ;  quivi  infatti  la  nobil  gara  tra  i  due  amanti ,  non  è 
accennata  con  due  versi,  ma  svolta  e  drammatizzata  in  quindici 
ottave.  Due  volte  ricorre  il  motivo  di  un  tempio  innalzato  a 
qualche  divinità  d'Amore  (X)  o  alla  memoria  d'un  amante  in- 
fehce  (XI).  Le  imprese  di  Florimarte  e  di  Ipparco  rassomigliano 
a  quelle  degh  eroi  àeWAmadigi. 

La  storia  della  regina  di  Danimarca  ha  qualche  rapporto 
con  quella  di  Briolangia  {Amad.,  XXII,  74  sgg.)  Il  fatto  di 
Floridoro  che  vince  al  corso  una  donzella  e  avrebbe  perciò 
diritto  di  possederla,  è  una  lontana  imitazione  della  favola  di 
Atalanta  in  Ovidio,  se  pure  il  poeta  non  si  è  ricordato  del- 
l'episodio  di  Folderico  neW Innamorato  (P,  XXI,  49  sgg.), 
e  quello  di  Icasto,  che  pugna  in  favore  di  un  cavahero  cui 
la  sua  donna  non  avrebbe  sposato,  se  non  avesse  per  sei  mesi 
combattuto  contro  quanti  si  presentavano  alla  pugna,  è  motivo 
frequente  nei  poemi  del  ciclo  brettone. 

Come  si  vede,  la  fantasia  del  leggiadro  poeta  è  già  esau- 
rita. Egli  poi  non  ha  saputo  fondere  insieme  i  vari  episodi,  i 
([uali  sono  slegati  uno  dall'altro,  meno  quello  di  Floi'imarte  ed 
Ipparco ,  che  s'intrecciano  insieme.  E  si  noti  che  il  Tasso  in- 
tendeva di  accostarsi  col  Floridante  a  quella  specie  di  romanzo 
cavalleresco,  con  un  solo  eroe  ed  una  sola  azione  principale, 
che  aveva  vagheggiato  nella  sua  giovinezza,  e  di  cui  aveva 
dato  un  esempio  anche  ilfighuolo;  cosicché  dovremmo  trovar 
in  esso  un  legame  molto  stretto  fra  le  varie  parti. 

Noterò  da  ultimo  come  Bernardo  avesse  designato  di  fare 
del  padre  di  Floridante  un  re  «  che  si  dilettava  di  trattenere 
non  pui'  cavalieri,  ma  uomini  rari  nelle  scienze,  e  sovra  tutto 
poeti  e  istorici».  L'adulazione  al  Gonzaga  è  evidente,  ma  il 
poeta  stesso  mutò  parere,  e  lodò  in  altra  maniera   il   suo  si- 
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gnore.  Cosi  pure  aveva  immaginato  che  le  avventure  di  cui 
ciascuno  de'  cavalieri  mandati  in  cerca  di  Floridante,  doveva 
dar  notizia  ad  esso  re,  fossero  comunicate  volta  per  volta  «  ad 
uno  de'  suoi  poeti,  i  quali ,  ridottele  in  versi ,  gliele  cantas- 
sero alla  mensa  »;  ma  poi,  come  neW  Amadigi,  le  fece  nar- 
rare dai  loro  scudieri,  da  donzelle  o  da  altri  personaggi. 

Ebbe  parte  in  codeste  modificazioni  del  primiero  disegno 
il  figliuolo,  editore  del  Floridante?  Se  si  consideri  con  quanta  correzioni 
fretta  ei  condusse  questo  lavoro  di  correzione,  e  come  delle  figliuolo, 
opere  del  padre  è  non  parco  lodatore,  si  è  indotti  a  credere 
che  in  questi  primi  canti  ei  non  abbia  messo  le  mani.  Mol- 
tissime invece  devono  essere  le  correzioni  di  Torquato  nella 
.seconda  parte,  che  le  espressioni  da  lui  usate  nelle  lettere  al 
Costantino,  di  «  rassettare  »,  «  correggere  » ,  «  raccorciare  », 
hanno  non  dubbio  significato.  Ma  quali  e  quante  esse  sieno, 
non  ci  è  dato  stabilire,  che  non  si  conosce  alcun  autografo 
intero  del  Floridante.  Notevole  è  l'aggiunta  delle  quaranta- 
quattro stanze  (X,  28-71)  sostituite  da  lui  alle  corrispondenti 
trentaquattro  (47-80)  del  canto  XLIV  dell'  Aynadigi,  nelle  quali 
Bernardo  passava  in  rassegna  le  donne  i  cui  simulacri  sono 
nel  tempio  della  Castità.  A  principesse  e  gentildonne  di  varie 
parti  d'Italia,  Torquato  ha  sostituito  le  figlie  e  le  nipoti  di 
Carlo  V,  le  principesse  di  casa  Gonzaga,  altre  cospicue  si- 
gnore di  Mantova  o  d'altrove,  reali  o  sperate  sue  benefattrici. 

Tra  i  rielaboratori  di  poemi  spagnuoli  troviamo  un  lette-  ^^^^ 
rato  di  nostra  conoscenza,  l'infaticabile  (l'aggettivo  è  divenuto  poemetti 
tradizionale)  Lodovico  Dolce,  che  pubbhcò  nel  1561  il  Pahne- 
rino  e  nel  '62  il  Primaleone.  Il  protagonista  del  romanzo, 
frutto  degh  amori  clandestini  di  Fiorendo  (erede  del  trono  di 
Macedonia)  e  di  Agriana,  figlia  dell'  imperatore  bizantino,  è  stato 
esposto,  bambino,  in  una  selva;  ma  raccolto  da  un  pastore,  cre- 
sce coraggioso  e  robusto,  tanto  che,  messosi  pel  mondo  in  cerca 
del  vero  suo  padre,  compie  mirabili  imprese  e  inerita  di  essere 
armato  cavaliere  dallo  stesso  Fiorendo,  che  non  lo  conosce. 
Invaghitosi  di  Polinarde,  figlia  dell'imperatore  tedesco,  per  lei 
si  copre  di  gloria;  anzi  una  volta  libera  lo  stesso  suo  padre 
e  sua  madre  Agriana  (da  quello  pubblicamente  sposata),  i  quali 
erano  tenuti  prigionieri  dai  loro  nemici.  In  tal  guisa  i  geni- 
toir  ed  il  fighe  si  riconoscono,  e  Palmerino,  divenuto  erede 
del  trono  di  Macedonia,  ha  in  isposa  Polinarde.  Egli  siede  poi 
anche  sull'impero  di  Costantinopoh,  e  regna  onorato  ed  am- 
mirato come  uno  dei  più  grandi  monarchi. 
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L'argomento  del  secondo  poema  non  è  nò  piii  originale, 
né  più  .vario  del  primo.  Primaloone,  tìglio  di  Palraerino  d'Oliva, 
ama  la  principessa  Gridonia  e  per  amore  di  lei  va  acquistando 
colle  sue  gesta  fama  immortale.  Aiuta  poi  il  padre  nel  con- 
durre a  termine  sanguinose  guerre,  e  si  remle  degno  di  suc- 
cedergli nel  regno. 

Quando  Bernardo  Tasso  dava  fuori,  nel  T)()  il  suo  Aìua- 
digl,  il  figliuolo,  il  quale  ne  aveva  anche  ricopiate,  per  al- 
leggerire la  fatica  al  padre,  alcune  parti,  vagheggiava  in  cuor 
suo  di  comporre  un  poema  di  materia  romanzesca.  Infatti  due 
anni  dopo  vedeva  la  luce  il  Rinaldo;  ma  poiché  su  la  mente 
del  giovane  devono  avere  avuto  un  influsso  altri  poeti  che 
appunto  di  questi  anni  scrissero  di  cose  romanzesche,  è  ra- 
gionevole che  si  dica  prima  qualche  cosa  su  di  essi. 

Gian  Mario  Verdizzotti,  veneziano,  pittore,  intagliatore  e 
poeta  (1530?-1607?)  aveva  composto  nella  sua  giovinezza  un 
lungo  poema  in  trenta  canti  intitolato  Aspramoìite,  del  quale 
solo  più  tardi,  nel  1591,  si  risolse  a  pubblicare  il  primo  canto, 
«  per  conoscere,  come  dice  egli  stesso  nella  prefazione,  se  il  li- 
bro avrà  genio  col  mondo  ».  La  materia  di  esso  è  diversa  da 
quella  del  romanzo  omonimo  in  prosa,  come  si  cava,  non  tanto 
da  questo  primo  canto  ,  quanto  dalla  «  narrazione  costitutiva 
del  presente  poema  »  che  l'autore'  premette  al  suo  saggio,  in- 
sieme con  una  Narrazione  introduttiva  dell'opera  e  delle 
precedenti  cagioni  di  questa  materia.  Vi  si  narrano,  in  so- 
stanza, le  imprese  di  Orlando  (dal  nome  dell'eroe  avrebbe  vo- 
luto intitolare  il  poema)  nella  guerra  sostenuta  da  Carlomagno 
contro  Almonte,  e  quelle  da  lui  compiute  contro  altri  guerrieri 
in  altre  regioni,  le  quali  per  altro,  con  uno  scambio  di  tempi 
e  di  luoghi,  immagina  condotte  a  termine  tutte  in  Aspromonte. 
In  una  lettera  privata  l'autore  si  vanta  che  il  suo  poema,  noto 
agli  amici  ed  agli  ammiratori,  ha  ispirato  Le  prime  imprese 
del  conte  Orlando  del  Dolce,  da  noi  già  esaminato,  e  il  Ri- 
naldo del  Tasso;  e  difatti  pare  ad  alcuni  critici  di  ravvisare 
in  esso  la  ispirazione  generale  dell'azione  di  quest'ultimo. 

E  ben  vero  che  il  Tassino  nella  lettera  premessa  al  poema 
non  menziona  affatto  il  Verdizzotti,  mentre  ricorda,  come  ve- 
dremo, il  Cataneo  ed  altri,  ma  questo  non  è  argomento  suf- 
ficiente per  negare  il  fatto.  Tra  le  azioni  dei  due  poemi  è  pur 
qualche  somiglianza;  tanto  néìV Aspramonte,  quanto  nel  Rinaldo 
si    presuppongono   succedute    in   Aspromonte,    contrariamente 
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alla  tradizione,  imprese  compiuto  da  Orlando  altrove;  ([uesto 
appunto  aveva  immaginato  il  Verdizzotti,  por  ottenere  l'unità 
della  favola;  mentre  non  si  può  credere  che  sia  stato  il  Ver- 
dizzotti a  imitare  il  Tasso,  che  la  tela  deìV Aspramonte  si  mostra 
come  un  tutto  organico,  e  vi  si  narra  distesamente  ciò  che  nel 
Rinaldo  è  appena  accennato.  Adunque,  nonostante  il  silenzio 
del  Tasso,  non  pare  improbabile  che  anche  l'esempio  del  poeta 
veneziano,  il  quale  si  studiava  di  atteggiare  classicamente  la 
materia  romanzesca,  e  non  si  peritava,  in  omaggio  ai  nuovi 
criteri  d'arte,  di  alterare  la  tradizione,  abbia  determinato  il  gio- 
vane scrittore,  se  non  proprio  a  trattare  le  imprese  del  cu- 
gino e  rivale  di  Orlando,  a  scrivere  un  poema  di  quel  genere. 

Ma  la  cosa  non  può .  esser  dubbia,  per  attestazione  stessa 
del  Tassino,  riguardo  al  Cataneo. 

Danese  Cataneo  nacque  in  Toscana,  nel  1513,  donde  passò  Dell'amor 
giovane  a  Padova,  indi  a  Venezia,  ove  mori  settantenne.  Scrisse  ^\ie'i  "* 
un  Pellegrinaggio  di  Rinaldo  che  non  vide  mai  la  luce,  e  pose 
mano  nel  155G  ad  un  poema  Dell' amor  di  Mar  fisa,  che  do- 
veva constare  di  circa  una  quarantina  di  canti,  ed  essere  de- 
dicato a  Carlo  V.  La  morte  dell'imperatore  fece  cadere  di  mano 
la  penna  al  poeta ,  che  riprese  più  tardi  V  opera  interrotta, 
per  le  amorevoli  istanze  di  Alberico  Cibo  jMalaspina;  a  que- 
sto anche  indirizzò  i  primi  tredici  canti  del  poema,  stampati 
nel  1562:  il  resto  s'ha  in  bozza  in  un  codice  chigiano.  La  cor- 
nice, o  megho,  lo  sfondo  del  quadro,  è  la  guerra  tra  Carloma- 
gno  ed  i  Longobardi.  Carlo  assedia  Pavia  vicina  ad  arrendersi, 
mentre  suo  tìglio  Carletto  con  (niidone  ed  Oliviero  combattono 
in  Guascogna.  Viene  notizia  al  campo  di  Carlo  che  Guidone, 
ferito,  è  stato  fatto  prigioniero,  onde  Marfìsa,  innamorata,  suo 
malgrado,  del  giovane  eroe,  se  ne  dispera;  ne  approfitta  Venere 
per  far  divampare  sempre  più  viva  fiamma  nel  cuore  della 
fanciulla.  Si  presenta  intanto  ad  invocare  il  suo  aiuto  Arte- 
midora,  regina  d'Islanda,  innamorata  essa  pure  di  Guidone: 
sicché  Marfisa  prova  gli  acuti  spasimi  della  gelosia.  Il  poema 
si  sarebbe  chiuso  con  l'entrata  dell'imperatore  in  Roma,  e  la 
sua  incoronazione. 

Al  racconto  della  guerra  ed  a  quello  degli  amori  di  Mar- 
fisa  e  di  Guidone  —  che  dà  il  titolo  al  poema  —  s'intrecciano, 
episodi  legati  più  o  meno  strettamente  con  quelle  due  azioni, 
e  molto  simili  l'uno  all'altro,  alcuni  dei  quali  sono  ispirati  dal 
Furioso  0  presuppongono  nel  lettore  la  conoscenza  del  poema 
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ariostesco.  Non  mancano  le  solite  adulazioni  a  re  e  principi, 
e  i  soliti  elenchi  di  personag'^i  cospicui. 

Quanto  alla  struttura  del  poema,  abbiamo  qui  un  tentativo 
di  romanzo  in  forma  epica,  tentativo  mal  riuscito  (sebbene  di- 
versamente giudichi  Torquato  Tasso) ,  che  l'attenzione  di  chi 
legge  non  è  rivolta  veramente  ad  una  sola  azione  generale, 
ma  a  due,  e  le  frequenti  digressioni  e  gli  episodi  vengono  come 
a  sminuzzar  quelle  in  cento  parti.  C'è  eleganza  di  verso,  l'ot- 
tava è  ben  fatta,  l'elocuzione  polita;  ma  vi  manca  il  sentimento 
dell'arte.  Nulla,  scrive  il  Mazzoni,  è  in  quei  tredici  canti  che 
«  fermi  il  lettore  e  potentemente  lo  commuova  »  ;  i  racconti 
sono  monotoni  ed  uniformi,  le  figure  poco  rilevate,  lo  stile  fiacco. 

Questi  dunque  fu  uno  dei  consiglieri  del  Tasso:  con  lui 
Cesare  Pavesi,  musico  valente  ,  elegante  scrittore  ,  ma  non , 
come  pare,  grande  ammiratore  delle  dottrine  poetiche  dello 
Stagirita;  Sperone  Speroni,  amicissimo  del  padre  e  grande 
aristotelico  al  cospetto  di_Dio  ;  il  Sigonio,  che  leggeva  Aristotele 
all'università  patavina,  e  di  cui  il  Tassino  frequentava  as- 
siduamente le  lezioni. 
defTafso'  ^^  poemetto,   sarebbe,  secondo  il  Solerti,   stato  ideato  e 

scritto  dopo  che  già  il  giovane  autore  aveva  posto  mano  ad 
un  poema  su  la  liberazione  di  Gerusalemme.  Da  una  parte 
la  difficoltà  dell'impresa  a  cui  s'era  accinto  senza  la  dovuta  pre- 
parazione, dall'altra  la  smania  di  farsi  conoscere,  gli  fecero 
lasciar  da  parte  quell'argomento  e  quella  forma,  e  prendere  a 
trattare  il  Rinaldo.  Codesta  non  è  che  un'ipotesi,  alla  quale 
per  altro  ognuno  potrebbe  prestare  il  suo  assenso,  che,  se  man- 
cano i  documenti  storici  che  possano  suffragarla,  sembrano 
confermarla  ragioni  psicologiche.  Il  Tassino  colla  facilità  pro- 
pria de'  giovani,  mette  mano  ad  un  poema  epico,  prima  ancora 
di  aver  ben  ponderato  che  cosa  voglia  fare:  poi,  conosciuto 
({uanto  sia  difficile  conciliare  l'imitazione  degli  antichi  col  gusto 
moderno,  smette,  e  intanto,  seguendo  la  stessa  via  battuta  dal- 
l'Alamanni, e  ammaestrato  anche  dall'esempio  del  padre,  pensa 
ad  un  poema  romanzesco  con  colorito  e  forma  classica,  dando 
ascolto,  in  questo,  al  consiglio  de'  suoi  amici  e  maestri. 

Comunque  sia,  ei  venne  distendendo  il  suo  poemetto  in 
dieci  mesi,  nel  '01:  mostratolo  poi  al  Veniero  ed  al  MoUno, 
amici  del  padre,  li  pregò  che  si  adoperassero  presso  Bernardo 
per  ottenergli  il  permesso  di  pubblicarlo.  Avuto  l'assenso,  pose 
mano  alla  stampa ,  e  il  Rinaldo   usci  nel   1562 ,  dedicato   al 
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cardinal  Luigi  d'Este  e  proceduto  da  una  lettera,  in  cui  l'autore 
dichiara  i  criteri  che  lo  han  guidato  nell'opera  sua. 

Il  Tassino  accetta  in  generale  dai  moderni  la  materia  e 
la  forma  del  poema  romanzesco,  ma  tale  l'orma  egli  vuole  ac- 
costare a  quella  degli  antichi,  si  che  risponda,  fino  dov'è  pos- 
sibile, alle  regole  date  da  Aristotele.  Dico  «  fin  dove  è  possi- 
sibile  »,  perchè  il  giovane  riconosce  chiaramente  che  «  astrin- 
gersi alle  severe  leggi  di  quello  sarebbe  dannoso,  e  toglierebbe 
all'opera  molta  parte  del  diletto  »  ;  perciò  non  si  periterà  d'in- 
trodurre episodi,  di  far  parlare  personaggi,  di  far  succedere 
agnizioni,  di  inserirvi  insomma  di  quei  racconti  che  ,  se  non 
sono  necessari  all'azione,  si  che,  toghendoli,  questa  non  ne  sa- 
rebbe guasta,  tuttavia,  «  se  non  ciascuno  per  sé,  almeno  tutti 
insieme  fanno  non  piccolo  effetto  ».  Ma  queste  parti  saranno 
legate  coU'azione  principale  con  «  non  interrotto  filo  »  e  riferite, 
più  0  meno  direttamente ,  all'eroe  che  dovrà  primeggiare  nel 
poema  e  tener  costantemente  rivolta  a  sé  l'attenzione  di  chi 
legge,  sicché  la  favola  si  potrà  dir  «  una,  se  non  strettamente, 
almeno  largamente  considerata  »,  Desidera  in  fine  che  il  suo 
poemetto  non  sia  giudicato  né  dai  severi  seguaci  delle  dottrine 
di  Aristotele,  né  dai  troppo  affezionati  ammiratori  dell'Ariosto. 

Vediamo  come  egli  ha  colorito  il  suo  disegno, 

Carlo  Magno  combatteva  in  Italia  le  ultime  battaglie  contro  i  La 
Saracini,  ed  Orlando  vi  si  era  acquistato  gran  fama.  La  notizia  del 
suo  valore  giunge  agli  orecchi  di  Rinaldo  giovinetto ,  il  quale, 
abbandonata  Parigi,  va  in  cerca  di  gloria.  Incontrata  Clarice, 
sorella  di  Ivone,  se  ne  innamora  e  tanto  più  si  sente  invo- 
gliato a  compiere  atti  di  valore  ;  ma  la  fanciulla  é  stata  chiesta 
in  isposa  anche  da  Francardo,  re  d'Armenia.  Domato  Bajardo, 
acquistatasi,  combattendo,  l'asta  di  Tristano,  egh  tutto  osa,  e 
rapisce  Clarice;  senonchè  poco  appresso  questa  gli  è  rapita 
a  sua  volta  con  un  inganno  da  Malagigi. 

Il  suo  dolore  è  grande,  ma  trova  un  compagno  di  sven- 
tura nel  pastore  Florindo,  innamorato  di  Ohnda:  i  duo  gio- 
vani vanno  al  tempio  di  Amore,  ed  ivi  sanno  che  i  loro  de- 
sideri saranno  esauditi,  purché  si  illustrino  con  fatti  egregi. 
Venuti  in  Itaha,  combattono  valorosamente  con  cavalieri  cri- 
stiani e  saracini,  tra  cui  Orlando,  ma  proseguono  poi  il  loro 
cammino  avventuroso  per  terra  e  per  mare,  trovando  palazzi 
incantati,  templi  costruiti  da  fate,  barche  misteriose,  giardini 
di  meravighosa  bellezza.   Danno  poi  anche    prova   di   valore. 


materia. 
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sconfiggendo  una  schiera  di  Saracini  che,  per  ordine  di  Mam- 
brino,  fanno  incetta  di  donzelle ,  e  taghandone  a  pezzi  altri ,  al 
seguito  di  Francardo,  rivale  in  amore  di  Rinaldo;  anzi  viene 
ucciso  il  re  stesso.  Rinaldo  s' indugia  per  qualche  tempo  nel 
palazzo  della  bellissima  Floriana,  involto  in  amori  ignobili,  ma 
se  ne  parte  dopo  un  sogno  in  cui  gli  è  apparsa  la  sua  donna. 
Fanno  poi  naufragio  ambedue,  ma  si  salvano  :  e  Rinaldo  torna 
in  Francia  dove  era  già  Carlo,  vincitore  dei  nemici,  e  dove 
r  aspettano  nuovi  dolori.  Grifone  di  Maganza  ama  egli  pure 
Clarice;  questa  per  un  equivoco  reputa  il  suo  amante  infe- 
dele, e  per  giunta  il  fiero  giovanetto  è  bandito  dalla  corte  , 
avendo  ucciso  il  maganzese  Anselmo.  Egli  vorrebbe  uccidersi, 
e  va,  pieno  di  risentimento,  nella  Selva  del  Duolo,  donde  poi 
è  condotto  dalla  sua  fortuna  in  una  amena  spiaggia,  nella  quale 
trova  Florindo,  assalito  da  una  schiera  di  Saracini.  Libera  l'a- 
mico che,  riconosciuto  per  figlio  da  un  discendente  degli  an- 
tichi Cornell  (il  quale  lo  aveva  salvato  naufrago),  andava  in  cerca 
di  (Jlinda.  I  due,  vinti  i  Saracini,  appartenenti  all'esercito  di 
Mambrino  ,  raggiungono ,  aiutati  da  ÌMalagigi ,  costui ,  che  se 
n'andava  trascinando  seco  Clarice;  Rinaldo  non  l'uccide,  temendo 
di  essere  sopraffatto  dai  nemici,  indi  si  reca  con  la  fanciulla 
in  un  palazzo  incantato,  opera  del  mago,  e  quivi  la  sposa. 

Il  poemetto,  diviso  in  dodici  canti,  come  V Eneide  e  la  Tc- 
baide,  ha  la  proposizione,  l'invocazione  e  la  dedica,  soli  luoghi 
(oltre  un  accenno  in  ultimo)  in  cui  l'autore  parli  in  prima 
persona,  che  era  regola  già  fissata  da  Aristotele  dovere  il  poeta 
interloquire  nel  racconto  il  meno  possibile  ;  sono  soppressi  esordi 
e  chiuse,  e  il  racconto  ha  un'intonazione  del  tutto  epica.  Il 
carattere  dei  personaggi  è  sostenuto ,  le  loro  imprese  non 
muovono  a  riso,  ma  destano  ammirazione;  onde  vi  si  possono 
imparare  le  leggi  della  virtù  e  della  cavalleria.  Compiuto  anzi  il 
poema,  l'autore  vi  sovraintessè  un'  allegoria  morale  :  l' amore 
nobile  e  fiero  è  stimolo  ad  egregie  azioni,  e  la  perseveranza 
riesce  vittoriosa  di  tutti  gli  ostacoli. 
Le  fonti.  La  materia  del  poemetto  procede,  in  sostanza,  dai  racconti 

brettoni,  ma  1'  argomento  principale  ,  gli  amori  di  Rinaldo  e 
Clarice ,  suggellati  poi  dalle  nozze,  viene  secondo  ogni  proba- 
bilità à-àW lnnamorame?tto  di  Bi7taldo,  che  il  Tassino  conobbe 
0  manoscritto  o  nelle  stampe  ;  perciò  potrebbe  definirsi  il  Rinaldo 
un  racconto  dal  ciclo  carolingio  trasformato  in  romanzo  brettone. 
Pei-  lo  svolgimento  generale  dell'azione  il  nostro  ha  certo  te- 
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liuti  presenti  la  storia  ariostesca  di  Bradamante  e  Ruggero, 
e  quelle  narrate  poeticamente  dal  padre,  di  Amadigi  e  Oriana, 
di  Mirinda  e  Alidore,  di  Floridante  e  Filidora.  Quanto  ai  parti- 
colari racconti,  egli  poco  o  nulla  ha  messo  del  suo,  ma  ha  lar- 
gamente attinto  a  poemi  del  ciclo  brettone,  e  più  scarsamente 
a  quelli  carohngi;  si  è  giovato,  forse  anche  inconsapevolmente, 
deWImianì orato,  del  Furioso,  ma  in  modo  speciale  à-à\V Amadigi. 

Tra  il  poema  del  padre  e  quello  del  tìglio  sono  alcune  somi- 
somiglianze,  le  quali  non  possono  dirsi  certo  foi-tuite.  Lasciamo  co1i'"."»m<- 
che  nel  Rinaldo  ricorre  il  motivo ,  cosi  spesso  svolto  nel-  '^'■'^'• 
VAmadigi,  di  un  cavaliere  che  vuole  impadronirsi  colla  vio- 
lenza di  una  donzella  custodita  da  un  altro  (III,  15  sgg.):  che 
(juivi  pure,  perchè  non  sia  interrotta  l'unità  d'azione,  si  fanno 
narrare  alcune  parli  di  essa  a  qualche  cavaliero  (III,  27  sgg: 
V,  26  sgg.;  XI,  86  sgg.;  XII,  2  sgg.);  ma  il  tempio  dove  sono 
raffigurate  le  più  belle  donne  (III,  31  sgg.)  è  certo  imitato  dal 
tempio  della  Bellezza  di  cui  parla  Bernardo  (XI-IV,  43  sgg.);  il 
carro  che  rapisce  Clarice  (IV,  57)  ha  somiglianza  con  quello  che 
sottrae  al  combattimento  con  Mirinda  Agramoro  (LXXXVIII,  25)  ; 
il  tempio  di  Venere  (IV,  50j  ricorda  il  Tempio  e  Purgatorio 
d'Amore  (XV,  11  sgg.);  il  sepolcro  della  donna  uccisa  involon- 
tariamente dal  marito  e  attorno  a  cui  versano  lagrime  ,  per 
forza  d'incanti,  alcuni  cavalieri  (XII,  16  sgg.),  ne  ricorda  uno  si- 
mile AeM' Amadigi  (XX,  31  sgg,);  Io  scudo  imbracciato  da  Ri- 
naldo e  nel  quale  è  dipinta  una  vaghissima  donna  (X,  76  sgg.), 
richiama  alla  mente  quello  di  Alidoro  (I,  19). 

Xoii  molto  ampie  sono  le  parti  attinte  a  fonti  classiche: 
Fiorindo  che,  rivestito  da  donna,  si  mescola  tra  le  donzelle  di 
Olinda  per  poterla  baciare,  ricorda  Achille  alla  corte  di  Li- 
comede;  Floriana  che  s'innamora  di  Rinaldo  e  lo  vorrebbe 
sposare,  ma  è  poi  abbandonata  dal  paladino,  cui  Clarice,  ap- 
parendogli in  sogno,  ha  richiamato  al  dovere,  onde  quella  per 
poco  non  si  uccide,  è  riminiscenza  virgiliana;  ^lalagigi  che  ra- 
pisce sul  suo  carro  Clarice,  richiama  alla  mente  il  Plutone  di 
Claudiano.  Del  resto  in  questi  racconti  il  Tasso  non  segue  passo 
passo  il  modello  classico  che  ha  davanti ,  ma  rilavora  la  ma- 
teria, e  inconsapevolmente  toglie  di  qua  o  di  là  accessori  e  cir- 
cortanze,  le  quali  egli  non  sa  fondere  in  bella  armonia:  sicché 
ne  viene  talvolta  al  racconto  qualche  cosa  di  vago  e  fluttuante. 

Lungi  dai  modelli  classici  ci  conduce  l'elemento  maravi- 
glioso  che  il  Tasso  ha  introdotto  nel  poema,  facendo  operare 
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cose  so})raiinaturaU  da  laaghi  e  lato,  e  non  già  dallo  potenze 
celesti.  Né  l'esempio  degli  antichi,  né  quello  dell'Ariosto  o  del 
Cataneo,  che  si  orano  appunto  serviti  del  soprannaturale  re- 
ligioso ,  ebbero  per  questo  rispetto  elllcacia  sul  poeta.  E  dai 
modelli  classici  ci  allontana  anche  lo  spirito  che  informa  il 
poemetto,  che  le  gesta  compiute  da  Rinaldo  e  da  Florindo  sono 
tali,  e  il  loro  valore  cosi  fortunato,  da  destar  piuttosto  mera- 
vigha  che  acquistar  credenza.  Certo  che  anche  gli  eroi  del 
Bojardo  e  dell'Ariosto  sono  rappresentati  in  tal  modo,  ma  essi, 
come  s'è  detto  ,  lasciano  trasparire  chiaramente  che  non  vo- 
ghono  essere  presi  sul  serio  ;  qui  la  serietà  epica  intenzionale 
contrasta  coll'inverosimiglianza  del  racconto. 
Caratteri  Quauto  alla  couipagino  del  poema,  essa  non  è   cosi  salda 

che  non  appariscano  le  giunture  anche  dalla  semplice  lettura 
del  compendio.  Non  c'è,  a  rigor  di  termini,  unità  d'azione  e 
nemmeno  unità  di  personaggio,  che  Florindo  si  presenta  troppo 
spesso  sulla  scena,  e  i  casi  di  Floriana  appassionano  ed  inte- 
i'ossano  il  lettore  ben  più  che  quelli  di  Rinaldo.  Il  quale  tra- 
passa di  vittoria  in  vittoria,  e  couipie  una  serie  di  imprese  che, 
senza  danno  del  poema,  si  potrebbero  restringere  di  numero 
e  d'ampiezza.  Vedere,  come  fa  il  Proto  (il  quale  ha  studiato 
amorosamente  l'argomento)  l'unità  d'azione  nel  «  nesso  logico, 
psicologico  che  passa  fra  i  sentimenti  intimi,  svolgentisi  nel- 
l'animo di  Rinaldo,  e  le  avventure  che  gli  avviene  d'incon- 
trare »,  parmi  sia  lo  stesso  che  sostituire  al  personaggio  prin- 
cipale l'autore  e  scambiare  l'unità  oggettiva  con  quella,  dirò 
cosi,  soggettiva  che  necessariamente  è  in  qualsiasi  opera  d'arte. 
Per  questo  rispetto  adunque  il  poemetto  tassiano  non  rap- 
presenta un  notevole  progresso  sul  Girone:  tutt'al  più  si  può 
osservare  che  un  tenue  filo  lega  i  vari  avvenùnenti,  l'amore 
per  Clarice,  causa  ora  diretta,  ora  indiretta  delle  peregrina- 
zioni e  delle  imprese  dell'eroe. 
11  prota.  Se  poi  si  considera  il  modo  col  quale  questi  è  rappresentato, 

genista,  convien  dire  che  il  Tasso  non  s'era  formato  ancora  un  chiaro 
concetto  del  poema  che  intendeva  scrivere;  e  Rinaldo  rispec- 
chia le  incertezze  dell'autore.  Veggasi  infatti:  ora  egli  tiene 
del  cavaliere  presentatoci  dalla  tradizione  toscana,  insofferente 
di  freno,  collerico,  impetuoso,  ribelle;  ora  del  cavaliere  amante 
dei  piaceri  e  delle  avventure,  descrittoci  dal  Boiardo;  ed  ora 
lo  vediamo  innamorato  solo  della  gloria,  e  perfettamente  con- 
scio, come  Girone,  de'  doveri  impostigli  dalla  cavalleria. 
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Il  poeta  poi,  attribuendogli  un  valore  portentoso  ed  una 
possanza  smisurata,  fa  increspar  le  labbra  del  lettore  ad  un  sor- 
riso di  scetticismo,  e  toglie  al  personaggio  quella  verità  intrin- 
seca che  è  pur  necessaria  in  un  poema  intenzionalmente  serio. 

Ciò  non  vuol  dire  che  Rinaldo  non  abbia  tratti  e  linea- 
menti veramente  indovinati:  certa  volubilità  di  carattere,  certa 
inesperienza  giovanile,  certa  baldanza  nell'affrontaro  ogni  peri- 
colo, lo  rendono  piacevole  ed  umano  ;  e  umanamente  vero  lo  tro- 
viamo anche  (juando  cede  alle  arti  lusingatrici  di  Floriana. 
Invece  come  innamorato  non  finisce  di  piacere.  Il  suo  amore 
per  Clarice  non  è  vera  passione,  ma  galanteria  da  cortigiano  ; 
(|uei  dispettucci  che  si  fanno  i  due  amanti,  ([uei  rabbuffi,  quelle 
lamentele  disdicono  ad  un  cavaliere  che  il  poeta  ha  inteso  di 
rappresentare  sotto  l'aspetto  di  un  eroe.  Vedetelo  quando  gli 
è  stato  rub:ita  riarice: 

Fu  pei"  uscir  di  sé,  fu  per  passarsi 

Col  proprio  ferro  il  tormentato  core  ; 

Fu  per  morir  di  duo!,  fu  per  gettarsi 

Si  che  s' immerga  nel  profondo  umore. 

Sospiri  accesi  a  stuol  per  l'aura  spaì'si, 

Gemiti  tratti  dal  più  interno  fuore, 

Stridi  e  querele  in  lamentevo!  suono 

Di  quel  ch'ei  sente,  i  minor  segni  or  sono.  (V,  G) 

Gli  altri  cavalieri,  come  non  hanno  parte  notevole,  cosi  Leie- 
non  sono  delineati  con  tocchi  sicuri,  eccetto  forse  Florindo.  idiulco. 
personaggio  il  quale,  non  avendo  precedenti  nella  letteratura 
romanzesca,  il  poeta  ha  potuto  foggiare  liberamente,  come  gli 
dettava  la  mente.  E  Florindo  è  un  misto  di  eroico  e  di  senti- 
mentale, di  epico  e  di  idillico.  Già  è  stato  notato  che  l'idillio  ò 
la  parte  piìi  pregevole  del  Rinaldo.  Finché  il  Tasso  descrive 
guerre,  duelli,  giganti,  mostri,  palazzi  incantati,  egli  rilavora  ma- 
teria già  trita,  e  non  avendo  la  mano  libera,  deve  procedere 
secondo  una  via  che  in  parte  gli  è  stata  tracciata:  tutt'al  più 
la  ricompone  in  nuova  forma,  e  si  potrà  apprezzare,  o  no,  l'arto 
con  cui  trasceglie  ed  imita.  ÌAx  qui  egli,  pur  movendo  dai 
classici,  mette  del  suo,  si  abbandona  all'ispirazione  propria, 
e  riesce  veramente  efficace.  La  descrizione  di  Florindo  che, 
vestito  da  donna,  ha  i  baci  di  Ohnda,  e  quella  di  Rinaldo  che 
dimentica  Clarice  per  godere  l'amore  (U  Floriana,  sono  fatte 
con  vivo  senso  di  arte,  e  pronunziano  il  cantore  di  l^]rminia  e 
di  Armida,  i  pwmi  veri  ritratti  della  donna  ino  Icrna.  disegnati 
da  ijoeta  italiano, 
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Del  resto  l'autore  della  Gerusalemme  si  prenunzia  in  più 
luoghi  anche  nello  stile.  Si  potranno  riprendere  qua  e  colà  esa- 
yerazioni  da  secentista,  non  felici  riproduzioni  d'iniiuagini  e  si- 
niihtudini  classiche,  artifizi  di  forma,  ricercatezze,  ridondanze  : 
ma  alcune  descrizioni,  come  il  duello  tra  Orlando  e  Rinaldo,  e 
quello  tra  Rinaldo  e  Mambrino,  Clarice  che  insegue  in  caccia  una 
cerva,  il  viaggio  del  protagonista  dall'oriente  in  Italia,  e  molte 
similitudini  e  prosopopee  sono  veramente  belle.  L'ottava  è  fa- 
cile e  Unente,  la  hngua  non  volgare.  Insomma,  come  diceva 
il  Menagio,  il  Rinaldo  è  opera  giovanile  bensì,  ma  d'un  gio- 
vane che  si  chiama  Torquato  Tasso. 

Noterò,  prima  di  abbandonare  questo  argomento,  che  già 
nel  Rinaldo  troviamo  invenzioni,  descrizioni,  frasi,  cadenze  che 
riappariranno  rinnovate  nella  Gernsalemruc. 

Cosi  Fausto  lia  tronco  il  braccio  da  Isoliero,  per  soccor- 
rere l'amico  precipitante  giù  di  cavallo  (IV,  34),  come  Ara- 
mante  (IX,  32)  e  Gildippe  (XX.  98)  nella  Gerusalemme;  il  ca- 
valiere che  ha  ucciso  involontariamente  la  donna  amata,  la 
quale,  gelosa  di  lui,  lo  stava  nascostamente  spiando  (VII),  ri- 
chiama alla  mente  Tancredi  che  uccide  sprovvedutamente  Clo- 
rinda (IX,  53  e  sgg.);  il  giardino  in  cui  Rinaldo  e  Florindo  ri- 
trovano le  donzelle  che,  salutatili  cortesemente,  chiedono  loro 
in  grazia  un  dono,  indi  li  conducono  al  palazzo  della  loro  si- 
gnora (Vili,  15),  prelude  a  quello  deh' Isola  Fortunata,  ove 
giungono  Guelfo  ed  Ubaldo,  mandati  da  Goffredo  in  cerca  del 
campione  cristiano  (XV,  3  e  sg;?.);  e  potrei  citare  altri  esempi, 
registrati  dal  Mazzoni  nel  suo  noto  studio  sul  Rinaldo. 

Il  poemetto  che  ho  esaminato,  ci  rappresenta,  quasi  direi, 
un  momento  transitorio  della  coscienza  artistica  del  Tasso. 

Nei  Tre  discorsi  delVarte  poetica.,  meditati  e  scritti  poco 
dopo  il  Rinaldo,  rilevando  come  nel  Furioso  non  ci  sia  unità 
d'azione,  ma  ti-e  azioni  principali  e  infinite  altre  secondarie  . 
e  manchi  ad  esso  il  principio,  il  nostro  negherà  che  tra  i  due 
generi  epico  e  romanzesco  intercedano  differenze  speciah,  e  non 
vori'à  che  il  poema  ariostesco  sia  giu:licato  con  criteri  spe- 
ciali. Nuove  indagini,  nuove  meditazioni,  nuovi  studi  gh  mo- 
streranno poi  come  la  materia  cavalleresca  male  si  acconci  ad 
essere  trattata  epicamente,  e  gli  additeranno  un  genere  di  poema 
epico  adatto  al  gusto  ed  ai  sentimenti  dell'età  sua:  sebbene 
sopra  di  esso  farà  sentire  tuttavia  il  suo  influsso  il  romanzo, 
anzi  ne  costituirà  l'elemento  forse  più  vitale. 
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Posto  questo,  non  ci  farà  meraviglia  trovare  sullo  scorcio 
del  cinquecento  altri  poemi  condotti  su  per  giù  cogli  stessi 
criteri  del  Rinaldo.  Lasciando  stare  i  Cinque  canti  aggiunti 
alla  Liberata  da  Camillo  Camilli,  nei  quali  si  terminano  ap- 
punto gli  episodi  romanzeschi  di  Erminia  e  Tancredi  e  di  Rinaldo 
ed  Armida,  ricorderò  il  Fidamante  di  Curzio  Gonzaga,  VAlfeo 
di  Orazio  Ariosto  e  Vira  di  Orlando  di  Federico  Asinari,  questi 
due  ultimi  non  tìniti. 

11  Fidamante,  cominciato,  come   pare,  nel  1575,  quando    "  ^'J^^- 

'  '  r  '  '     i  mante  del 

la  Gerusalemme  era  compiuta,  ma  non  ancora  divulgata,  fu  Gonzaga, 
pubblicato  una  prima  volta  neir82  e,  dopo  che  lo  ebbe  rive- 
duto e  corretto  il  Patrizi,  una  seconda  volta  nel  1591.  Su  di 
esso  adunque,  quale  ci  sta  innanzi,  hanno  avuto  efficacia  cosi 
l'esempio  del  Tasso,  come  i  criteri  estetici  di  un  filosofo  e  let- 
terato molto  acuto,  oltre  la  non  comune  perizia  dei  canoni 
aristotelici  di  cui  era  fornito  l'autore. 

La  cornice  dell'azione  è  una  guerra  tra  Radamante,  re 
della  nuova  Troia,  ed  alleato  di  un  piccolo  re  della  Sicilia,  contro 
Orcano,  gran  Cane  d'India  e  di  Persia.  Vengono  a  lui  Fida- 
mante,'  un  cavaliere  nutrito,  come  Achille,  da  un  semidio,  il 
quale  cerca  di  illustrarsi  con  famose  imprese  per  amore  di 
Vittoria,  sua  donna,  —  e  Berenice,  regina  e  profetessa,  già  sua 
amante  ed  ora  sua  fedele  compagna  e  protettrice;  ma  dopo 
breve  dimora  Fidamante  ripiglia  il  suo  avventuroso  cammino,  e 
Berenice  va  a  trovare  Proteo  che  aveva  nutrito  il  fanciullo. 
Da  lui  sa  che  è  fìgho  di  Garamante  e  di  Sulpicia,  separati  con 
arte  malvagia  da  una  maga  dopo  poco  tempo  del  loro  matri- 
monio: anzi  il  bambino  sarebbe  perito  con  la  madre,  gettatasi 
per  disperazione  nel  Mincio,  se  non  lo  avessero  salvato  le  ninfe. 
Tornata  a  Corte,  ella  dà  contezza  di  sé  a  Garamante ,  e  gli 
narra  tutte  le  imprese  di  valore  che  Fidamante  aveva  condotto 
a  termine,  sperando  vincere  la  durezza  di  Vittoria,  non  ma 
soddisfatta.  Questi  intanto  si  va  coprendo  di  gloria  combattendo 
contro  giganti,  liberando  donzelle  oppresse,  scavalcando  i  più 
valenti  guerrieri,  superando  mille  ostacoli  e  difficoltà  oppostigli 
da  maghi  e  da  fate  jiell'impadronii-si  di  rami  d'alberi  meravi- 
ghosi,  di  specchi  magici,  di  castelli  incantati;  torna  poi  a  Troia  in 
buon  punto  per  essere  luesso  a  capo  dell'esercito  che  Gara- 
mante  conduce  contro  Orcano.  A  questa  guerra  partecipa  an- 
che Vittoria,  la  quale,  ammirata  del  valore  e  della  gentilezza 
del  suo  amante,   e   saputo  di  chi  egli  è  figlio,  gli  dà  la  mano 
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(li  Sposa,   l'ai  loro  matrimonio  verranno  casa  d'Austria  o  casa 
Gonzaga. 

Abbiamo  qui,  come  nel  Rinaldo  del  Tassino,  un'azione  im- 
maginaria, con  un  nodo  intricato,  che  poi  si  scioglie  da  sé,  con 
peripezie  od  agnizioni,  con  alcuni  episodi  necessariamente  con- 
giunti ad  essa;  solida  è  la  struttura  del  poema,  son  ritratti  con 
colorito  epico  i  personaggi,  ed  all'  Eneide  ci  richiamano ,  per 
la  materia,  talune  parti  del  racconto,  quali,  ad  esempio,  la  sto- 
ria di  Virginia  e  di  Costanza,  imitata  da  quella  di  Eurialo  e 
Niso,  il  duello  tra  l'eroe  ed  Armedonte,  i  yaticini  di  casi  fu- 
turi. Nel  tempo  stesso  il  numero  grandissimo  degli  episodi, 
di  SA'ariato  argomento  e  di  natura  romanzesca,  i  quali,  legati 
all'azione  principale  con  tenuissime  fila,  occupano  una  buona 
metà  del  poema,  la  parte  assegnata  alle  fate,  come  Argentina, 
Megera  e  Berenice,  il  mirabile  viaggio  di  Fidamante  attraverso 
le  sfere  celesti  sul  cavallo  Pegaseo,  la  discesa  di  Creano  al- 
l'inferno, i  tratti  erotici,  il  meraviglioso  eccitano,  o  meglio,  do- 
vevano eccitar  nel  lettore  il  diletto  proprio  dei  romanzi  e  tem- 
perar quasi  la  severità  dell'eroico,  onde  l'autore  credette  fer- 
mamente di  aver  fatto  opera  rispondente  in  tutto  al  gusto  del 
tempo,  e  il  poema  ebbe  li  per  li  un  certo  successo.  Se  miriamo 
l'invenzione,  scrive  l'antico  editore  del  Fidamante,  è  meravi- 
ghoso:  se  la  disposizione,  ordinatissimo;  se  la  locuzione,  pu- 
rissimo; se  l'azione,  semplicissimo;  se  gli  episodi,  concatenatis- 
simo  ;  se  il  nodo,  intricatissimo;  se  il  discioglimento,  snodatissimo  : 
se  le  peripezie,  convenientissimo  ;  nelle  recognizioni  è  artificio- 
sissimo; nei  costumi  propriissimo ;  nelle  sentenze  gravissimo; 
negli  affetti  violentissimo;  nel  decoro  decentissimo  et  forsi  unico; 
nel  tutto  corrispondentissimo  ;  nelle  parti  proporzionatissimo. 

Il  qual  giudizio,  per  quanto  esagerato  e  pretenzioso  nella 
sua  goffaggine,  io  ho  voluto  citare  qui  letteralmente,  perchè 
rappresenta  come  il  concetto  ideale  che  s'aveva  di  un  poema 
narrativo  epico-romanzesco  su  lo  scorcio  del  cinquecento!  Del 
resto  il  Fidanumù',  a  parte  i  pregi  della  struttura,  non  vale 
più  di  conto  altri  poemi,  uè  per  i  personaggi  o  sbiaditi  o  inve- 
rosimili 0  artificiosamente  ritratti,  nò  |)ei'  la  vivezza  delle  de- 
scrizioni, né  por  l'etficacia  della  forma,  fredda,  languida  e  di 
una  bellezza,  por  cosi  dire,  marmorea. 
i/yu/v<.  Il  Gonzaga  scrisse  un  poema  in  cui    l'elemento  epico   ha 

().  Alio     più  larga  parte  che  il  romanzesco:  Orazio  Ariosto,  apologista 
discreto  e  convinto  del  suo  gi-ande  antenato,  e  amico  sincero 
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(lei  Tasso,  lavorò  dopo  il  1585  un  Al/co,  rimasto  iiicoiupiuto, 
nel  quale,  nonostante  l'intenzione  dell'autore,  l' elemento  ro- 
manzesco soverchia  quello  epico.  E  forse  la  difficoltà  d'attuare 
il  concetto  teorico  di  un  poema  eroico ,  che  tra  mano  ^di  si 
mutava  in  cavalleresco,  fece  si  che  egli  non  andasse  oltre  il 
sedicesimo  canto.  Il  racconto  infatti ,  nella  parte  della  quale 
noi  possiamo  dar  giudizio  «  si  svolge  per  episodi  intrecciantisi 
tra  loro  senza  quella  rigorosa  unità  che  l'autore  avev^a  dichia- 
rato di  voler  serbare  ».  Il  danese  Alfeo  per  ottenere  la  mano 
di  Alvida  avrebbe  dovuto  vincere  colle  armi  in  mano  un  ter- 
ribile serpente,  ma  egli  lo  aveva  fatto  morire  di  veleno,  per 
ciò  era  stata  respinta  sdegnosamente  la  sua  domanda;  ed  egli 
deve  ora  compiere  mirabili  atti  di  valore,  se  vuol  conseguir  il 
suo  intento.  Lascia  il  suo  paese  su  una  nave,  ma,  avendo  fatto 
naufragio,  è  costretto  a  rifugiarsi  in  un'isola  di  un'incantevole 
bellezza,  dove  ritrova  Aldano  e  Giselda,  trasportati  ivi  dalla 
maga  ^legista.  Costei,  per  far  piacere  alla  matrigna  del  giovane, 
usurpatrice  del  trono  di  Norvegia  a  danno  di  lui,  lo  aveva  col- 
locato colà,  e  gii  aveva  dato  per  compagna  la  vaga  fanciulla. 
(Jra  venendo  Megista  all'isola,  per  vedere  se  Aldano  tentava 
di  fuggire  (come  funesti  presagi  facevano  prevedere  alla  ma- 
trigna), s'innamora  di  Alfeo.  Saputo  poscia  chi  egli  sia  e  di  chi 
innamorato,  va  ad  Alvida  e  le  ispira  avversione  non  solo  ad 
Alfeo,  ma,  in  generale,  al  matrimonio,  sicché  la  giovanetta, 
fatto  voto  di  verginità,  indossa  la  corrazza  e  diventa  guerriera. 
Segue  il  racconto  delle  imprese  compiute  da  Alfeo  e  da  Al- 
vida: mostri  uccisi,  viaggi  in  luoghi  incantati,  inseguimenti  di 
demoni  al  servizio  della  maga,  prigionie  in  luoghi  dilettosi; 
quanto  insomma  serve  a  dilettare  un  lettore  avido  di  novità 
e  amante  di  fole  romanzesche. 

L'imitazione  dell'Ariosto  un  po'  per  volta  ha  preso  il  so- 
pravvento sul  deliberato  proposito  del  poeta:  ma  era  d'  altra 
parte  più  che  ragionevole  che  coloro  i  quali  nella  controversia 
tra  tassisti  e  ariostisti  s'erano  schierati  con  questi  ultimi,  in- 
tendessero il  poema  epico  quale  appunto  lo  aveva  foggiato  il 
grande  artista. 

L'ira  di  Orlando  di  Federico  Asinari,  conte  di  Camerano     i:ira 
(1527  0  1528  —  1575),  uomo  d'armi  e  di  politica,  caro  ai  du-    oriundo 
chi  di  Savoia,  essendo  incompiuta,  rimase  a  lungo  inedita  e  non    pAtfnari. 
vide  la  luce  che  nel  1785  tra  le  Poesie  di  lui  (Torino,  Prato). 
Essa  è  un  tentativo  non  infelice  di  concordare  la  tela  del  ro- 
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manzo  cavalleresco  con  riiiiitazione  classica  assai  stretta,  niantc- 
nendo  l'ottava  e  ricorrendo  ad  Omero  per  il  nocciolo  del  poema. 
L'azione  si  spicca  in  qualche  modo  dal   Furioso,  dove   è 
detto  che  la  bella  Angelica   è   rapita  da  un   vecchio   eremita 
(e.  Vili,  30).  L'ingannatrice  Atia  sotto  le  mentite  spoglie  di  lei 
viene  condotta  a  Carlo  ?^Iagno,  quando  sopraggiunge  il  Conte 
e  la  reclama  per  sé,  credendola  naturalmente  Angelica.  Nasce 
una  fiera  contesa,  che   Orlando   non   vuole  restituire   a  niun 
patto  la  sua  donna;  alla  fine  cede,  ma  sdegnato  si  ritira  dalla 
guerra  che  arde  tra  Francesi  e  Spagnuoli.  Si  raduna  il  Con- 
siglio dei  duci,  e  chi  vorrebbe  punito  il  conte,  chi  no  :  si  sta- 
bilisce alla  fine  di  mandargli   un'ambasciata;   ma   egli   la  re- 
spinge sdegnoso.  Intanto  ^larsiglio,  traendo   profitto  dalla  di- 
scordia, assalta  il  campo  nemico,  ma  è  respinto.  Orlando  poi. 
levatosi  di  notte,  va  errando  fra  le  selve ,   seguito  dal  fedele 
Brandimarte.  Credendo  gettarsi  nell'acqua,  cadono  invece  su 
di  un  ricco  ponte,  ove  incontrano  la  fata  Celtonia,  che  svela 
gli  intrighi  di  Atia.  A  metà  circa  del  libro  terzo  si  arresta  il 
poema,  cosicché  non  si  può  dare  un  giudizio  su  l'intreccio  del- 
l'azione, che  probabilmente  continuava  ad  essere  ricalcata  sul- 
V Iliade  e  variata  di  episodi  romanzeschi.  Il  verso  é  bello  e  lo 
stile  disinvolto.  Il  Napione  poi,  ragionando  della  scienza  mili- 
tare di  Torquato  Tasso,  dice  che  se  il  poema  fosse  stato  com- 
piuto, vi   avrebbe  fatto  «  luminosa  comparsa   la  più  squisita 
scienza  della  tattica  »:  infatti  la  parte,  direni  cosi,  tecnico-mi- 
litare vi  é  trattata  con  molta  cura. 
Nuove  Nehe  opere  sin  qui  esaminate  vediamo  il  poema  cavalle- 

poema  resco  adattarsi  e  piegarsi  alle  esigenze  del  poema  epico,  anzi 
usurparne  il  nome;  però  si  direbbe  che  a  malincuore  esso  si 
spogli  dei  suoi  caratteri  peculiari,  per  assumere  quelli  dell'epo- 
pea antica,  e  più  quasi  trascinato  dalle  argomentazioni  dei  cri- 
tici che  per  intima  persuasione.  Vedete  infatti:  non  appena  un 
letterato  di  piccola  fama,  Camillo  Pellegrino,  nel  158 4  esce  a 
dire  che  la  Gerusaleìmne  è  migliore  del  Furioso,  si  riaccende 
una  fiera  disputa  tra  gli  ammiratori  dell'uno  e  quelli  dell'altro 
poeta:  disputa  tenuta  desta  anche  da  animosità  private  e  con- 
dotta con  poca  sincerità  dagli  uni  e  con  cieca  ostinazione  dagli 
altri,  ma  nella  quale  si  torna  a  discutere  di  principi  generali, 
e  si  riprendono  argomenti  già  addotti  intorno  alla  natura  dei 
poemi  epico  e  cavalleresco,  che  in  sostanza  la  polemica  é  tutta 
sulla  natura  di  auest' ultimo.  Il  Tasso,  nei  suoi  Discorsi  sul 


i;avalle- 
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[jocitia  c'j-okv,  usciti  solo  nel  1594,  in  cui  i)resu  ed  allargò 
quanto  aveva  scritto  alcuni  anni  prima  in  altra  opera,  ribadi 
la  sua  opinione,  che  non  era  alcuna  differenza  sostanziale  tra  i 
due  poemi,  rimandando  a  quello  che  ne  avevano  scritto  altri: 
lo  Speroni  ad  esempio,  che  fu  de'  più  pertinaci  sostenitori  di 
tale  opinione.  La  professò  con  molta  convinzione  Filippo  Sas- 
setti in  un  suo  Discorso  contro  l'Ariosto;  nel  quale  dimostra 
non  esservi  alcun  divario  tra  epico  e  romanzesco:  potere  le 
azioni  stesse  di  Orlando,  pugnante  per  la  difesa  della  religione, 
diventare  argomento  di  poema  eroico  ;  male  1'  Ariosto  avere 
rappresentato  l'eroe,  di  modo  che  nella  sua  stessa  pazzia  desta 
piuttosto  riso  che  pietà;  i  molteplici  episodi,  le  digressioni,  le 
oscenità  e  via  via  togliere  al  poema  di  lui  quella  lode  che  pur 
gli  si  dovrebbe  dare  per  la  bellezza  della  elocuzione. 

Camillo  Pellegrino,  ricordato  testé,  rinfacciava  all'Ariosto, 
nel  noto  dialogo  il  Carafa,  la  moltephcità  delle  azioni,  la  poca 
originalità  della  favola,  che  è  continuazione  di  quella  àeiv In- 
namorato.  la  quantità  degli  «  accidenti  »  tolti  dai  poeti  clas- 
sici, l'avere  introdotto  personaggi  «  scelleratissimi  e  vili  e  del 
tutto  indegni  »  e  via  dicendo.  Se  non  che  lo  stesso  Pellegrino, 
rispondendo,  qualche  anno  dopo,  alla  Difesa  dell' OìHando  Fu- 
rioso fatta  dal  Salviati  a  nome  degU  Accademici  della  Crusca, 
mostrò  di  accettare  in  ogni  sua  parte  la  teoria  sostenuta  dal 
Pigna  e  dal  Giraldi  su  la  natura  del  poema  romanzesco,  rico- 
noscendo implicitamente  come  ingiuste  le  censure  mosse  da 
lui  alcuni  anni  prima  all'Ariosto. 

In  favore  del  quale  scrissero  oltre  il  nipote  Orazio  ed  il 
Salviati,  di  cui  ho  fatto  menzione,  il  Patrizi  ed  il  Malacreta. 

Il  dotto  filosofo  e  critico  pubblicò  nell'So  un  Parere .  ...  in 
difesa  delV Ariosto,  al  quale  fece  seguire  poi  nell'SG  il  Tri- 
merone  in  risposta  alle  opposiz-ioni  fatte  dal  Sig.  T.  Tasso 
ed  parer  suo;  trattò  poi  della  dibattuta  questione  anche  nella 
sua  voluminosa  Poetica.  Egli  nega  la  diversità  tra  i  due  ge- 
neri epico  e  romanzesco,  o  meglio,  dice  che  la  diversità  ri- 
guarda solamente  la  elocuzione,  non  la  sostanza:  per  lui  il 
Furioso,  V Amadigi,  il  Girone,  la  Gerusalemme  stessa  sono 
poemi  epici  «  per  conto  della  materia  »,  romanzi  «  per  conto 
della  forma  ».  Difende  poi  1'  Ariosto  da  alcune  censure,  con 
Aristotele  alla  mano,  quasi  voglia  prendere  in  parola  i  suoi  av- 
versari, e  mostra  che  la  plurahtà  delle  azioni,  le  digressioni, 
certi  atteggiamenti  e  fatti  che  si  dicevano   contrari  «  al  de- 
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coro  »,  luuiuo  riscontro  noi  poemi  antichi.  Gli  amori  di  Ivug- 
gero  ed  Alcina,  egli  dice,  non  contraslano  punto  colla  dignità 
del  poema,  come  nulla  tolgono  alla  severità  dell'  Odissea  quelli 
di  Circe  ed  Ulisse.  E  ben  vero  che  talvolta  ricorre  egli  pure  a 
caviUi  0  ad  argomenti  speciosi  e  di  nessun  valore,  come  quando 
giustifica  r  Ariosto  dell'  averci  rappresentato  un  Orlando  non 
casto,  contrariamente  a  quello  che  ne  scrissero  «  i  poeti  popo- 
lareschi »,  i  quali  «  non  hanno,  egli  scrive,  alcuna  autorità  ». 

Di  Giuseppe  Malacreta  è  un  dialogo  Della  nuova  jJoesia 
ovvero  della  difesa  del  Furioso,  che  non  è  certo  notevole  per 
novità  di  idee  ;  e  a  lui  ed  agli  altri  rispose  da  prima  il  Tasso 
stesso,  che  prese  a  difendere  dalle  accuse  del  Salviati  l'opera 
del  padre,  e  poi  una  lunga  schiera  di  critici  più  o  meno  va- 
lenti, che  qui  non  è  il  caso  di  ricordare. 

Chi  scorre  questa  lunga  serie  di  scritture,  non  vi  trova 
una  trattazione  condotta  con  criteri  larghi  e  sicuri,  delle  va- 
rie questioni  toccate  sin  qui,  né  apprezzamenti  fondati  su  prin- 
cipi estetici  universali,  il  che  non  vuol  dire  che  a  quando  a 
quando  alcuno  de'  polemisti  non  esponga  qualche  concetto 
nuovo,  non  faccia  qualche  acuta  osservazione.  Si  chiarirono 
anche  le  idee  intorno  alla  natura  del  poema  epico  moderno, 
si  scosse  la  fede  cieca  nella  bontà  ed  esattezza  della  Poetica 
di  Aristotele,  si  accennò  alla  critica  delle  fonti,  specialmente 
classiche.  Alcuni  giudizi  poi  meriterebbero  di  essere  rilevati 
sia  per  se  stessi,  sia  per  l'importanza  che  possono  avere  per  la 
futura  storia  delle  dottrine  estetiche  in  Italia.  Cosi  Orazio 
Ariosto  trova  l'azione  principale,  anzi  una,  del  Furioso  nella 
pazzia  di  Orlando;  il  Patrizi,  l'unico  critico  veramente  acuto, 
che  abbia  preso  parte  alla  polemica,  scrive  che,  come  dalla 
guerra  dei  Greci  contro  Troia  Omero  «  fa  nascere  l' ira  di 
Achille,  dalla  quale  nascono  non  pur  tutti  i  pieni,  ma  anche 
tutti  i  vanì  di  quel  poema  »,  cosi  l'Ariosto  da  una  sola  azione, 
la  guerra  tra  Agramante  e  Carlo  Magno,  fa  nascere  od  avere 
incremento  l'amore  di  Ruggero  e  Bradamante  «  dalle  quali  due 
azioni  nascono  .  .  .  tutte  le  donne  e  i  cavalieri  e  tutti  gli  amori 
e  tutte  le  cortesie  ».  Ma  chi  volesse  farsi  un'idea  più  esatta 
del  modo  con  cui  si  giudicò  sullo  scorcio  del  cinquecento  l'opera 
del  più  insigne  poeta  cavalleresco  italiano,  scorra  il  libro  del 
Vivaldi,  citato  nella  bibliografia,  dove  quelle  scritturo  sono 
studiate  con  sufficiente  larghezza. 

Ad  esaurire  la  trattazione  dello  svolgimento  della  poesia 
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cavallei-osca  nel  secolo  deciiuoseslo,  ci  i-esta  a  vedere  anzitutto 
([uale  atteggiamento  prenda  il  poema  di  fronte  alla  reazione 
cattolica:  poi  a  dir  qualche  cosa  delle  prime  parodie  di  que- 
sta forma  letteraria. 

Non  è  chi  non  veda  come,  se  c'era  genere  letterario  che    "  i'""?,'"» 

.  cavalle- 

la  Chiesa  dovesse  osteggiare  per  la  sua  stessa  natura  (non  te-  fesco  e  la 

j  il-  •  >•     ,  1-  •     •  •  reaziono 

nendo  conto  dei  componimenti  teatrali,  scritti  per  essere  reci-  cattolica, 
tati),  era  questo:  un  poema  in  cui  si  narravano  imprese  del 
lutto  avventurose,  compiute  la  piupparte  o  per  desiderio  di 
gloria  0  per  amore  di  qualche  donzella,  intrecciate  di  folli  amori 
e  di  avventure  galanti,  e  mosse  talora  dal  volere  di  maghi,  di 
fate,  di  stregoni.  D'altra  parte  in  quei  racconti  ricorrevano 
nomi  di  personaggi  o  storici,  o  considerati  come  tali,  a  cui  ap- 
punto doveva  molto  la  causa  della  religione:  alcuni  di  essi  anzi 
erano,  in  piena  huona  fede,  tenuti  per  santi;  cosicché  certi 
poemi  dovevan  parere  una  vera  profanazione. 

In  Ispagna,  verso  la  metà  del  cinquecento,  per  porre  argine 
al  torrente  de'  libri  cavallereschi,  i  moralisti  ed  i  teologi  pen- 
sarono bene  di  attaccare  quella  letteratura  nella  sostanza,  pur 
conservandole  l'apparenza  esterna,  e  di  inculcare  mediante  quei 
racconti  stessi  i  principi  della  religione  e  della  morale. 

S'ebbero  cosi  dei  poemi  che  narravano  con  forme  e  finzioni 
cavalleresche  fatti  del  vecchio  e  del  nuovo  testamento,  o  nascon- 
devano sotto  racconti  cavallereschi  insegnamenti  morali.  Tale,  ad 
esempio,  la  Cahaìlevìa  celestìal  di  Gerolamo  Sampedro  (1554)  e 
il  Cahallcro  del  Sol  di  Pietro  Hernandez,  tradotto  nel  1557  da 
Pietro  Lauro,  che  ebbe  due  ristampe  in  Italia  nello  stesso  secolo. 

Presso  di  noi  non  credo  si  sia  tentato  da  alcuno  questo 
ibrido  accozzamento  :  s'è  visto  per  altro  come  i  romanzieri  pre- 
tendessero di  nascondere,  sotto  le  loro  finzioni,  ammaestramenti 
morali ,  e  aggiungessero  ad  ogni  canto  la  sua  brava  allegoria. 
Un'allegoria  si  volle  trovare  anche  nel  Furioso,  anzi  si  fece  :spiritiia- 

"  .       .  '  lizzazione 

qualche  cosa  di  più:  si  tentò  per  il  poema  ariostesco  quello  dei 
che  s  era  già  tentato  per  il  Canzoniere  del  Petrarca  e  per  il 
Becmne/'on  boccaccesco,  cioè  di  spiritualizzarlo;  sebbene,  come 
io  penso,  all' efficacia  morale  dell'opera  loro  non  credessero 
punto  gli  stessi  autori,  intesi  solo  a  specular  sulla  popolarità  di 
un  libro  famoso,  e  .sulla  curiosità  dei  lettori. 

Dei  due  che  s'accinsero  alla  strana  impresa,  l'uno  è  pro- 
babilmente un  toscano:  infatti  la  sua  opera,  intitolata  //  Fn- 
riosi  Irdspoi-tdto    in  argomenlo   spirilujilc.    fu    puliMicata  a 
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Firenze  (15S9);  l'altro  è  quel  Cristoforo  Scanello  a  cui  furono 
attribuite  le  Stanze  sopra  la  morte  di  Rodomonte;  il  suo 
Primo  canto  dell'Ariosto  tradotto  in  rime  spirituali  fu  pub- 
plicato  a  Napoli  nel  '93. 

Del  primo  di  questi  due  opuscoli  non  ho  saputo  rintrac- 
ciare un  solo  esemplare  ;  potei  bensì  esaminare  il  secondo  nella 
Trivulziana.  È  un  canto  di  settantasei  ottave  (quante  ne  ha  il 
primo  nel  Furioso),  di  cui  solo  le  prime  quattro  ricordano  in 
certi  atteggiamenti  di  pensiero,  nella  scelta  e  collocazione  delle 
parole  ,  e  finalmente  nella  rima  le  corrispondenti  stanze  del 
Furioso;  nelle  successive  settantadue,  che  conservano  peral- 
tro le  stesse  rime,  l'autore,  continuando  l'argomento  già  an- 
nunziato, esporta  i  principi  e  i  signori  cristiani  ad  essere  giu- 
sti e  pii ,  a  cercare  il  bene  dei  loro  popoli,  a  non  far  guerre 
inique  e  disastrose.  Cagione  dei  mali  che  affliggono  il  mondo, 
è  l'invidia  del  demonio  ;  e  di  qui  (ott.  26)  incomincia  una  spe- 
cie di  digressione  sul  Paradiso  Terrestre  e  sul  peccato  di  Adamo, 
che  giunge  sino  alla  fine  del  poemetto.  Il  libretto  è  molto  raro; 
ne  citerò  qui  Ja  prima  stanza. 

Le  doglie,  i  gran  inartir,  l'arini  e   rumori, 
Le  crudeltadi  e  le  ruiiie  e  '1  pianto 
E  l'umane  discordie  e  i  grandi  errori 
Del  mondo  pazzo  e  furioso  io  canto. 
Che  '1  Pastor  sommo,  i  Re  e  gl'Imperatori, 
Ili  risanarlo  si  potrà  {sic)  dar  vanto 
A  quelle  unire  l'aiutrice  mano 
D'ogni  Signore  et  principe  Cristiano. 

Altri  tennero  una  via  diversa.  Essi  tentarono  di  ridare 
ad  Orlando  la  sua  idealità  leggendaria,  di  farne  il  perfetto  tipo 
del  cavaliere  cristiano:  e  li  aiutava  nel  loro  intento  si  la  pri- 
mitiva redazione  della  leggenda  francese,  e  si  il  ritrovarsi  la 
vita  dell'  eroe  descritta  in  alcuni  antichi  martirologi ,  come 
quella  di  un  Santo. 

Verso  la  metà  del  secolo  il  petrarchista  Giambattista  Fi- 
lauro  d'Aquila  avrebbe  composto,  secondo  attesta  un  contem- 
poraneo «  quindici  canti  in  materia  della  saviezza  di  Orlando 
contro  Lodovico  Ariosto,  chiamando  il  libro  Orla?ido  Savio  »  : 
ma  il  poema,  di  cui  quegli  diceva  di  possedere  alcuni  fram- 
menti, non  si  ritrova  più,  né  certo  lo  videro  il  Crescimbeni 
ed  il  Quadrio,  che  pur  lo  citarono. 
LWriaiido  SÌ  couserva  invece,  e  fu  stampato  una  volta  nel  1597,  due 

Gr^iamT.'  ^-^tre  nel  1609  e  nel  1059,  V  Orlando  Santo  di  Giulio  Cornelio 
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Graziano  (autore  anche  di  un  poemetto  su  la  Vergine),  del  quale 
parlai  diflusauiente  in  altro  mio  studio.  E  in  otto  canti  e  con- 
tiene un'ampia  e  prolissa  descrizione  della  rotta  di  Roncisvalle, 
tratta  da  un  testo  latino  medievale,  di  cui  ho  invano  fatto  ri- 
cerca e  che,  come  ho  dimostrato  cliiaramente  altrove,  doveva 
esser  condotto  sulla  cronaca  del  falso  Tarpino,  su  1'  Historia 
Caroli  Magni,  attribuita  erroneamente  al  famoso  Iacopo  do 
Voragine,  e  sul  capitolo  De  Sancto  Rolando  et  Oliviero  et 
aliis  militibus  mariyribus  del  Catalogus  Sanctorurn,  compi- 
lato da  Pietro  De  Nobili  nella  seconda  metà  del  trecento. 

Un  suo  lodatore  scrisse  che,  se  dobbiamo  lode  all'Ariosto, 
perchè  colle  sue  molteplici  invenzioni  cantò  più  nobilmente  le 
imprese  di  Orlando  {altius  acta  tulii),  ne  dobbiamo  non  minoro 
al  Graziano,  che  le  celebrò  con  più  xerìià  (ceri iis  acta  tiUit); 
ed  un  biografo  afferma  che  scrisse  1'  Orlando  in  contrapposi- 
zione del  Furioso. 

()ra  nel  Graziano  si  leggono  questi  disgraziati  versi: 

Or  come  il  Cavalier  si  illustre  e  grande 

Che  non  ebbe  il  maggior  la  Fedo  nostra, 

Sendo  temuto  da  tutte  le  bande 

In  pace  e  'n  guerra,  in  bagordar  e  in  giostra, 

L'odor  di  santitate  oggi  si  spande 

In  cielo  e  'n  terra  e  '1  suo  valor  si  mostra, 

E  far  del  nome  suo  si  poca  stima 

Di  lui  scrivendo  in  vano  verso  e  'n  rima. 

Non  di  leggiadre  vaghe  donne  e  belle, 
Né  di  stolti,  infelici  e  tristi  amanti, 
Né  di  ben  finte  favole  e  novelle 
Aspettate  d'udir  con  dolci  canti. 
Né  che  salisca  le  fulgenti  stelle 
De  le  lisse  parlando  o  de  l'erranti, 
Voi  che  porgete  a  li  miei  versi  orecchio, 
^la  gli  affanni  d'altrui  dir  m'npparecchio. 

Ora  qui  l'Ario.sto  non  entra,  pariui.  se  non  indirettamente, 
che  si  contano  a  decine  i  poemi  ne'  quaU  si  tratta  delle  im- 
prese avventurose  o  d'amore  del  paladino.  Se  per  altro  il  Gra- 
ziano non  scrisse  propriamente  V Orlando  Santo  per  contrap- 
porlo al  Furioso,  mirò  a  distruggere  le  leggende  profane  for- 
matesi intorno  all'eroe  francese,  leggende  eternate  nel  poema 
ariostesco.  E  cosi  la  guerra  mossa  alla  leggenda  in  nome  della 
verità  storica,  attesta,  per  altra  via,  che  la  poesia  italiana,  la 
vera  e  grande  poesia  che  emana  dal  popolo  ,  sul  cadere  del 
cinquecento  è  finita. 


CAPITOLO  QUARTO 


La  parodia  del  poema  cavalleresco 
nel  cinquecento. 


L'fleincnto  comico  nella  poesia  cavalleresca.  —  La  Muschaea,  il  Baldus  e  VOr 
landiiiu  del  Foleneo.  —  Poemetti  burleschi  dell'Arelino  e  d'altri. 


Elementi 
comici 
nella  let- 
teratura 
roman- 
zesca. 


Che  la  poesia  cavalleresca  dopo  l'Ariosto  dovesse  lenta- 
mente esaurirsi,  lo  dice  anche  la  parodia  di  codesta  forma  let- 
teraria apparsa  in  questo  stesso  secolo,  anzi  negli  anni  in  cui 
faceva  in  essa  le  sue  migliori  prove  l'arte  italiana. 

Badiamo  bene:  non  c'è  genere  letterario  che  possa  sfug- 
gire alla  parodia,  e  meno  degli  altri  il  genere  romanzesco,  ca- 
ratteri del  quale  sono  appunto  la  sublimità  e  l'esagerazione.  Il 
sublime  può  dar  facilmente  nel  l'idicolo,  e  l'esagerato  nel  bur- 
lesco; se  un  personaggio  grave  accentua  i  suoi  atti  e  passa  il 
segno,  muove  facilmente  a  riso  ;  e  se  un  valente  schermitore 
vi  racconta  le  sue  prodezze  spacciando  per  vero  quello  che 
non  è ,  voi  gli  negate  fede  ,  e  vi  vien  voglia  di  metterlo  in 
caricatura. 

Di  tali  elementi  grotteschi  e  ridicoli  non  difetta  la  stessa 
letteratura  francese  piii  antica  :  gli  Itahani  poi .  forse  perchè 
le  leggende  cavalleresche  non  dicevano  nulla,  o  quasi  nulla, 
al  loro  sentimento  religioso  e  nazionale,  di  quegli  elementi  non 
si  scandolezzarono,  anzi,  se  mai,  lasciarono  correre  quella  vena 
di  comicità  che  scaturiva  talvolta  dallo  stesso  racconto.  Il  Pulci, 
indulgendo  al  suo  ingegno  bizzarro,  narrò  in  tono  di  scherzo 
le  avventure  di  Orlando,  senza  aver  punto  l'intenzione  di  pa- 
rodiare la  cavalleria;  né  tale  intento  ebbe  il  Boiardo,  che 
anzi,  ammirando  sinceramente  il  valore  e  la  gentilezza  de' 
suoi  eroi,  non  fece  mai  compiere  da  loro  imprese  buffonesche: 
il  suo  scherzo  non  intacca  mai  l'anima  del  racconto,  e  il  riso 
di  lui  non  è  già  fine  a  se  stesso,  ma  elemento  artistico,  e,  sto 
por  diro,  necessario  in  un  poonia  cavallorosco  sci'itto  da  uno 
spirito  colto  od  eletto. 
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Dove  propriamente  (cosi  ahiieno  io  giudico)  si  iiiosti-a  per- 
la prima  volta  la  caricatura  del  l'acconto  cavalleresco,  è  nel 
Mamhriano. 

I  Sabei'iti  sono  scontitti  al  suono  di  cei'ti  pilFeri,  sentendo  l'n  epi- 
il  quale  ed  uomini  e  cavalli  sono  costretti  a  danzare  pazza-  "  Mam- 
niente  (III,  61-69).  Quivi  pure  è  il  racconto  del  folle  amore  di  '"■'"""■ 
Pinumonte.  Il  vecchio  re,  innamorato  di  Bradamante,  accetta  di 
pugnare  con  lei,  ed  è  tale  la  sua  impazienza  di  possederla,  che 
di  buon  mattino  si  leva  e  si  reca  al  luogo  del  combattimento, 
(juivi,  avendo  vegliato  tutta  notte,  s'addormenta,  ed  è  condotto 
da  quella,  per  beffa,  nel  suo  padiglione.  Grande  è  la  sua  me- 
raviglia quando  si  desta,  ma  la  donna  gli  fa  credere  che  l'ha 
abbattuto  colle  armi  in  mano  ;  ed  il  vecchio  innamorato  ne  ri- 
mane cosi  persuaso,  che  dichiara  sentirsi  indolenziti  «  il  cor, 
le  coste,  il  petto,  e  quei  precordi  che  attorno  gli  stanno  »,  onde 
si  manda  a  chiamare  un  barbiere,  che  gli  trae  «  ben  otto  oncie 
di  sangue  ».  Invano,  per  farlo  rinsavire,  i  suoi  gli  raccontano 
una  novella;  egli  è  cosi  cieco,  che  accetta  perfino  di  danzai-e 
alla  presenza  della  fanciulla,  avendo  indosso  solo  il  farsetto. 
Ma  sul  più  bello  della  danza  cade  in  modo  sconcio,  e  mostra 
ignudo  le  parti  vergognose,  onde  rimane  vituperato  (XV,  40  ; 
XVII,  20). 

Questo  racconto  potrebbe  stare  benissimo  in  un  poema 
eroico,  per  esempio  nella  Secchia  rapita,  dove  (si  noti  la  coin- 
cidenza, mettiamo  pure  fortuita)  il  conte  di  Culagna  si  crede 
ferito  a  morte  in  duello,  e  non  ha  pur  ricevuto  un  colpo.  Ma 
qui  si  tratta  di  parti  brevissime  di  un  lungo  poema,  né  sarebbe 
bene  l'insistere  a  voler  trovare  nel  Mamhriano  la  parodia  dei 
racconti  cavallereschi:  come  di  parodia  non  è  da  parlare  affatto 
a  proposito  delle  parti  comiche  del  Furioso  o  dei  Cinque  Canti. 
Ad  ogni  modo  se  in  un  poema  intenzionalmente  serio,  come 
il  Mambriano.  si  sono  introdotti  siffiUti  racconti,  non  farà  me- 
raviglia veder  sorgere  da  un  momento  all'altro  la  parodia.  E 
la  parodia  vera,  intenzionale,  cosciente  appare  nel  primo  ven- 
tennio del  secolo  per  opera  del  Folengo. 

Al  Folengo  la  critica  letteraria  moderna  ha  reso  giustizia    '  poemi 
mostrando  che,  come  la  sua  vita  non  fu  di  uomo  vizioso,  dato   Folengo, 
a  turpi  piaceri,  implicato  in  amori  riprovevoh ,  cosi   le   opere 
(a  parte  alcune  intemperanze,  cagionate  da  ragioni  personali, 
ed  alcune  esagerazioni  di  moda)  non  sono  il  prodotto  soltanto 
di  un  cervello  balzano,  ma  hanno  in  sé  elementi  morali  note- 


208  II,    POEMA    CAVALLERRSCO. 

voli.  0  contengono  intendimenti  satiiici  e  parodiaci  degni  di 
considoraziono.  A  nie,  naturalmente,  tocca  parlare  di  lui  solo 
in  taiifo  quanto  egli  o  parodiò  la  poesia  cavalleresca  o  la  volse 
a  satireggiare  usi,  costumi,  difetti  e  vizi  dell'età  sua. 

Lo  scritturo  del  Folengo  nelle  quali  apparisce  più  o  meno 
evidente  rintenziono  di  satireggiare  la  cavalleria,  sono  tre  :  la 
Mosc/ieide,  il  Baldus  e  V  Orlandino. 
,  .^  La  Mosdieidc.  o  più  })ropriamente  Moschaea,  è  opera  gio- 

<rhca.  vanile,  scritta  da  lui  in  Bologna,  dopo  aver  abbandonato  il  con- 
vento, e  mentre  studiava  sotto  il  Pomponazzi;  essa  però  fu  pub- 
blicata dall'autore  solo  nel  1521,  insieme  colla  seconda  redazione 
del  Baldus.  Yi  si  narra  nna  guerra  tra  le  mosche  e  le  for- 
miche, alleati  di  quelle  i  tafani,  le  zanzare,  i  moscerini,  e  di  que- 
ste i  pulci,  le  cimici,  i  ragni. 

A  Sanguileone,  sire  delle  mosche,  annunzia  che  Grane- 
store,  re  delle  formiche ,  ha  fatto  strage  della  sua  schiera. 
Egli  convoca  un  concilio,  e  si  bandisce  la  guerra.  Quando 
gli  alleati  sono  giunti  a  Moschea,  il  re  li  passa  in  rivista,  indi 
l'esercito  sale  sulle  navi  e  fa  vela  verso  il  regno  dei  ne- 
mici (I).  Questi,  d'altra  pai'te,  si  sono  preparati  alla  difesa. 
Giunge,  dopo  aver  perduto  alcune  delle  navi  in  una  fiera  bur- 
rasca, l'eroico  Siccaborono,  re  dei  moscerini,  e  attacca  le 
formiche:  sopravvengono  gli  altri  e  la  battaglia  diventa  gene- 
rale (II).  Le  mosche  muovono  poi  all'assalto  della  città,  ma  sono 
volte  in  fuga.  Solo  Siccaborono  fa  prodigi  di  valore,  e  uccide 
in  duello  Granestone,  il  re  dei  nemici;  ma  egh  non  può  im- 
pedire la  sconfìtta  de'  suoi.  Intanto  gli  dei  assistono  atterriti 
alla  pugna  e  si  vedono  le  mense  imbrattate  dagli  avanzi  dei 
corpi  dei  caduti.  Siccaborono  resta  chiuso  nella  città,  ma  si 
difende  bravamente,  e  riesce  a  porsi  in  salvo.  Qui  il  poemetto 
riuìane  interrotto. 

Classica  ne  è  senza  dubbio  l'ispirazione,  che  la  Batraco- 
miomachia attribuita  ad  Omero,  era  già  nota  in  Italia,  anche 
per  traduzione  fattane  dal  Sommariva,  ma  il  contenuto  di  esso 
ci  trasporta  in  pieno  mondo  cavalleresco.  Infatti  gh  eroi,  chia- 
miamoli cosi,  del  poema  hanno  gli  stessi  atteggiamenti  dei  ca- 
A'alieri,  e  come  loro  si  comportano  nelle  cose  di  guerra.  L'azione 
generale  poi  (fatta  eccezione  per  l'intervento  degli  dei)  è  tolta 
di  peso  da.ìV Innamorato,  dove  si  narra  la  spedizione  di  Agra- 
inante  contro  Carlo  Magno;  il  consiglio,  la  rivista,  il  viaggio 
per  mare,  la  battaglia,  l'assedio  hanno  perfetto  riscontro  nel 
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poema  del  Boiardo.  Siccaborono,  che  per  terra  e  per  mare 
corre  seri  pericoli,  è  pretta  imitazione  di  Rodamonte;  la  bur- 
rasca che  sbatte  quest'ultimo  sulle  coste  di  Francia,  è  qui  quasi 
tradotta,  e  intere  ottave  trovano  riscontro  nei  bizzarri  e  pur 
eleganti  distici  maccheronici  del  Folengo. 

Il  Bojardo,  per  esempio,  cosi  descrive  Agricane,  che  pu- 
gna contro  i  nemici: 

Né  lui  se  può  (la  tanti  ripararo, 
Dardi  e  saette  adosso  li  piovia  .  .  . 
Rotto  è  il  cimier,  che  penne  nnn  apparo, 
E  il  scudo  fracassato  in  braccio  avia  : .  .  . 

(1%  I,  43) 

e  il  Folengo  traduce: 

Vix  reparare  potest  tantam  se  contra  bri.eatam, 
lugiter  armoruni  spissa  procella  rtuit. 
Spennachiatus  erat  cirnmerus  desuper  elmum, 
Spezzatur  brazzus  targa  repente  suus. 

Eppure  io  non  credo  che  il  Folengo  avesse  propriamente 
di  mira  la  satira  del  romanzo  cavalleresco,  e  tanto  meno  che 
sia  questa  la  sola  opera  nella  quale  appaia  netta  la  premedi- 
tazione satirica  della  cavalleria.  Chi  giudicò  a  questo  modo,  ha 
scambiato  il  concetto  di  satira  con  quello  di  travestimento  bur- 
lesco. Se  bene  si  consideri,  infatti,  la  materia  della  Moschea, 
che  vi  si  trova  ?  Un  racconto  tratto  à^W Tìinamorato,  nel  quale 
al  posto  di  guerrieri  vediamo  insetti,  che  si  diportano,  per  altro, 
come  esseri  ragionevoli:  anzi  talvolta  ci  fanno  perfino  dimen- 
ticare d'essere  insetti. 

Dove  sono  qui  le  esagerazioni,  i  personaggi  ridicoli,  i  colpi 
smisurati,  le  descrizioni  caricate,  il  grottesco,  il  marchiano, 
elementi  caratteristici  della  parodia  ?  Eroicomico  è  dunque  il 
poemetto,  ma  esso  vuol  essere  considerato  come  il  frutto  d'un 
ingegno  vivace  e  bizzarro,  che  trova  gusto  nel  rinarrare  in 
forma  maccheronica  e  attribuendole  ad  insetti,  imprese,  lotte, 
avventure  raccontate  da  altri  sul  serio  :  non  vi  si  deve  cercare 
un  deliberato  proposito  di  gettare  il  ridicolo  sopra  un  genere 
letterario  in  voga. 

Ma  parodia  vera  e  propria  è  invece  il  lungo  poema  mac-  ji  Baìcu 
cheronico  Baldus,  attorno  al  quale  l'autore  cominciò  a  lavo- 
rare giovanissimo,  e  che  apparve  la  prima  volta  nel  1517  (un 
anno  dopo  la  pubblicazione  del  Furioso),  ma  contro  il  suo  de- 
siderio, in  diciassette  libri.  Il  poeta  per  altro  vi  spese  attorno 
nuove  cure,  aggiunse  otto  hbri,  alcuni  dei  quali  allargano  la 
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tela  del  po(3iiia,  altri  ne  cotiipiono  l'azione,  che  era  come  im- 
perfetta, rinnovò  lo  stile,  e  lo  die  fuori  nel  1521,  proprio  nello 
stesso  anno  in  cui  usciva  rinnovato  anche  il  poema  ariostesco. 
E  nuove  cure  ebbe  per  rispetto  all'arte  una  terza  edizione,  ma 
la  volgata,  diremo  cosi,  è  quella  del  '21,  L'argomento  è  nuovo 
e  bizzarro:  un  cavaliere  francese,  discendente  da  Rinaldo,  rapita 
Baldovina,  fugge  con  lei  in  Italia.  Ti'ova  ospitaUtà  presso  un 
contadino  di  Cipada,  borgata  del  Mantovano,  e  quivi  la  donna 
si  sgrava  di  un  bimbo.  Baldo,  che  viene  allevato  dal  buon  vil- 
lano, perocché  la  madre  è  morta  dandolo  alla  luce,  ed  il  padi-e 
peregrina  per  il  mondo.  Il  fanciullo,  appena  ha  imparato  a  leg- 
gere, s'abbatte  in  alcuni  libri  di  cavalleria,  il  Bovo  tVAntona, 
VAiicroia,  la  Spagna,  VAUobello,  V hiìiamoro mento  di  Carlo 
Magno,  e  l'animo  naturalmente  generoso  s'infiamma,  a  quella 
lettura,  del  desiderio  di  compiere  colla  spada  gloriose  imprese. 
Lasciati  da  parte  i  libri  di  grammatica  e  di  rettorica,  egli  co- 
mincia a  menar  le  mani  e  piace  ad  un  signore  del  paese,  che, 
condottolo  seco  a  Mantova,  gli  fa  insegnare  l'arte  della  spada. 
Divenuto  poi,  coll'astuzia,  governatore  di  Cipada,  sfoga  il  suo 
ardore  battaghero  dandosi  con  alcuni  sozi,  degni  di  lui,  alle 
imprese  più  pericolose.  Primeggiano  tra  quelli  Fracasso,  un  di- 
scendente di  quel  Morgante,  che  aveva  per  arme  un  battaglio 
di  campana;  Cingar,  un  impasto  di  birboneria  e  di  audacia,  si- 
mile al  Margutte  del  Pulci,  e  Palchetto,  strano  essere,  mezzo 
uomo  e  mezzo  cane,  come  il  Pulicane  del  Boto.  Il  fìgho  del 
villano  a  cui  Baldo  ha  carpito  l'eredità  paterna,  ricorre  ai  tri- 
bunali, assistito  da  Tognazzo,  un  uomo  molto  accorto  per  con- 
tadino ;  e  il  manesco  discendente  di  Rinaldo  viene,  non  senza 
grande  contrasto,  imprigionato.  Gli  amici  pensano  a  liberarlo, 
ed  anima  della  congiura  è  Cingar.  il  quale  ne  giuoca  di  tutti 
i  colori  ai  nemici  di  Baldo,  ai  giudici,  alla  sbirraglia.  Final- 
mente Baldo  è  liberato  dall'astuto  Cingar,  ed  allora  essi,  rac- 
colti attorno  a  sé  dei  compagni ,  abbandonano  il  paese  e  si 
danno  a  correre  per  il  mondo,  come  cavalieri  erranti,  in  cerca 
di  avventure.  Le  loro  imprese  sono  le  stesse  compiute  dai  ca- 
valieri brettoni,  con  questo  di  più,  che  essi  viaggiano  per  terra 
e  per  mare,  nei  paesi  più  remoti  (trovano  anche  il  padre  di 
Baldo,  che  gU  parla  del  suoi  futuri  destini)  e  hanno  la  ven- 
tura di  intoppare  la  strada  per  cui  si  scende  all'inferno.  Né 
tutto  questo  è  già  efifetto  del  caso,  ma  si  disposizione  della  Prov- 
videnza, la  quale  li  aiuterà  colla  sua  grazia  affinchè  riescano 
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jiel  loro  intento.  Laggiù  essi  devono  sostenere  aspre  lotte  e 
contrasti,  da  cui  escono  vittoriosi;  trovano  pure  la  casa  della 
Fantasia,  dove  penano  i  filosoli,  ed  un'  oiorme  zucca,  in  cui 
soffrono  duri  tormenti  coloro  che  hanno  spacciato  delle  fole  : 
scienziati,  poeti,  roinanzatori.  Il  poeta  lascia  quivi  nell'inferno 
i  suoi  personaggi. 

Nel  Baldus  si  possono  vedere  come  un  prologo  e  tre  parti 
principali:  la  nascita  e  la  giovinezza  dell'eroe;  i  suoi  casi  fino 
a  che  viene  liberato  dalla  prigione:  le  peregrinazioni  per  il 
mondo,  ed  infine  il  viaggio  all'inferno. 

Il  prologo  e  la  parto  seconda  evidentemente  sono  stati  La 
ispirati  al  poeta  dalla  lettura  dei  racconti  romanzeschi,  e  con-  ^dcUa"^ 
tengono  la  parodia  del  mondo  cavalleresco;  la  parte  prima  è 
una  rappresentazione  satirica  della  vita  borghese,  l'ultima  una 
parodia  della  Cotnmedta.  Del  resto,  ove  si  consideri  che  sono 
stati  i  poemi  cavallereschi  quelli  che  hanno  (come  a  Don  Chi- 
sciotte) fatto  girar  la  testa  a  Haldo,  si  conchiuderà  che  la  pa- 
rodia involge,  per  dir  cosi,  tutta  l'opera.  Anche  la  descrizione 
del  viaggio  dei  tre  compagnoni  all'inferno,  che  è  compresa  nei 
tre  ultimi  libri  ed  è  stata  aggiunta  aU'edizione  del  1521,  oltre 
che  dalla  Commedia,  può  essere  stata  suggerita  al  poeta,  al- 
meno in  parte,  dai  poemi  cavallereschi,  dal  Guerin  Meschino, 
dall'  Ugo  d'Alvemia,  dallo  stesso  Furioso.  Anche  dal  Furioso, 
che  il  bizzarro  mantovano,  se  intendeva  realmente  gettare  il 
ridicolo  su  tutta  queUa  fungaia  di  poemi  cavallereschi  che  erano 
pullulati  in  Italia  fra  il  tre  e  quattrocento  ,  e  continuavano 
a  stamparsi  sul  principio  del  cinquecento,  aveva  troppo  vivo  il 
pentimento  dell'arte,  si  che  non  gustasse  opere  come  il  Mor- 
f/ante,  Y Innamorato,  il  Furioso.  Il  fatto  stesso  che  di  qui  egli 
ha  tratto  molti  elementi  del  suo  racconto,  dimostra  che  li 
apprezzava  altamente;  e  allo  studio  del  poema  ariostesco  de- 
vesi  attribuire  quel  di  più  d'arte  e  di  finitezza  che  troviamo 
nella  seconda  redazione  del  poema.  La  quale  arte  si  manifesta 
specialmente  nella  evidenza  con  cui  sono  ritratte  le  scene  più 
varie,  nella  vivezza  con  cui  dipinge  i  suoi  personaggi,  ognuno 
(lei  quali  ha  un  suo  carattere  che  non  si  smentisce  mai,  nella 
vena  inesauribile  dei  paragoni  e  delle  immagini. 

Tutto  questo  poi  acquista  maggiore  attrattiva  dal  tono  co- 
mico del  racconto.  La  comicità  del  Baldus  mal  si  saprebbe  de- 
finire col  guizzo  di  una  parola,  e  non  sarebbe  esatto  nemmeno 
dirlo  poema   eroicomico,  sebbene  cosi   sia  stato  designato   piii 
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tardi  (la  un  h'afluttorc.  *  >ra  essa  consisto  nella  sostanza,  cioè 
in  un  1-acconto  ridicolo  di  impreso  iiupossibili  o  di  ardimenti  smi- 
surali, ora  nella  forma,  cioè  negli  elementi  particolari  d'un  rac- 
conto sostanzialmente  serio,  neiratteggiamento  d'un  personaggio, 
nel  suo  aspetto,  nelle  sue  parole,  nei  termini  di  confronto  a  cui 
ricori'O  il  poeta.  Una  volta  è  una  scenetta  della  vita  reale  na- 
turalmente ridicola,  un'  altra  è  una  scena  fantastica  che  ri- 
produce, con  intendimenti  satirici,  scene  reali  ;  ora  è  la  spro- 
porzione tra  la  contenenza  e  la  forma,  ora  lo  scherzo  equivoco, 
ora  il  motto  arguto,  ora  la  beffa  maliziosa,  ora  l'allusione;  il 
tutto  poi  in  quella  lingua  cosi,  mi  si  passi  1'  espressione,  sug- 
gestivamente comica,  dove  la  maestà  del  latino  contrasta  colla 
volgarità  dialettale  della  fonetica  e  del  lessico,  in  quei  versi  a 
cui  nulla  mancherebbe  per  essere  beUissimi  esametri,  fuorché 
i  vocaboli  veramente  latini. 

Le  due  opere  esaminate  sono  in  latino  maccheronico;  in 
italiano  dettò  il  Folengo  nel  1526  un  poemetto  Orlandino,  che 
del  resto  ha  relazione  col  Baldus,  in  quanto  che  vi  si  racconta 
con  più  largo  svolgimento  e  con  molte  digressioni  ed  episodi 
quanto  era  stato  narrato  quivi  nei  due  primi  libri.  Ci  ha  per 
altro  questa  differenza,  che  nel  Baldus  i  casi  di  Milone  e  di 
Berta  e  la  fanciullezza  di  Orlando  sono  rome  travestiti ,  e  i 
nomi  stessi  sono  cangiati;  ne\Y firlandino  il  poeta  versifica  pro- 
priamente l'ingenuo  racconto  dell'ultimo  libro  de  Beali  di  Fran- 
cia. Precede  una  specie  di  introduzione,  nella  quale  il  Folengo, 
dopo  aver  invocato  la  protezione  di  Federico  Gonzaga,  mar- 
chese di  Mantova,  che  «  mangian  e  bevon  anco  le  Camene  », 
sfoga  il  suo  sdegno  contro  gli  inetti  compositori  di  poemi  ca- 
vallereschi, i  quali  spacciano  fole  e  menzogne. 

Egli  infatti,  trasportato  per  opera  delle  streghe  sopra  un 
montone  nella  Gozia,  ha  trovato  sotto  un  pietrone  centocin- 
quantamila volumi,  tra  cui  «  quaranta  deche  »  di  Turpino;  tre 
di  esse  sono  state  tradotte  in  lingua  nostra,  dai  quattro  poeti 
romanzeschi  celebri  che  lo  lian  preceduto:  dal  principio  della 
prima  egli  ha  tolto  quanto  sta  per  narrare. 

Ma  Trabisonda,  Ancroia,  Sjjaana  e  Bovo 
CoU'altro  resto  al  foco  sien  donate  : 
Apocrife  son  tutte  e  le  riprovo 
Come  nemiche  d'ogni  veri  tato. 
Bojardo,  l'Ariosto,  Pulci  e  '1  Cieco 
Autenticate  sono,  ed  io  con  seco. 

Passa  poi  in  rivista  i  principali  baroni  francesi,  introdii- 
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ceiido  in  codesti  primi  canti  tante  stranezze  e  digressioni,  che 
dilficihuente  si  saprebbe  trovare  il  filo  che  lega  insieme  le  va- 
rie })arti,  e  solo  nel  quarto  viene  a  dire  che  Milone.  innamo- 
rato di  Berta,  è  nascosto  dalla  cameriera  Presina  nella  stanza 
di  costei,  e  udito  con  quanto  affetto  quest'ultima  parla  di  lui, 
le  si  appalesa  e  la  sposa.  Poco  appresso,  caduto  in  disgrazia 
di  Carlo,  per  aver  ucciso  uno  de'  Maganzesi,  rapisce  la  fan- 
ciulla. Iiubarcatisi  sopra  una  nave,  sono  dalla  Ijufera  traspor- 
tati in  Italia.  Berta,  presa  da  Raimondo,  un  signore  calabrese 
che  vorrebbe  abusare  di  lei,  uccide  l'audace  e  dopo  aver  er- 
rato lungamente  per  il  paese,  sola  ed  incinta,  è  accolta  nella 
casa  di  un  pastore  pres.so  a  Sutri,  dove  si  sgrava  di  un  bel 
maschio. 

Al  momento  solenne  una  frotta  di  lupi  arrivano  urlando 
alla  caverna,  onde  il  bimbo  «  per  nome  poi  fu  detto  Orlando  ». 
Il  fanciullo  cresce  forte  e  robusto  e  si  fa  rispettare  da  ognuno. 

Dopo  infinite  altre  digressioni,  tra  cui  la  novella  dell'abate 
Grifarrosto,  con  un  disinvolto  e  malizioso  «  qui  conta  l'autore  » 
il  Polengo  dice  che  .Milone  si  ricongiunge  finalmente  con  Berta. 

Ma  qui  il  poemetto  finisce,  forse  perchè  il  poeta  ha  già 
detto  quanto  gli  frullava  nella  bizzarra  fantasia,  e  d'altra  parte  il 
racconto  romanzesco  non  ò  che  un  pretesto  alla  satira.  Invero 
non  sa  trovare  altra  ragione  del  suo  arrestarsi  a  questo  punto, 
se  non  che  egli   teme,   continuando,  di  attediare  il  lettore. 

Potrei  scriver  ch'Orlando,  fatto  grande, 
Col  suo  cugin  Rinaldo  armati  insieme 
Si  ritornaro  d'Asia  in  queste  bande  ; .  .  . 

Ma  voglio  questa  impresa  sia  d'alti'ui, 
Clio  detto  assai.  Signori,  e  forse  ti'oppo. 

La  materia  del  poemetto,  come  ognun  vede,  è  di  due  spe- 
cie, cavalleresca  e,  chiamiamola  cosi,  satirica,  e  quest'ultima  com- 
prende due  buone  terze  parti  di  tutto  il  racconto;  né  lo  na- 
sconde il  poeta,  il  quale  confessa  sinceramente: 

Io  dunque  d'Orlandino  canto  poco 
I*]t  molto  piango  de  l'aitar  di  Cristo. 
In  fingermi  pitocco   movo  a   gioco. 

Il  corpo  stesso  del  poema,  costituito  dall'incontro   di  'SU-     vaioro 
Ione  e  Berta,  dalle  loro  avventure,  dalla  nascita  di  Orlando  e 
dalla  sua  puerizia,  esce,  in  qualche  modo,  dai  racconti  vera- 
mente cavallereschi.  De'  vari  personaggi,  il  solo  Milone  (a  pro- 
scindere da  Oi'lando  ancor  fanciullo)  appai-tiene  alla  cavalleria. 
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ed  egli  scompare  ben  presto  dalla  scena,  per  ricomparire  solo 
all'iiltiraa  ottava  dell'ultimo  canto  (VITI,  86),  improvvisamente, 
per  un  capriccio  del  Folengo,  che  di  (jnesta  strana  apparizione 
getta  la  colpa  sull'autore.  Osserva  poi  giustamente  qualche 
critico,  che  lo  scherzo  non  si  dilTonde  su  ogni  parte  del  rac- 
conto, nel  quale  vi  hanno  anzi  tratti  veramente  epici,  e  che 
lo  stesso  Milone  è  ritratto  con  le  sembianze  del  vero  eroe. 
Se  ne  deduce  quindi  che  la  satira  della  cavalleria  era  forse 
nell'intenzione  dell'antore,  meno  che  la  satira  di  altre  maga- 
gne della  società,  quali  la  falsa  religione,  l'ipocrisia,  la  storta 
educazione  dei  fanciuUi:  e  meno  che  il  proposito  di  esporre 
opinioni  religiose  troppo  libere,  e  di  sfogare  il  suo  sdegno  con- 
tro gli  stranieri. 

È  bello  infatti  sentire  il  poeta  parlare  con  orgoglio  del- 
l'Italia (II,  59),  imprecare  a  Francesi  e  Tedeschi  che  ne  occu- 
pano il  bel  suolo  (I,  43),  e  augurare  un  canchero  ad  ogni  ita- 
liano, ricco  0  povero  ch'egli  sia.  il  quale  «  desidera  in  nostre 
stanze  il  tramontano  ». 

Il  Gasparv  vede  la  satira  anche  nella  lingua,  che  non  è 
di  tipo  toscano,  ma  intrisa  di  elementi  dialettali,  infiorata  di 
idiotismi  mantovani  e  di  latinismi ,  adoperati  con  intendimenti 
burleschi.  Si  noti  per  altro  che  V  Orlandùio  è  stato  scritto  dal 
poeta  in  poco  piti  di  due  mesi. 

L'opericciuola  del  Folengo  fa  pensare  a  quella  omonima 
dell'Aretino,  che  abbiamo  già  visto  non  fortunato  scrittore  di 
poemi  cavallereschi. 
]:orìan-  U  0?-landmo  è  la  vera  caricatura,  grossolana   e   plebea, 

rTr^ettn!)'  ^^^  raccouto  cavalleresco.  L'  Aretino  non  è  mosso  a  scrivere 
da  intendimenti  morali  o  satirici,  né  prende  a  pretesto  le  fin- 
zioni romanzesche  per  isfogare  risentimenti  personali,  sdegni 
rancori.  Si  direbbe  che  lo  muova  una  cotale  stizza  contro  quegli 
eroi  di  cui  altri  aveva  saputo  con  tanta  arte  narrare  le  gesta, 
mentre  a  lui  non  avevano  saputo  ispirare  che  mediocri  componi- 
menti, di  cui  era  scontento  egli  stesso.  Le  prime  ottave  del 
poemetto  ci  trasportano  subito  in  mezzo  alla  volgarità  più  tri- 
viale. L'Aretino  incomincia  col  caricare  di  improperi  l'inno- 
cente Turpino  a  cagione  del  quale  «  ciascun  poeta  e  ciarlatan 
valente  »  spaccia  tante  fole,  che  «  d'  aprir  bocca  si  vergogna 
il  vero  »;  per  colpa  di  lui  il  Pulci,  il  Bojardo,  l'Ariosto  «  si 
cacciano  dietro  »  tante  carote,  e  lo  stesso  «  gran  Pietro  Are- 
tino, vangelista  e  profeta  »,  fa  dire  a  Marfìsa  un  sacco  di  bugie! 
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Che  eroismo!  che  gentilezza  cavalleresca!  Carlomagno  fu 
«  un  cacapensieri  »,  Gano  un  «  trufatello  »,  Rinaldo  un  «  uomo 
bestiai  senza  cervello  »,  Angelica,  Bradamante,  Marfisa,  Alcina 
delle  donnacce.  Egli  solo,  l'Aretino, 

che  pel  ciel  vola 
Con  quel  lume  ch'é  il  sol  da  mezzo  Agosto, 

dirà,  ora,  il  vero.  .Ma  chi  dovrà  invocare  nume  propizio  al  suo 
canto?  Non  Marte,  cli'ò  un  poltrone,  né  Cupido,  una  birba,  ma 
un  giovinetto  «  più  bello  di  Narciso  »,  che  a  Venezia  doveva 
avere  un  nome  d'infamia. 

I  paladini  sono  a  tavola  e  mostrano  il  loi'O  valore  e  il  loro 
animo  gettando  sguardi  furibondi  su  galline  e  pernici,  sten- 
dendo «  l'invitta  mano  »  su  innocenti  gaUine.  Or  fosti  tu, 
esclama  Astolfo  volgendosi  ad  un  cappone, 

quel  valent'iiom  di  Mandricardo 
Che  in  pezzi  ti  farebbi  adesso  adesso. 
E  detto  ciò,  pien  d'animo  gagliardo, 
In  due  bocconi,  con  terribil  possa, 
Lo  divorò  con  furia  in  carne  et  ossa. 

E  Rinaldo  assale  eroicamente  un  fagiano.  Orlando  una 
gallina.  A  un  certo  punto  Oliviero  tira  un  quarto  di  montone 
addosso  a  Gano,  che  cade  tramortito,  ma  risentitosi  giura  aspra 
vendetta  : 

Et  per  questa  cagione  in  Roncisvalle 
Condusse  Orlando  a  morir  con  sua  gente, 
Et  chi  dice  altro,  mente  stranamente. 

Sopraggiunge  un  nemico  a  sfidarli ,  ma  ognuno  è  sordo 
alla  voce  dell'onore;  Orlando  stesso  si  ritira  colla  scusa  d'an- 
dar «  a  fare  un  servizio  ».  Finalmente  Astolfo  si  decide  a 
scendere  in  campo,  ma  vuol  prima  confessarsi  e  far  testamento. 
Poi  di  nuovo  nicchia;  alla  fine,  sollecitato  da  Carlo,  svergo- 
gnato dal  nemico,  muove  contro  di  questo,  vomitandogli  con- 
tro delle  ingiurie  e  minacciandolo  altamente  ;  senonchè  al 
primo  urto  cade  al  suolo,  e  domanda  pietosamente  al  rivale 
di  risparmiarlo,  il  che  ottiene  facilmente. 

Siamo  alla  sesta  stanza  del  canto  secondo,  e  il  poemetto 
è  incompiuto.  L'invenzione,  dati  gl'intendimenti  satirici  del- 
l'autore, è  felice,  e  se  ne  gioveranno  un  secolo  dopo  il  Tas- 
soni, per  il  duello  fra  Titta  e  il  conte  di  Culagna,  e  il  De'  Bardi; 
ma  la  caricatura  è  grossolana,  esagerata,  la  forma  non  ha  avuto 
le  cure  sapienti  di  chi  scrive  con  vero  sentimento  d' arte ,  1q 
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scherzo  è  sguaiato,  talora  osceno,  coinè  si  può  aspettarsi  da 
tale  autore.  Mancava  a  lui  il  sentimento  non  mendace  che  ac- 
cendeva l'animo  del  Folengo,  la  fine  arguzia  dell'  Ariosto,  la 
festevolezza  del  Berni:  anche  nel  satireggiare  egli  non  sa  ado- 
perar aKra  ai-ma  che  l'invettiva,  lo  scherno,  le  contumelie,  e 
le  figure  da  lui  ritratte  ti  muovono  piìi  a  nausea  che  a  riso.  Ad 
ogni  modo  può  piacere  questo  breve  racconto  (e  se  non  fosse 
breve,  finirebbe  coll'annoiare)  per  corta  «  franca  e  rude  ori- 
ginalità »,  e  piacque  infatti  nel  cinquecento ,  in  cui  fu  stam- 
pato a  parte,  travestito,  rimutato,  e  fece  le  spese  al  buon  tempo 
di  tutta  una  generazione. 

(Quando  ponesse  mano  all'  Orlandino,  scritto  probabilmente 
nel  giro  di  pochi  giorni,  non  sappiamo;  certo  dopo  aver  pub- 
blicato la  Marfisa. 
L'A.svo?-  Di  questo  stesso  tempo  sarà  VAstolfeide,  altro   poemetto 

giocoso  rimasto  incompiuto,  e  che  mi  è  noto  per  quanto  ne 
scrisse  il  Gauthiez,  il  quale  trovò  in  una  biblioteca  di  Francia 
l'unico  esemplare  noto.  Il  titolo  è  questo:  Astolfeide .  .  . .  che 
contiene  la  vita  e  fatti  dì  tutti  li  Paladini  di  Francia  et 
di  dove  nacque  la  casa  di  Maganza  et  chi  fu  Gaìio  et  di  che 
gente  et  conditione  fu  la  sua  genealogia,  cosa  bellissima  di 
amore  et  gran  hattaglie  d'Orlando  et  di  Rinaldo.  Non  badiamo 
al  titolo,  in  cui  probabilmente  l'Aretino  non  ha  parte,  e  che  non 
risponde  affatto  al  contenuto  del  poemetto.  Nel  quale  l'autore, 
riproducendo  quasi  l'argomento  àeW  Orlandino,  racconta  che 
i  paladini  stavano  scaldandosi  al  fuoco,  quando  il  gigante  Arci- 
fanfano appare  davanti  al  castello  e  li  sfida  a  battaglia.  Essi 
non  gli  danno  retta,  ma  poi  si  fanno  coraggio  e  muovono  contro 
di  lui.  Il  gigante  è  preso  e,  per  consiglio  di  Turpino,  evirato; 
e  l'operazione  è  quivi  descritta.  Ma  anche  questo  poemetto  è 
rimasto  al  terzo  canto:  l'Aretino  dovette  forse  confessare  a  se 
stesso  che  nemmeno  la  poesia  eroicomica  era  per  lui. 

Non  sono  un  poemetto  eroicomico,  come  farebbe  supporre 
il  titolo,  Le  semplicità  over  golj'eric  de'  Cavalieri  erranti 
contenute  nel  Furioso  (senza  indicazione  alcuna)  di  Bartolomeo 
Orivolo,  trevisano,  autore  del  Ruggero  già  ricordato.  In  quehe 
settantasetto  stanze  l'autore  ])assa  in  rivista  i  personaggi  ario- 
.steschi,  dicendo  sul  loro  conto  quello  che  gli  frulla  per  il  capo, 
ragionando  de'  loro  atti  e  delle  loro  parole  e  intercalandovi 
scherzi  grossolani  o  salaci  :  il  tutto  senza  alcun  sentimento  di 
arte,  «  in  lingua  di  contado  ». 
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Cito  appena  un  l'aro  poemetto  d'anonimo:  Le  valorose  prove  autì 
defili  arcihravi  Paladini,  nelle  quali  inlenderete  i  poltrone-  p"®'"®'" 
scili  assalti  e  le  ladre  imprese  e'  porci  abbattimenti  e'  ladri 
gesti,  gli  scostumati  vitiì  e  le  goffe  nomee,  nuovamente  com- 
poste .  .  .  ,  stampato  a  Firenze  nel  1568.  È  un  volgarissimo 
racconto,  di  una  sessantina  di  ottave,  distribuite  in  due  canti, 
nel  quale  si  accenna  a  ridicole  imprese  di  Carlo  Magno.  Co- 
desta sciatta  parodia  fu  confusa  dai  vecchi  critici  colle  Stanze 
sopra  la  rabbia  di  Macone:  diciasette  ottave,  piene  di  stram- 
palerie, e  scritte  per  scimmiottare  il  racconto  epico  de'  canta- 
storie, le  quali  furono  a  torto  attribuite  al  capitano  Piero  Strozzi 
anche  da  editori  moderni. 

Tirando  adunque  la  somma,  che  cosa  ci  dà  il  cinquecento 
in  materia  di  poesia  eroicomica  ?  Se  consideriamo  che  i  poemetti 
ricordati  per  ultimi  non  hanno  alcun  valore  letterario,  che  quelli 
dell'Aretino,  brevi  ed  incompiuti,  sono  stati  scritti,  forse,  in  un 
momento  di  sconforto  per  la  mala  riuscita  di  un  vero  poema 
cavalleresco,  dobbiamo  dire  che  il  solo  Foleng-o  trattò  felicemente 
questo  genere  letterario;  ma  l'azione  di  genere  cavalleresco  è 
in  lui  più  che  altro  un  pretesto  per  esporre  le  sue  idee  su 
gli  usi,  le  credenze,  i  vizi  dell'età  sua;  e  ad  ogni  modo  egli 
non  satireggia  il  romanzo  cavalleresco  per  se  stesso,  ma  le  inette 
composizioni,  senz'arte  uè  gusto,  che  erano  la  delizia  del  pub- 
blico meno  colto.  La  parodia  tocca  i  guastamestieri,  non  i  veri 
artisti,  non  il  genere  in  sé,  ma  in  quanto  pretendevano  trattarlo 
e  gustarlo  dei  poeti  ed  un  puìibhco  che  non  erano  preparati 
a  ciò.  Infatti,  nonostante  lo  scherno  gettato  sui  poemi  di  ca- 
valleria, questo  continuò  la  sua  naturale  evoluzione,  fu  trattato 
da  artisti  non  mediocri,  cedette  la  parte  migliore  e  ancora  vi- 
tale di  sé  al  Tasso.  Solo  nel  secolo  successivo,  spenti  gli  ultimi 
bagheri  deU'ideale  cavalleresco,  esso  finirà  del  tutto,  o  meglio 
diventerà  strumento  di  riso  o  esercitazione  piacevole  di  qual- 
che solitario  letterato. 


CAPITOLO  QUINTO 


11  poema  cavalleresco  nel  sei  e  nel  settecento. 


Poemi  cavallereschi  del  seicento.  —  L'elemento  romanzesco  nei   poemi  eroici. 
—  La  parodia.  —  Le  ultime  propaggini  del  romanzo  cavalleresco. 

11  poema  AbbiaiQO  visto  come  il  poema  cavalleresco,  mutatesi  le  con- 

resw  nel  dizioni  morali  della  società  e  trasformatosi  il  gusto  letterario, 
seicento.  ^^  fyggg  yenuto,  attraverso  il  cinquecento,  modificando  esterior- 
mente, e  (se  è  permesso  adoperare  un'  espressione  un  po'  cruda, 
ma  efficace)  nella  lotta  per  la  propria  esistenza,  avesse  dovuto 
adattarsi  all'  ambiente  e  cambiar  quasi  sua  natura.  Per  altro 
nemmeno  questo  bastò  a  mantenerlo  in  vita:  esso  era  fatalmente 
destinato  a  scomparire,  come  forma  letteraria  rispondente  ad 
altri  tempi  e  ad  altri  costumi.  Infatti  nella  prima  metà  del  sei- 
cento esso  non  esiste  quasi  più,  o  assume  le  parvenze  del 
poema  epico,  e  come  tale  tenta  mantenersi  le  grazie  del  pub- 
blico; ma  ben  presto,  coinvolto  nella  stessa  sorte  destinata  al 
poema  eroico,  non  è  più  preso  sul  serio,  e  deve  acconciarsi 
a  diventare  ridicolo.  Fuor  di  metafora,  i  poemi  cavallereschi 
puri  nel  seicento  si  contano  sulle  dita;  abbiamo  invece  de'  poemi 
epici  che  fanno  larga  parte  al  genero  romanzesco,  o  dei  poemi 
burleschi,  vari  di  intendimenti  e  di  natura. 

De'  poemi  cavallereschi  puri  il  Guiclon  Selvaggio  (Venezia 
1649)  di  Pietro  i^Iichiele,  incompiuto,  è  pressoché  sconosciuto  ; 
fu   ammirato  invece  il  Ruggero  del  Chiabrera,   che   vide  la 
luce  postumo  nel  1653. 
Il  Nel  suo  Ruggero  il  Chiabrera  continua  la  materia  del  Fu- 

"dfr"  r?050,  narrando  come  Alcina,  alla  quale  la  sorella,  la  saggia 
Chiabrera.  LQgjg^^^j^  aveva  tolto  il  regno ,  imprigiona  questa.  Melissa 
sollecita  Ruggero  a  liberarla,  ed  egli,  ammaestrato  da  Atlante, 
si  presenta  ad  Angelica  pregandola  che  gli  dia  il  famoso  anello 
incantato;  ma  ella,  per  consiglio  d'Amore,  ricusa;  anzi  Rug- 
gero è  imprigionato  da  .\h)i'gana,  per  far    piacere   ad    Alcina. 
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Sofìa  ad  istanza  di  Hradaniante,  di  Malagigi  e  di  Atlante  co- 
manda a  lo  Scaltrimento  di  liberarlo;  e  questi  fa  spuntare 
una  fiera  gelosia  nell'animo  dello  due  amanii  di  Ruggero,  sie- 
chè  Morgana,  per  dispetto,  scioglie  il  cavaliere,  il  (juale,  vin- 
cendo- ogni  sorta  d'incanti,  giunge  a  Logistilla  e  la  libera. 

Il  poema,  in  verso  sciolto,  ha  tono  del  tutto  epico,  sebbene 
in  qualche  luogo  si  accenni  alle  imprese  compiute  dall'eroe  nel 
Furioso;  vi  abbondano  i  personaggi  allegorici,  ed  accresce  gra- 
vità al  racconto  il  verso  sciolto.  Basta  citare,  perchè  s' abbia 
un'  idea  di  codesto  poemetto,  le  prime  parole  rivolte  da  Rug- 
gero ad  Angelica: 

Donna,  che  di  virlu((>  o  di  beliate 

Splendi  per  modo  tal,  che  di  ben  grado 

Ti  s'inchina  ogni  cor,  s'unqua  mia  destra 

Adoprata  si  fosse  in  tuo  servizio, 

Più  fi'ancaniente  oggi  farei  mio  pi-ego.  (e.  IV). 

La  leggiadra  e  astuta  fanciulla,  creata  dalla  fantasia  del 
Bojardo,  è  divenuta,  dopo  un  secolo  o  poco  di  più,  personaggio 
del  tutto  serio  ed  è  rappresentata  nello  stesso  atteggiamento 
che  le  eroine  de'  poemi  classici  ! 

Di  altri  poemi  d' argomento  romanzesco  non  ho  notizia  : 
giova  per  altro  notare  come  si  ristampino  nel  seicento  molti 
poemi  cavallereschi,  composti  nel  secolo  antecedente,  e  non 
soltanto  opere  le  quah,  come  il  FmHoso,  s'imponevano  all'am- 
mirazione del  pubblico,  ma  anche  inette  composizioni  di  oscuri 
letterati:  per  esempio,  ha  ben  sette  ristampe  il  Guidon  Sel- 
vaggio di  A.  Legname  (a  cui  si  cambiò  il  titolo  in  quello  di 
Prodezze  di  Rodoìnonte),  sei  i  Quattro  canti  di  Ricciardetto 
innamorato  del  Civeri  e  via  via.  Questi  libri  evidentemente 
dilettavano  il  grosso  pubblico,  che  in  essi  cercava  un  pascolo 
alla  fantasia ,  non  il  diletto  estetico  ;  ma  anche  di  queste 
tendenze  di  un'  età  deve  tener  conto  lo  storico.  Cosi  non  è 
a  tacere  di  un  singolarissimo  libro,  uscito  nella  seconda  metà 
del  seicento,  dal  titolo:  Viaggio  in  Ponente  a  S.  Giacomo  di 
Galizia  e  Finisterrc,  del  quale  ho  rinfrescato  la  memoria  in 
un  mio  studio  sulla  rotta  di  Roncisvalle,  e  che  ha  avuto  poi 
un  illustratore  quale  invero  non  meritava,  in  Gaston  Paris.  Lo 
scrisse  Domenico  Laffi,  oscuro  letterato  bolognese,  autore  di  una 
tragedia  e  di  altre  descrizioni  di  viaggi  a  Lisbona  ed  in  Ter- 
rasanta.  Egli  afferma  di  essere  andato  a  Roncisvalle,  di  avere 
visitato  una  Chiesa,  dove  sono  seppeUiti  gli  eroi  francesi  morti 


Un 
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Ira  (|ii<'llo  ì;<>I<s  'li  aver  voflnto  [n'oprio  il  roriiu  e  la  .s[)aila  di 
Orlando.  Il  t>uon  bolognese,  la  cui  relazione  fu,  per  cosi  dire, 
discussa  da  (laston  Paris  sul  luogo  stesso  che  fu  uieta  del  suo 
pellegrinaggio,  cioè  a  Roncisvalle,  non  racconta,  come  parrebbe 
a  prima  vista,  delle  panzane;  ciò  che  egli  ha  veduto,  esiste 
realmente  ;  solo  che  egli  crede  ciecamente  nella  autenticità  di 
quei  ricordi  e,  scrivendone  in  patria,  fa  qualche  confusione, 
cioè  riferisce  in  buona  fede  di  aver  veduto  in  una  chiesetta 
presso  il  luogo  della  l)attaglia,  ciò  che  invece  gli  è  stato  mo- 
strato nel  museo  di  Madrid  ed  altrove. 

«  I''ntrainino  sotto  un  i^ran  volione  dentro  dal  quiile  a  mano  dritta  vi  sono 
di  moltissimi  sepolcri  antichi,  dentro  de'  quali  si  conservano  le  ceneri  di  molti 
Re,  Duchi,  Marchesi,  Conti,  Paladini  e  Signori,  che  morirono  in  quel  gran  fatto 
d'armi,  memorahile  per  tutti  i  secoli. 

A  mano  manca  poi  è  la  Chiesa  maggiore,  la  quale  è  antichissima:  la  fece 
già  fare  Carlo  Magno  e  vi  diceva  Messa  il  Vescovo  Tarpino  ....  Avanti  di  detto 
altare  (l'aitar  maggiore),  evvi  una  grande  e  grossa  ferriata,  e  molta  alta,  alla 
sommità  della  quale  vi  è  attaccato  il  corno  d'Orlando,  della  lunghezza  circa 
due  hraccia,  et  é  tutto  d'un  pezzo,  ha  una  fessura  da  una  parte,  dove  esce  il 
(lato,  la  quale  dicono  che  gli  la  fece  allora,  quando  sulla  cima  de'  Pirenei  il 
.suonò,  per  chiamare  Carlo  Magno,  che  stava  attendato  a  S.  Giovanni  di  Piedi- 
jiorto,  aspettando  il  detto  Orlando,  quale  era  andato  a  pigliare  il  tributo  da 
Marsiglio  re  di  Aragona.  Qui  vicino  a  detto  corno  vi  sono  due  mazze  ferrate, 
una  di  Orlando,  l'altra  di  Rinaldo,  da  loro  ad(jpraie  nelle  Ijattaglie,  le  quali 
portavano  attaccate  agli  arcioni. 

Egli  poi  crede  suo  debito  narrare  per  disteso  l'eccidio  dei 
cristiani,  deducendolo  come  afferma,  daUa  Rotta  di  Roncisvalle 
et  altri  autori,  e  nel  suo  racconto  sono  alcuni  tratti  ignoti 
alle  redazioni  antiche  e  recenti  di  quella  leggenda.  Il  suo  libro 
ha  avuto  tre  altre  ristampe,  tanto  vivo  era  ancora  l'intei^esse 
per  i  racconti  cavallereschi. 

Ma  la  nostra  attenzione  sarà  più  utilmente  rivolta  ad  al- 
cuni poemi  eroici,  sui  quali  è  manifesto  l'influsso  della  poesia 
cavalleresca. 

Nota  giustamente  il  Belloni  che  la  polemica  su  l'Ariosto  ed 
il  Tas.so,  0  meglio  sul  poema  epico  ed  il  romanzesco ,  ha  nel 
seicento  una  pratica  soluzione,  in  quanto  si  accetta  come  le- 
gittima la  fusione  tra  gli  elementi  propri  di  quelle  due  forme 
letterarie  :  tutti  vogliono  seguire  il  Tasso ,  ma  in  realtà  risentono 
dell'influsso  dell'Ariosto,  ed  inconsapevolmente  lo  imitano.  Io 
non  so  se  sia  esatto  dire  che  questa  imitazione  non  è  cosciente  : 
che,  se  in  alcuni  di  quei  poemi  la  parte  romanzesca  pare  quasi 
essersi  introdotta  a  forza,  e  (juasi  malgrado  l' autore ,  in  altri 
essa  penetra  iu  larghissima  misura,  ed  hanno  parte  notevohs- 
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sima  iieirazioiie  (  »rhui(lo,  IJinalrlo,    Hi-adaiiianlo,   lUiggero  non 
solo,  ma  anche  Forraù.  Sacripanle,  Angelica. 

Dirò  qui  qualche  cosa  solo  di  quei  poemi  epici,  che  ci  pre- 
sentano appunto  codesta  mescolanza  con  elementi  romanzeschi. 
Ognun  vede  che,  non  potendosi  alterare  una  leggenda  la  quale 
aveva  ormai  messo  cosi  profonde  radici,  era  necessario  scegliere 
argomenti  epici  nei  quali  potessero  ragionevolmente  aver  parte 
i  cavalieri  carolingi;  e  un  argomento  cosiffatto  si  presentava 
spontaneo  nella  spedizione  di  Carlo  Magno  contro  i  Longobardi, 
al  quale  aveva  già  rivolto  la  mente  il  Tasso. 

Il  primo  poema  in  ordine  di  tempo  è  Lo  stato  della  Chiesa 
liberato,  del  senigallese  Girolamo  Gabrielli,  uscito  nel  1620.  Ra- 
venna è  assediata  da  Desiderio,  e  un  esercito  di  Romani  muove 
per  liberarla.  Giustino,  il  più  forte  fra  essi,  combatte  sotto  le 
mura  della  citt;'i  in  singoiar  certame  con  Rosmonda,  una  fan- 
ciulla che  tratta  l'armi  con  maestria  e  coraggio.  Il  duello  è 
interrotto,  e  Giustino  si  ritira  in  un  chiostro  a  sanar  le  sue 
piaghe.  Quivi  ha  una  visione:  potrà  visitare  i  l'egni  d'oltre 
tomba,  se  riuscirà,  prima,  ad  uccidere  il  mago  Licofronte  e 
cogherà  un  ramo  d'oro  da  un  albero  che  cresce  in  una  foresta 
meravigliosa.  Giustino  compie  queste  imprese,  e  può  cosi  fare 
il  suo  viaggio  oltramondano.  Intanto  Iddio  stabilisce  di  conce- 
dere vittoria  a  Carlo  Magno,  che,  richiesto  di  aiuto  dal  papa, 
si  prepara  a  discendere  in  Italia,  accompagnato  dai  suoi  baroni, 
Orlando,  Rinaldo,  Ruggero,  già  sposo  di  Bradamante,  Gano, 
Turpino.  La  guerra  è  condotta  da  ambe  le  parti  con  grande 
bravura,  che  anche  Desiderio  è  forte  di  alleati  ed  ha  nel  suo 
campo  Oronte,  un  guerriero  che  osa  affrontarsi  con  Orlando  ; 
anzi  un  duello  tra  questi  due,  in  cui  il  pagano  resta  ucciso, 
finisce  la  contesa.  Al  racconto  principale  s' intrecciano  molti 
episodi  secondari,  vendette,  innamoramenti,  diserzioni  di  cava- 
lieri sviati  dal  campo  dall'amore  di  qualche  donzella.  Ruggero 
muore  per  tradimento  di  Gano  il  giorno  in  cui  Bradamante  dà 
alla  luce  un  bambino,  e  Marfisa,  divenuta  sposa  di  Guidone,  ne 
vendica  la  morte  insieme  colla  cognata.  Quest'ultiuio  episolio 
si  collega  strettamente  colla  materia  del  Furioso,  e  dal  poema 
ariostesco  è  imitato  anche  il  modo  di  intrecciare  i  racconti, 
spezzandoli  e  riallacciandoli  opportunamente,  per  renderli  più 
interessanti. 

Lasciando  da  parte  Vltalia  liberala  di  Onofrio  d'Andrea, 
mediocrissimo  poema  che  svolge  lo  stesso  argomento  e  nel  quale 
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ci  si  fauno  innanzi  Rinaldo.  (ìuidon  Selvag-gio  ed  altri  perso- 
naggi roinanzesclii,  diamo  uno  sguardo  al  Carlo  Magno  ovvero 
Il  Carlo  La.  Chù'.m  vendica/ a  di  (iii'olauio  Garopoli.  Il  titolo  farebbe 
'^f'uT  pensare  ad  un  poema  epico,  anzi  religioso,  ed  infatti  n'è  ar- 
(laropoii.  o-oinento  la  contesa  tra  i  liOngobardi  ed  i  Franchi,  venuti  in 
soccorso  del  lìontefice:  ma  invece  esso  è  di  pretta  imitazione 
ariostesca,  anzi  «  dal  Furioso  oltre  al  peculiar  cai-attero  della 
azione,  sono  imitati  i  modi  dello  svolgimento,  e  discendono  per 
dritta  linea  le  fila  dell'intreccio  ».  In  un  certo  senso  si  direbbe 
che  esso  è,  nella  parte  romanzesca,  una  continuazione  del  Fu- 
rioso. Cosi  Ferraù,  che  l'Ariosto  ci  presenta  per  l'ultima  volta 
abbattuto  da  Rradamante  e  in  colloquio  con  Ruggero,  vien  qui 
stimolato  da  Aletto  a  mettersi  dalla  parte  dei  Longobardi  e  com- 
battere con  essi.  Sacripante,  che  andava  «  dietro  alla  pista  » 
di  Angelica  (XXXV,  56),  continua  nel  poema  che  stiamo  esa- 
minando, la  sua  inchiesta;  giunto  ad  un  ruscello,  indossa  le  armi 
"fornitegli  dall'ombra  di  Argalia,  dopo  aver  deposto  le  sue,  che 
sono  invece  prese  da  Medoro,  il  quale  aveva  per  gelosia  ab- 
bandonata Angelica.  Questa,  andando  in  cerca  di  lui,  corre  vari 
pericoli  :  una  volta  giunge  in  buon  punto  a  liberarla  Marfìsa, 
che  ella  non  riconosce,  e  della  quale  s'innamora  credendola  un 
maschio.  Non  manca  poi  nel  poema  il  solito  episodio  del  ca- 
valiere più  forte  del  campo  cristiano,  schiavo  dei  vezzi  di  una 
donna,  che  qui  si  chiama  Eiinidora.  Lotario  per  amore  di  lei 
difende  un  trofeo,  il  quale,  finché  stava  diritto  e  saldo,  era  come, 
la  salvaguardia  del  regno  Longobardo.  Sopraggiunge  poi,  per 
volere  divino,  a  liberarlo  dall'incanto  e  restituirgli  la  coscienza 
del  suo  dovere.  Luigi,  vivente  nell'antro  di  Isvar,  e  solo  allora 
può  aver  fine  la  guerra  ed  i  cristiani  riportano  vittoria. 

In  questo  poema  la  parte  romanzesca  contrasta  aperta- 
mente colla  parte  epica  del  racconto,  e  non  mancarono  di  rile- 
varlo i  critici  del  tempo,  uno  dei  quali  censura  il  Garopoli  di 
aver  introdotto  troppi  incanti,  la  qual  cosa  «  oltre  che  deroga 
alla  gravità  del  cotui'no  eroico,  ha  di  vantaggio  un  grave  sen- 
tore di  fantasia  romanzata  »:  giudizio  altrettanto  goffo  nella 
espressione,  quanto  vero  nella  sostanza.  Se  ne  difende  l'autore 
in  una  specie  di  apologia ,  e  cita  il  meraviglioso  dei  poemi 
antichi  e  della  Gerusalemme,  e  «  le  operazioni  degli  angeli  e 
dei  demoni  »;  ma  la  somiglianza  tra  le  due  specie  di  mera- 
vigUoso  non  ha  qui  che  vedere.  Eppure  la  parte  romanzesca 
è  forse  la  migliore  del  poema  !  Leggasi  quel  ti-atto  (uuitato  dal 
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Furioso)  in  cui  si  descrive  Angelica  che  sogna  il  suo  Medoro 
oppresso  da  un  gigante  ,  e  svegliatasi ,  trova  il  letto  deserto 
(VI,  77-96),  e  l'altro  in  cui  Sacripante,  andando  in  cerca  del- 
l' amata  donna ,  vede  scolpiti  negli  alberi  i  nomi  di  lei  e  di 
Medoro  (XI,  7-14),  imitazione  non  infelice  del  noto  episodio 
ariostesco. 

Per  altra  via  si  mise  Sigismondo  Boldoni,  uno,  forse,  dei  '^^,'''^'^';/' 
meno  infelici  seguaci  del  Tasso,  che  scrisse  La  Caduta  de'  gubJ^oi 
Longobardi,  ma  non  potè  né  condurla  a  teriuino,  né  limare  la  boI.io!h. 
parte  già  composta. 

Si  affrettò  a  pubbUcarla  con  qualche  aggiunta  il  fratello 
Nicola,  appena  seppe  che  il  Garopoli  aveva  composto  il  suo 
CaìHo  Magno,  affinchè  l' autore  non  paresse  in  qualche  modo 
un  plagiario  ,  che  la  tela  del  poema  è  pressapoco  la  stessa. 
Anche  qui  riappariscono  alcuni  de'  personaggi  romanzeschi,  i 
quali ,  per  altro ,  non  hanno  una  parte  considerevole  nel 
poema,  e  si  vedono  come  nella  penombra,  mentre  risplendono 
di  viva  luce  Vittorio,  Torrisraondo,  Ermehnda,  Rachiso,  Ro- 
smonda.  Ad  ogni  modo  la  parte  romanzesca  è  ugualmente  no- 
tevole, e  frequenti  sono  gli  episodi,  specialmente  amorosi.  La- 
sciando stare  quanto  il  poeta  racconta  intorno  alle  imprese  dei 
cavalieri  di  Carlo  Magno  (s'avverta  che  è  già  succeduto  l'ec- 
cidio di  Roncisvalle),  troviamo  anche  qui  donzelle  innamorate, 
0  rapite  da'  corsali,  o  racchiuse  in  palazzi  incantati,  che  alla 
scorza  degli  alberi  affidano  la  storia  dei  loro  amori;  incante- 
simi, per  cui  si  odia  o  si  cerca  a  morte  chi  prima  si  amava; 
maghe  recate  a  volo  per  l'aria  da'  demoni  ,  naufragi ,  fughe, 
inseguimenti:  e  tali  racconti  sono  sapientemente  intrecciati  col- 
l'azione  fondamentale. 

Del  resto,  codeste  parti  romanzesche,  le  quali  pur  piace- 
vano ancora  a'  lettori  del  seicento ,  non  bastarono  a  dare  ai 
poemi  citati  la  popolarità  che  for.se  speravano  i  loro  autori.  Gli 
elementi  erano  quegli  stessi  con  cui  il  Bojardo  e  1'  Ariosto 
avevano  intessuto  i  loro  immortah  poemi,  ma  ormai  erano  sfrut- 
tati, e  non  poteva  infondere  ad  essi  quasi  come  nuova  vitalità 
il  cambiarne  la  parte  esteriore.  Né  fu  miglior  consiglio  intro- 
durvi gli  stessi  eroi  caroUngi ,  rappresentandoli  con  colorito 
veramente  epico  e  restituendo  ad  essi  la  loro  idealità  leggen- 
daria. Ormai  da  piti  di  un  secolo  il  pubbhco  era  avvezzo  a  figu- 
rarseli quah  li  avevano  dipinti  que'  due  sommi,  e  farne  de'  per- 
sonaggi da  poema  eroico  era  come  snaturarli. 
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('omo  poteva  un  lettore  di  qualche  coltura  non  avvertire 
il  contrasto  tra  il  tipo  tradizionale  di  Rinaldo,  impetuoso,  leg- 
gero, pronto  di  lingua  e  lesto  di  mano,  e  il  Rinaldo  dipinto  dal 
Garopoli,  che  va  al  papa  ambasciatore  di  Carlo  Magno,  assiste 
ad  un  banchetto  dato  in  suo  onore,  narra  quivi  le  prime  vi- 
cende della  guerra,  e  poi,  eccitato  da  Adriano,  si  reca  a  Ve- 
nezia, a  trattare  col  Doge  ,  ed  è  spettatore  di  rogate  e  feste 
con  cui  si  solennizza  l'alleanza  tra  la  repubblica  ed  i  Fran- 
cesi !  Che  se  alcuno  è  ritratto  in  modo  conforme  alla  tradi- 
zione, egli  ha  ormai  l'uniformità  e  la  rigidezza  del  tipo,  non  le 
movenze  e  l'atteggiamento  del  personaggio  vivo  e  vero  ;  il  che 
r  espone  più  facilmente  alle  risate  della  folla.  E  la  folla  rise 
veramente  nel  seicento  alle  spalle  di  questi  e  d'altri  eroi  ! 
La  poesia  S'è  già  vcduto  como  nel  secolo  decimosesto  non  si  avesse 

una  vera  fioritura  di  poesia  eroicomica  ,  parodiante  la  poesia 
cavalleresca.  Il  Folengo  si  scaglia  piuttosto  contro  i  poeti 
guastamestieri  che  contro  il  genere  in  se  stesso,  e  l'Aretino  si 
direbbe  che  prenda  a  scrivere  V  Orlandino  e  YAstolfeide  per 
la  stizza  di  non  aver  saputo  mettere  insieme  un  buon  poema. 
Né  l'uno  né  l'altro  poi  vuol  gettare  il  ridicolo  sopra  quello  che 
ancor  rimaneva  vivo  delle  consuetudini  cavalleresche,  sopra 
le  giostre  d'amore,  cosi  frequenti  nel  cinquecento,  sopra  lo  spi- 
rito guerresco,  il  desiderio  di  gloria,  l'ammirazione  del  valore, 
la  galanteria,  quant'altro  insomma  era  come  l'espressione  del- 
l'ideale cavalleresco. 

Ma  nel  seicento  codesto  ideale  é  ormai  tramontato,  e  non 
ne  restano  più  tracce  nella  vita.  Invece  che  a  giostre  e  tor- 
neamenti,  si  prende  diletto  agh  spettacoli  teatrali,  ai  melo- 
drammi, alle  commedie  improvvisate  ;  l'esercizio  delle  armi  di- 
venta mestiere  ,  i  cavalieri  preferiscono  conquistare  l' amore 
della  loro  donna  colle  grazie  della  persona,  la  raffinatezza  dei 
modi,  la  preziosità  dei  madrigali,  anziché  che  vincendo  un  av- 
versario, o  facendo  un  bel  colpo  di  spada;  e  il  cicisbeismo  so- 
stituisce r  amore  cavalleresco.  Davanti  a  que'  cavalieri  azzi- 
mati, eleganti,  cingenti  al  fianco  la  spada,  ma  curanti  solo  le 
mondizie  della  persona,  tronfi  e  orgogliosi  non  per  coscienza 
del  proprio  valore,  ma  per  la  nobiltà  del  sangue,  per  il  nu- 
mero de'  loro  titoli,  per  lo  sfarzo  delle  vesti,  doveva  sorgere 
spontaneo  negli  animi  un  sentimento  di  disprezzo,  e  venir  su 
le  labbra  doU'osservatore  lo  scherzo  pungente.  Gli  spiriti  aduntiuo 
erano  naturalmente  disposti  a  non  prendere  sul  serio  i  racconti 
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di  imprese  eroiche,  di  ardimenti  personali,  di  epiche  avventure  : 
e  pur  tuttavia  inetti  compositori  si  ostinavano  a  scrivere  poemi 
intenzionahiiente  seri,  a  intessere  lunghi  racconti ,  nei  quali 
cavalieri  di  fama  tradizionale  o  personaggi  di  recente  creazione 
conducevano  a  termine  gloriose  imprese;  se  c'era  quindi  secolo 
nel  quale  dovesse  fiorire  il  poema  eroicomico,  era  questo  il 
seicento. 

Aggiungi  che,  mentre,  da  un  lato,  o  si  spegnevano  o  an- 
davano perdendo  l'antico  lu.^tro  e  splendore  famiglie  nobili  di 
vecchia  data ,  una  borghesia  ricca,  orgogliosa  .  inti-igante,  col 
lusso,  col  mestiere  dell'armi,  coi  «  compri  onori  »  cercava  di 
sollevarsi  all'altezza  di  quelle,  e  i  puntigli,  le  rivalità,  le  so- 
perchierie  dovevano  offrire  uno  .'spettacolo  ridicolo  insieme  e 
fastidio-o.  Non  è  improbabile  che  anche  contro  cosiffatte  ten- 
denze si  appuntassero  gli  strah  de'  poeti  eroicomici,  e  che  es.si 
si  sentissero  tratti  a  gettare  il  ridicolo  sui  costumi  dei  cava- 
lieri, di  cui  i  moderni  scimmiottavano  in  qualche  modo  gh  atti 
e  i  portamenti. 

Vero  è  che  il  poema  cavalleresco  ptiro  era  orinai  lasciato 
in  disparte,  o  meglio,  confondendosi  col  poema  epico,  aveva  ri- 
nunziato alla  sua  personalità;  perciò  non  tanto  contro  di  es.><o 
doveva  volgersi  la  parodia,  quanto  contro  il  poema  epico  quale 
s'era  venuto  atteggiando  per  opera  del  Tasso,  e  quale  l'avevano 
nella  sostanza  rimaneggiato  i  suoi  imitatori  :  un  poema  serio  e 
svolgente  un'azione  collettiva ,  a  cui  prendono  parte  talvolta 
personaggi  del  ciclo  carolingio,  operanti  come  veri  eroi ,  ma 
non  insensibili  all'  amore.  Veggasi  infatti  La  Secchia  rapita  : 
essa  narra  non  imprese  individuali,  ma  un'impresa  collettiva: 
mette  in  ridicolo  non  lo  spirito  d'avventura,  ma  l'eroisaio  guer- 
resco e  l'ardore  di  gloria.  Però  v'ha  in  essa  un  lungo  episodio,  va  episo- 
che  può  considerarsi  scritto  con  intenzione  di  satireggiare  certi  s^rchia*^ 
racconti  ch'erano  parte  essenziale  di  ogni  poema  romanzesco,  '""p""- 
Mentre  tra  ^lodenesi  e  Bolognesi  è  tregua,  appare  al  cospetto 
dei  due  eserciti  una  barchetta  con  entro  due  araldi,  che  re- 
cano una  sfida  :  un  cavahere  «  per  meritar  l'amore  di  una  don- 
zella »  combatterà  contro  chiunque  si  presenti  a  lui,  e,  riu- 
scendo vincitore,  ne  riceverà  solo  lo  scudo,  da  offrir  come  trofeo 
alla  sua  bella.  Molti  accettano  ;  intanto,  calata  la  notte,  appare 
un'isola  in  forma  di  nave,  recante  una  colonna  con  uno  scudo, 
destinato  al  vincitore  ,  in  cui  era  scolpito  il  vergognoso  caso 
toccato  a  Grifone  nella  giostra  di  Xorandino,  e  raccontato  dal- 
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l'Ariosto.  La  giostra  lia  luogo,  accompagnata  da  incanti  e  me- 
raviglie: tra  l'altro  si  mostrano  anche  due  tori  «  d'insolita 
figura  »,  che  si  precipitano  poscia  nel  (iunie,  trascinando  seco 
due  cavalieri  che  avevano  combattuto  con  loro  e  n'erano  stati 
vinti;  e  un  asinelio,  che  ricorda  molto  da  vicino  quello  di  cui 
parla  Bojardo  nel  canto  quarto ,  parte  seconda  dell'  Innamo- 
rato. Terminata  che  è  la  pugna ,  una  donzella  presenta  a 
Renoppia  gli  scudi  dei  vinti ,  come  omaggio  dello  sconosciuto 
vincitore  ;  ma  quella  dichiara  che  non  è  mai  stata  «  vaga  d'in- 
cantamenti »,  e  li  gradisce  quasi  a  malincuore.  Si  presenta 
poi  di  nuovo  alla  giostra  un  cavaliere  (il  conte  di  Culagna),  e 
rimane  vittorioso  ;  ma  un  nano  svela  tutto  l'incanto,  e  mostra 
che  questi  ha  vinto  appunto  perchè  il  padre  dello  sconosciuto 
eroe  aveva,  per  mezzo  di  arti  magiche,  fatto  in  modo  che  vin- 
citore dello  scudo  di  Martano  doveva  esser  uno  «  tanto  co- 
dardo che  non  trovasse  paragone  in  terra  ».  In  tutto  questo 
strano,  e  diciamolo  pure,  bislacco  episodio  a  me  par  di  vedere 
satireggiate  le  giostre  d'amore  di  cui  sono  cosi  ricchi  i  poemi 
cavallereschi. 

I  quali  sono  veramente  parodiati  nell'Aimo  Avolio  Ottone 
e  Berlinghieri  di  Pietro  De'  Bardi .  cominciato  sulla  fine  del 
cinquecento ,  ripreso  e  compiuto  nei  primi  quarant'  anni  del 
De- Bardi,  seiccuto,  ma  che  vide  la  luce  solo  nel  1643.  Il  poema,  detto 
anche  Poemone,  prende  il  titolo  dalle  ladresche  imprese  com- 
piute dai  quattro  figliuoli  di  Namo  di  Baviera,  e  presenta  nei 
primi  canti  una  somiglianza  notevolissima  coW  Orlcmdino  e  col- 
r  Astolfeide  dell'  Aretino ,  ed  anche  col  Balclus  del  Folengo. 
Anche  qui  l'azione  principale  è,  o  megho,  dovrebb'essere 
una  delle  solite  guerre  mosse  dai  Saracini  contro  Carlo  Ma- 
gno; e  su  questa  trama  s'intrecciano  i  casi  avventurosi  dei 
quattro  protagonisti  e  dei  loro  compagni.  Il  poema  si  apre  colla 
descrizione  di  un  banchetto,  nel  quale  i  paladini  lottano  eroi- 
camente contro  piccioni  e  beccacce.  Fosse  questa,  esclama  San- 
sonetto,  afferrando  un'anitra  in  guazzetto, 

la  bizzarra 
Marflsa,  oh  come  io  te  la  concerei  ! 
Vorrei  che  '1  sangue  ben  grondasse  a  carra, 
Con  quattro  colpi  sol  ch'io  le  ilarei  ! 


e  Salamene: 


Io  voglio  Ferrali  qui  strangolare, 
Mainasso  e  Falsiron  vo'  conciar  peggio, 
Di  Grandonio  e  Sobrin  vo'  far  macello 
E  far  lor  del  mio  corpo  agiato  avello. 
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Il  De'  Bardi  rifa  qui,  quasi  colle  stesse  parole,  una  scena  trat- 
teggiata dall'Aretino  nei  due  citati  poemetti;  e  à-àW Orlandino  è 
pur  tolto  il  tratto  che  segue:  Gano,  colpito  da  un  osso  nella 
fronte,  giura  vendetta  ;  intanto  si  presenta  un  guerriero  del 
campo  di  Agramante,  Sacripante,  e  sfida  i  cristiani,  ma  l'uno 
per  una  ragione,  l'altro  per  un'altra  rifiutano,  meno  Astolfo, 
il  quale  da  ultimo  cede  vilmente  alla  paura  e  corre  a  nascon- 
dersi. Si  fanno  cuore  i  quattro  fratelli,  escono  in  campo,  vin- 
cono il  rivale,  e  tornano  trionfanti  a  Parigi,  accolti  con  ridi- 
cole dimostrazioni  di  onore.  Avolio,  che  era  stato  imprigionato 
e  liberato  poi  da  Ricciardetto  e  Guottibuoffi  (si  ripensi  qui  ai 
casi  di  Baldo,  nel  poema  folenghiano),  si  dà  con  loro  alla  cam- 
pagna; avendo  poi  incontrato  gli  altri  tre  fratelh,  compiono 
parecchie  ruberie.  Il  caso  h  separa  di  nuovo,  e  Berlinghieri , 
assalito  di  notte  in  un  bosco  da  una  frotta  di  animali,  si  difende 
bravamente  da  un  albero,  indi  si  rifugia  entro  una  trappola 
preparata  per  le  fiere,  da  cui  lo  liberano  Rinaldo  e  Orlando, 
che  andavano  ambidue  in  cerca  di  Angelica.  Ferve  intanto  la 
lotta  tra  cristiani  e  saracini,  un  particolare  curioso  della  quale 
(imitato  esso  pure  dal  Baldus)  è  che  il  diavolo  Pastellone,  riempie 
l'aria  d'insetti  molesti,  che  li  fanno  fuggire  tutti  quanti.  Malagigi 
va  a  trovar  la  fata  Morgana  per  sapere  «  il  modo  espresso  »  di 
liberare  Parigi,  e  sente  con  meraviglia  che  a  ciò  sono  desti- 
nati appunto  i  quattro  fratelli.  Ma  essi  sono  in  un  luogo  mi- 
rabile, nel  quale  stanno  raccolte  tutte  le  più  delicate  leccornie. 
Il  mago  distrugge  l'incanto,  narra  loro  già  che  un  esercito  di 
pigmei  muove  in  soccorso  dell'imperatore,  e  s'inviano  tutti  a 
Parigi.  Il  poema  finisce  come  stroncato  e  quasi  di  sorpresa,  col 
racconto  deUa  prodezza  operata  dai  reduci  paladini.  Nel  poema 
del  De'  Bardi  c'è  la  caricatura  grossolana  e,  sto  per  dire,  are- 
tinesca  della  cavalleria  ;  i  paladini  sono  divenuti  esseri  abbietti, 
buoni  solo  di  rimpinzarsi  di  cibo  e  di  commettere  imprese  ri- 
balde, non  hanno  né  valore,  né  astuzia,  né  coraggio,  e  muo- 
vono piuttosto  a  schifo  che  a  riso.  Anch'essi,  come  i^\\  eroi  de' 
poemi  eroico-cavallereschi,  son  trattenuti  per  forza  d'incanti  in 
un  luogo  delizioso,  ma  il  loro  piacere  più  grande  è  mangiare 
a  crepapelle.  L'autore  della  Tancia  disse  «  nobile  e  venustis- 
simo »  questo  poema,  ma  in  realtà  esso  non  lia  altri  pregi  che 
la  festevolezza  della  elocuzione. 

Una  parodia  più  fine  e  aristocratica  del  romanzo  cavalle- 
resco parmi  vedere  nel  Torracchione  desolato  del  Corsini,  nel 
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Il  Torrac-  qualo  è  UH  coiuplicato  iiitreccio  di  casi  yuerj'eschi  e  amorosi, 
loiaio'^àli  di  riconoscimenti,  di  avventure.  Il  poema  narra  di  una  lotta 
Corsini.  |j>.^  Alcidauiaute  ,  conte  di  Majigone  ,  e  Lazzeraccio ,  signore 
del  Torraccliione,  lotta  originata  dal  rapimento  di  Elisea  per 
opera  del  gigante  Giunteo  e  di  Bruno,  figlio  di  Lazzeraccio  e 
cavaliere  errante.  Il  conte  di  Mangone  manda  ambasciatori  a 
richiedere  Elisea,  di  cui  è  innauiorato,  ma  per  errore  gli  viene 
consegnata  Margherita,  figlia  del  re  di  (^aramania,  che  il  figlio 
aveva  salvata  da  morte  nell'atto  in  cui  stava  ])er  precipitarsi 
da  una  rupe. 

Strada  facendo  si  presenta  un  cavaliere  (il  quale  altri  non 
è  che  Polinesta,  figlia  del  marchese  di  Radicofani,  peregrinante 
per  il  mondo  in  cerca  del  padre  e  di  una  sorella)  e  vuol  vedere  la 
fanciulla  che  sta  nella  lettiga.  Egli  poi  s'accompagna  alla  co- 
mitiva che  si  reca  a  Mangone.  Il  conte,  riconosciuto  l'errore, 
muove  contro  Lazzeraccio  che  invano  dimanda  pace,  e  lo  scon- 
figge ;  vince  poi  gl'incanti  di  Dianora,  distrugge  il  castello  della 
maga  Sirmaglia,  dove  Griunteo  portava  le  donzelle  che  andava 
rubando,  e  libera  Elisea,  che,  riconosciuta  per  figlia  del  mar- 
chese di  Radicofani  e  sorella  di  Polinesta,  è  da  lui  sposata. 
Lazzeraccio,  che  ha  sorpreso  il  fratello  di  lui,  Casimiro,  in  com- 
pagnia di  sua  figlia  Lesbina,  lo  prende,  lo  fa  avvelenare  e  ne 
manda  il  cadavere  al  conte.  Si  rinfocola  la  guerra;  Bruno,  fatto 
prigioniero,  si  offre  di  combattere  per  la  propria  liberazione 
con  un  avversario,  ma  all'ultimo  momento  fugge  e  viene  ucciso. 
Lazzeraccio  perde  la  vita,  e  la  cittcà,  assaUta  ed  espugnata  dai 
Mangonesi,  vien  poi   distrutta  da  un   portentoso  incendio. 

L'azione  del  poema  corsiniano  rassomiglia  a  quella  dei  poemi 
eroico -cavallereschi  che  abbiamo  veduto  cosi  copiosi  nel  cinque 
e  seicento,  anzi  è  stato  osservato,  che  ha  tutti  i  requisiti  pei- 
dar  materia  ad  un  poema  di  tal  natura,  ma  l'intonazione  del 
racconto  è,  per  cosi  esprimermi,  tutta  borghese;  taluni  nomi 
sembrano  scelti  con  intenti  giocosi,  quali  Banchella,  Giunteo, 
Lazzeraccio,  gl'incanti  vi  tengono  una  parte  notevole,  gli  stessi 
Dei  pagani  intervengono  nell'azione  ;  scherzosa  ed  infiorata  di 
arguzie  è  la  elocuzione;  onde  non  è  dubbio  che  il  Corsini  vuole 
appunto  parodiare  quella  forma  letteraria. 

Eppure  alcune  delle  scene  descritte  dal  Corsini,  non  isto- 
nerebbero  in  un  poema  del  tutto  serio;  alcuni  personaggi,  come 
il  conte  di  Mangona,  Elisea,  Polinesta,  muovono  a  riso  per  il 
tono  scherzoso  della  forma,  non  per  le  loro  avventure,  per  i 
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sentimenti  che  espi-imono,  per  gli  atti  che  compiono  !  Kviden- 
temente  la  materia  s'atteggiava  epicamente  nelle  mani  del  poeta, 
che  pup  voleva  scherzare,  e  la  forma  non  rispondeva  all'inten- 
zione dell'artista,  (^uale  ne  sarà  la  cagione?  È  il  Corsini  che 
ha  posto  mano  ad  un  poema  per  il  quale  non  aveva  attitu- 
dini ?  Od  è  la  materia  cavalleresca,  che  trattata  in  poemi  im- 
mortali e  fissata,  por  dir  cosi,  nella  coscienza  del  popolo  ita- 
liano, mal  s'addattava  a  diventare  argomento  di  riso? 

Tratti,  episodi,  personaggi  romanzeschi  s'incontrano  in  alti-i 
poemi  eroicomici ,  per  esempio  nella  Presa  di  San  Miniafo 
del  Neri,  nel  Catorcio  cVAngìiiari  del  Nomi  e  via  via,  ma  non 
è  mio  compito  trattare  partitamente  di  essi.  Noterò  solo  che  in 
molti  di  essi  ricorrono  alcuni  «  motivi  »,  per  esempio  il  paese 
di  Cuccagna,  e  che  in  quelli  i  (|uali  trattano  argomento  roman- 
zesco, tra  i  personaggi  cavallereschi  s'introducono,  compagni 
d'imprese  e  di  avventure,  personaggi  volgari,  per  lo  più  del 
contado,  e  ciò  mentre  il  Cervantes  collocava  accanto  al  valoroso 
idalgo  l'umile  Sancio  Panza;  segno  che  il  romanzo  cavallere- 
sco, espressione  della  società  feuiale,  si  prepara  a  diventare  L-evoiu 
il  romanzo  moderno.  Del  resto  anche  il  poema  eroicomico,  pa-  '"poem^ 
rodia  di  quelh  eroici  e  cavallereschi ,  va  lentamente  cedendo  e^'v^o- 
il  campo  al  poema  scherzoso.  Un  po'  per  volta  l'elemento  serio, 
passato  necessariamente  in  esso  dai  primi,  ed  avente  in  prin- 
cipio una  parte  pi-eponderante,  si  vien  come  restringendo,  e 
cede  il  luogo  agli  altri  elementi  onde  è  costituito;  la  satira,  o 
religiosa  o  civile,  o  morale,  il  grottesco,  la  burla,  la  parodia 
vi  hanno  parte  sempre  più  larga,  e  fanno  come  sparire  «  le 
tracce  dell'origine  comune  »;  neg'li  ultimi  poemi  del  secolo  si 
può  dire  clie  non  vi  sia  ormai  più  nulla  di  epico,  onde  giusta- 
mente, più  che  eroicomici,  son  da  chiamare  giocosi  e  burleschi. 

Ma,  coincidenza  senza  dublno  singolare,  i  due  poemi  di  gè-  Duepoem 
nere  cavalleresco,  veramente  notevoli  e  degni  di  ammirazione, 
che  chiudono,  per  dir  cosi,  la  serie  e  segnano  la  fine  di  quel 
genere  letterario,  furono  composti  ambidae  sul  principio  del 
settecento;  e  l'uno  per  la  serietà  relativa  del  conteimto  richiama 
alla  mente  i  capolavori  del  Bojardo  e  dell'Ariosto,  l'altro  ne  è 
sotto  un  certo  aspetto  la  più  vera  ed  efficace  parodia:  intendo 
alludere  al  Carlomagno  di  Pier  Iacopo  Martelli  od  al  Ric- 
ciardetto del  Forteguerri. 

Il  poema  del  tragico  bolognese  è  stato  intitolato  cosi  dal 
Restori,  che  esso  giace  inedito  nella  Universitaria  di  Bologna, 


del 
settecento. 
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Il  Carlo-    Q  j^Qj^  g  compiuto.  Per  altro  non  s'ignorava  eh'  e"ii  vi  aveva 

maqno  ai  i  no 

posto  mano,  ed  il  poema  era  atteso  dai  coiitempoi-anei  ;  si  può 
anzi  credere  che  lo  avrebbe  compiuto,  se  non  lo  avessero  cru- 
delmente colpito  sventure  domestiche. 

Con  una  tlnzione  divenuta,  quasi  direi,  tradizionale  dal  Fo- 
lengo in  poi,  egli  dice  che  gli  appare  un  giorno  Turpino,  il 
quale  si  lagna  con  lui  che,  seguendo  una  cronaca  falsamente  a 
lui  attribuita,  i  romanzieri  gli  abbian  fatto  dire  tante  corbelle- 
rie. Era  quella  un  rifacimento  della  sua,  lavorata  da  un  monaco 
a  nome  Normando  (chi  avrebbe  sospettato,  esclama  qui  il  Re- 
stori in  Pier  Iacopo  Martelli  un  predecessore  di  Gaston  Paris  e 
del  Dozy,  nel  tentare  quell'intricato  problema  che  è  il  Chronicjm 
del  pseudo  Turpino  ?):  la  cronaca  genuina  gliela  dà  ora  egli  stesso, 
affinchè  se  ne  serva  per  un  poema.  In  realtà  della  cronaca 
del  falso  Turpino  in  questo  non  c'è  parola,  e  la  materia  è  de- 
dotta in  buona  parte  dai  libri  romanzeschi.  L'azione  principale 
è  la  lotta  tra  Carlomagno  e  Desiderio;  ma  egli  fa  intervenire 
tutti  gli  eroi  della  epopea  carohngia,  Orlando,  Amone,  Oliviero, 
Gano;  personaggi  dei  poemi  popolari,  quali  Bovo  d'Antona  e 
Drusiano  del  Leone;  personaggi  ariosteschi.  come  Zerbino  e 
Melissa;  infine  personaggi  da  lui  inventati,  come  un  Gudem- 
■berto,  che  allude  ad  Amedeo  II  di  Savoia,  ed  una  Teodora  fìgha 
di  Desiderio,  che  sa  trattare  le  armi,  ed  è  andata  sposa  a  Carlo, 
ma  poi  per  intrighi  di  Gano  è  stata  ripudiata. 

La  perfìdia  di  quest'ultimo  e  dei  Maganzesi  intesse  all'azione 
fondamentale  episodi  minori,  come  il  presentarsi  di  Armellina 
(cioè  dello  stesso  Gano)  a  Desiderio  per  chiedergli  di  vendicare 
un'onta  fattale  da  Rinaldo;  il  duello  fra  Teodora  e  il  suo  calun- 
niatore, seguito  dalla  morte  di  quest'ultimo,  la  trama  preparata 
da  Grifone  e  da  Gano  (il  cui  corpo  è  governato  da  un  de- 
monio) a  danno  dei  Chiaramontesi.  Parimente  il  poeta  introduce 
due  lunghi  racconti  che  escono  dal  dominio  delle  leggende  ca- 
valleresche: una  ribellione  di  Bologna  ai  Longobardi,  e  la  con- 
giura che  restituisce  in  Verona  taluni  fuorusciti.  Sul  primo  il 
MartelU  insiste  con  orgoglio  cittadino;  nel  secondo  vi  è  un 
singolare  episodio,  allusivo,  forse,  a  certo  amore  di  Scipione 
Maflfei,  col  quale  è  noto  che  il  tragico  bolognese  non  ebbe 
buon  sangue. 

Nel  Carlomagno  entrano  anche  racconti  di  origine  popo- 
lare, che  il  poeta,  per  altro,  si  permette  di  alterare.  Immagina 
per  esempio  che  liolandino,  poco  più  che  fanciullo,  abbia  fatto 
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gvàYÌ  danni  all'esercito  dei  Franchi,  che  muove  verso  Roma; 
preso  dai  soldati,  sarebbe  ucciso,  se  suo  padre  Milone  non  in- 
tercedesse per  lui,  facendosi  poscia  riconoscere.  Nel  poema 
hanno  poi  parte  anche  maghi  e  fate,  proprio  come  neWLina- 
morato,  nel  Furioso,  nei  Cinque  canti,  dei  quali,  oltre  che  del 
Moi'gante  e  dei  poemi  popolari,  si  notano  evidenti  tracce.  Cu- 
rioso è  a  questo  proposito  il  racconto  del  viaggio  che  Deside- 
rio fa  con  Melissa  per  l'aria,  entro  uiia  nube,  da  Pavia  in  Ar- 
cadia, dove,  immorso  nello  Stige,  è  reso  invulnerabile.  (v)uanto 
alla  tecnica  del  poema,  essa  ci  richiama  più  speciahnonte  al  Fu- 
rioso; i  canti  hanno  i  loro  esordi,  lo  chiuse  sono  scherzevoli, 
e  riflessioni  morali  s'intrecciano  spesso  al  racconto.  Come  opera 
letteraria,  è  tutt'altro  che  volgare  ;  vi  si  trovano  scene  ritratte 
con  molta  arte,  e  descrizioni  vivaci,  ^la  che  cosa  ha  vcjluto  fare 
propriamente  il  Martelli?  Egli  ha  capito  troppo  bene  l'eri'ore 
di  quanti  lo  avevano  preceduto  trattando  lo  stesso  genere  let- 
terario ,  quello  cioè  di  raffigurare  come  veri  e  propri  eroi , 
personaggi  romanzeschi  che  ormai,  per  lunga  tradizione,  tutti 
concepivano,  dal  Rojardo  in  poi,  innamorati,  desiderosi  di  av- 
venture, avidi  di  piaceri!  Perciò  il  suo  poema  non  ha  il  co- 
lorito eroico  di  quelh  del  Boldoni,  del  Garopoli  e  d'altri.  Nò, 
d'altra  parte,  volle  fare  un  poema  eroicomico:  se  avesse  avuto 
codesta  intenzione ,  egli  avrebbe  scelto  ben  altro  argomento 
che  un  fatto  storico-religioso.  Il  CarlomagrìO  è  un  vero  poema 
romanzesco;  ma  la  materia  vi  è  trattata  con  certa  «  signorile 
famigliarità  »;  il  Martelli  si  burla  egli  pure  del  povero  Turpino, 
ha  tratti  veramente  satirici,  scherza  sopra  i  suoi  personaggi; 
ma,  come  l'Ariosto,  sa  essere  a  tempo  «  e  grave  e  pietoso  e 
vibrato  ». 

La  stessa  fusione  di  elementi  seri  e  scherzevoli  è  anche  iXRicciar 
nel  Ricciardetto,  ma  inversa  è  la  proposizione,  e  la  parte  gio-  4%"one 
cosa  sopraffa,  non  dico  distrugge,  la  pai'te  seria;  di  qui  la  diffi- 
coltà di  definire  in  poche  parole  la  natura  del  poema  del  biz- 
zarro pistoiese.  Esaminiamolo  prima  brevemente. 

L'autore  raccijnta  come  lo  Scricca,  re  dei  Cafri,  muove 
guerra  a  Carlomagno  che  ritinta  di  consegnargli  Ricciardetto, 
uccisore  di  un  suo  figliuolo;  intanto  i  paladini  vanno  alla  ri- 
cerca di  Orlando  impazzito.  Ricciardetto,  Astolfo  ed  Alardo,  che 
percorrono  la  Spagna,  hanno  la  ventura  di  trovarlo  e  lo  fanno 
rinsavire  a  forza  di  bastonate  e  di  tenerlo  a  dieta.  Rinaldo,  ca- 
pitato in  Africa,  vi  compie  imprese  meravigliose;  hbera  don- 
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zello  oppresse,  uccide  giganti,  brucia  maghi,  combatte  contro 
spaventosi  mostri,  restituisce  Lucina  al  suo  Lindoro,  fa  macello 
delle  Arpie,  accatta  briga  con  Ferraù,  divenuto  frate  per  ca- 
gione di  Angelica.  Uliviero,  Guidon  Selvaggio  ed  altri  sono  in- 
ghiottiti da  una  balena,  e  si  trattengono  nel  ventre  di  essa  una 
giornata.  Usciti  trovarono  Psiche,  con  cui  si  accompagnano,  e 
restituiscono  sul  trono  di  Svezia  una  regina,  che  n'era  stata  in- 
giustamente scacciata.  Frattanto  Rinaldo  e  Ferraù  sono  soprag- 
giunti da  (orlando  e  i  suoi  compagni,  e  tutti  insieme  .si  met- 
tono in  cammino  per  Parigi.  Lungo  il  viaggio  pugnano  contro 
due  giganti,  che  poi  battezzano,  liberano  Filomena,  persegui- 
tata da  Pinoro,  e  Tangeli  suo  sposo,  passano  in  Ispagna,  e 
quivi,  privati,  per  le  arti  di  una  fata,  della  loro  forza  e  conse- 
gnati al  re  di  Valenza,  esercitano  nella  corte  di  lui  vari  uffici; 
infine  riacquistano  la  forza  che  avevano  perduta  e  distruggono 
la  città.  Siamo  al  settimo  canto  del  poema;  il  Forteguerri  si 
sbriga  in  fretta  della  guerra  tra  il  re  dei  Cafri  e  Carlomagno, 
perchè,  stanco  di  «  ragionar  di  guai  »,  vuol  passare  a  materia 
più  lieta,  e  narra  alcuni  episodi  amorosi:  Ferraù  invaghitosi 
di  Chmene,  vorrebbe  impiccarsi,  ma  lo  salva  Orlando  ;  Ricciar- 
detto è  preso  d'amore  per  Fiordispina,  e  la  insegue  mentre  fugge 
con  due  giganti.  Ferito,  è  curato  proprio  da  lei,  la  quale  per 
altro  lo  abbandona  di  nuovo  e  da  una  tempesta  viene  sbattuta, 
sola  e  senza  difesa,  in  un  luogo  solitario.  Ferraù,  ferito,  è  tra- 
sportato in  una  capanna,  alla  quale  giungono  Chmene  e  (tuì- 
done  da  lei  amato.  Qui  l'autore  immagina  che  lo  Scricca,  assa- 
lito da  Carlomagno,  fugga,  inseguito  dai  paladini,  che  si  fer- 
mano poi  ad  un'isola.  Narra  poi  come  Carlo  muove  gueri'a 
egli  stesso  ai  Saracini  di  Spagna.  E  la  guerra  finirà  coll'ecci- 
dio  di  lioncisvalle,  ma  infinite  altre  avventure  trovano  i  guer- 
rieri cristiani  prima  di  prender  parte  a  quella  pugna,  e  di  per- 
dervi quasi  tutti  la  vita.  Sopravvive  Ricciardetto,  che  viene 
eletto  imperatore  e  sposa  Fiordispina,  già  fatta  cristiana  insieme 
col  padre.  Un  ultimo  guaio  attende  gli  sposi  :  essi  sono  fatti 
prigionieri  dalla  maga  ÌNlilena,  ma  se  ne  liberano,  e  ritornano 
trionfanti  a  Parigi. 
Caratteri  Loggcudo  il  pocuia  del  Fortiguerri,  vien  fatto  di  doman- 

di"Js^"  darsi:  È  questa  una  tela  bene  ed  abilmente  intessuta,  di  un 
poema,  sia  pure  giocoso?  Quale  n'è  l'azione  principale?  Le  due 
guerre  di  (Jarlo  contro  i  Cafri  e  contro  i  Saracini?  Gli  amori 
di  Ricciardetto  e  Fiordispina?   Non  pare.    Tutt' al  più   si   può 
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dire  che  abbiamo  dei  fatti  principali  a  cui  si  ricollegano,  con 
un  filo  molto  tenue,  infiniti  episodi:  fali  fatti  sarebbero  la 
guerra  collo  Scricca,  rinnamoramento  di  Ricciardetto,  la  nuOAM 
guerra  contro  i  ^\ovì  di  Spagna:  i  due  ultimi  si  svolgono  pa- 
rallelamente ,  ma  non  s' intrecciano  1'  uno  coli'  altro.  Il  Forte- 
guerri,  rilavorando  ed  atteggiando  a  suo  modo  la  materia  ca- 
valleresca, intesse  un  poema  in  cui  i  racconti  «  si  inseguono 
0  si  accavallano  l'un  l'altro  »  con  una  rapidità  singolare.  È, 
come  dice  benissimo  il  Mazzoni,  il  riassunto  di  un  genere  poe- 
tico ormai  esaurito,  fatto  con  la  comicità  festosa  di  chi  sa  che 
tutti  i  lettori  prevedono  di  pagina  in  pagina  quanto  egli  sia  per 
dire,  mentre  si  sottrae  loro  con  celeri  ed  abili  mosse,  e  poi  li 
ferma  di  tanto  in  tanto  con  ingegni_^bizzarri  e  con  lepidezze 
sue  proprie.  Quel  tutto  «  omogeneo  ed  organico  »  che  altri 
vi  trova,  io  non  so  vedere  nel  Ricciardetto:  il  poema  potcA^a 
iinire  tanto  al  canto  nono,  quanto  ad  un  alti-o,  e  il  principio 
non  si  ricollega  colla  fine. 

Anche  dal  breve  riassunto  che  ho  dato,  è  facile  vedere 
come  tutto  ciò  che  il  Forteguerri,  racconta,  è  dedotto  da  noti 
episodi  di  poemi  citati,  ovvero  da  essi  ispirato:  che  i  molte- 
plici racconti  del  Ricciardetto  si  riducono  a  questi  quattro  mo- 
tivi: una  guerra  tra  Cristiani  e  Saracini;  battaglie  contro  mo- 
stri, giganti,  demoni;  hberazione  di  fanciulle  regali,  cacciate 
dal  soglio;  amori  dei  cavalieri  per  donzelle  pagane.  Ed  anche 
i  particolari,  i  luoghi  comuni  sono  sempre  quelh:  tempeste,  in- 
cantesimi, guarigioni  prodigiose  e  via  via.  Talvolta  prende  a 
rifare  tratti  di  questo  o  quel  poema,  come  è  la  descrizione  della 
casa  del  sonno  imitata  dall'Ariosto,  il  soggiorno  dei  due  giganti 
Fracasso  e  Tempesta  all'osteria,  tolto  dal  Morgante,  e  cento  al- 
tri, che  sarebbe  lungo  citare. 

Ma  ciò  che  il  Forteguerri  racconta,  è  sostanzialmente  ridi-  La 
colo:  il  meraviglioso  nel  poema  di  lui  diventa  assurdo,  il  su- 
blime grottesco,  l'eroico  ridicolo.  La  caricatura  non  riguarda, 
per  cosi  esprimersi,  la  psicologia  dei  personaggi,  ma  il  loro  aspetto 
esterno:  essi  non  hanno  bisogno  di  parlare,  di  mostrare  i  loro 
sentimenti  ed  affetti  per  nmovere  a  riso:  ogni  loro  azione  è 
ridicola,  perchè  i  pericoli  cui  vanno  incontro,  1  nemici  con  cui 
combattono,  sono  tutti  esageratamente  grandi  e  paurosi.  Immagi- 
niamo insomma  un  poema  nel  quale  tutti  i  personaggi  ma- 
scolini sieno  come  il  Morgante  tratteggiato  dal  Pulci,  ed  avremo 
un'idea  àeX  Ricciardetto.  Invero  di  tutti  i  poemi  giocosi  fin  qui 


caricatura 
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esaminati,  iiiuiio  potrebbe,  per  la  sua  intonazione,  paragonarsi 
j,nustainento  con  esso;  non  quelli  dell'Aretino  o  del  De'  Hai-di, 
ne'  quali  la  cai-icatura  è  grossolana  e  volgare;  non  quelli  del 
Folengo,  in  cui  l'intento  storico-morale  sopprafifà,  quasi,  l'ole- 
uiento  parodiaco;  non  la  Secchia  rapita.  Gli  è  che  nell'arguto 
monsignore  c'è  solo  l'intento  di  raccontar  cose  piacevoli  met- 
tendo in  iscena  personaggi  che  niuno  ormai  più  poteva  prendere 
sul  serio,  tanto  è  vero  che  quando  il  racconto  non  si  presta  al 
ridicolo,  egli  non  rifugge  dall'assumere  un  tono  diverso,  e  quei 
sentimenti  che  sono  eterni  nell'anima  umana,  l'amore  o  coniu- 
gale 0  tra  fidanzati,  la  pietà  per  le  sventure  di  alcuno,  egli  esprime 
con  serietà  di  parola  e  senza  il  solito  riso  sguaiato. 

Quando  poi  gli  si  presenta  l'occasione,  il  Forteguei-ri  sa- 
tireggia costumi,  personaggi,  tipi  del  suo  tempo. 

Il  Ricciardetto  ha  dunque  anche  nello  spirito,  nell'intima 
essenza,  qualche  cosa  dei  poemi  cavallereschi  lavorati  dai  no- 
stri grandi  artisti? 

Senza  dubbio,  anzi  esso  ne  compendia  quasi  direi  i  carat- 
teri, pur  rispondendo  alle  nuove  condizioni  etiche  e  letterario 
del  secolo;  e  il  Pulci,  e  il  Bojardo,  l'Ariosto,  fioriti  nel  sette- 
cento, non  avrebbero  scritto  un  poema  molto  diverso.  Tutti  o 
quasi ,  gli  elementi  di  esso  troviamo  come  virtualmente  rac- 
chiusi nelle  opere  dell'uno  o  dell'altro  di  quei  grandi:  lo  scherzo 
volgaruccio,  la  caricatura  grossolana,  l'arguzia  signorile,  lo  scet- 
ticismo ben  dissimulato,  il  grottesco  e  il  tragico,  il  serio  ed  il 
faceto;  solo  che,  data  la  condizione  del  tempo,  gli  elementi 
burleschi  hanno  avuto  il  soppravvento  sugli  altri.  Ma  perciò 
appunto  il  Fortegueri'i  ha  scritto  un  poema  vitale,  ed  i  suoi 
personaggi,  specialmente  quelli  rinnovati,  come  Ferraù  e  Ric- 
ciardetto, conquistano  l'animo  del  lettore  e  sono  vivi  e  veri 
più  che  mai. 
Ultime  Parrebbe  che  qui  io  dovessi  deporre  la  penna,  avendo  or- 

gi.Tdei    mai  la  letteratura  cavalleresca  compiuta  la  sua  evoluzione;  ep- 
c^iTaTie-    pure    essa  ha    ancora  delle    propaggini   per  tutto  il    secolo,  e 
roseo,     pi'ima  che  s])unti  la  letteratura   moderna,  manda    ancora  dal 
suolo  inaridito  qualche  pianticella. 

Ritentarono  il  poema  cavalleresco  sulla  fine  del  settecento 
un  concittadino  dell'Ariosto  ed  un  poeta  toscano;  Giuseppe  Ri- 
naldi e  Pietro  Bagnoli.  Il  primo  è  autore  di  un  Ruggiero,  che 
può  considerarsi  una  continuazione  de'  Cinque  canti:  infatti  il 
poeta  racconta  come  Astolfo  e  Ruggero  uscissero  da  quell'orrido 
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e  fetido  soggiorno  nel  ventre  della  balena,  e  ricondotti  «  all'a- 
perto aer  sereno»  ripigliassero  lo  loro  usate  imprese  cavalleresche. 

Ninno  storico  recente  della  letteratura  tocca,  pure  di 
sfuggita,  deWOi'lando  Savio  di  Pietro  I «agnoli,  prete  sanmi-  (-'uTii  i 
niatese.  Nacque  nel  17G7;  e  avendo,  fanciullo  di  otto  anni,  letto  '■*^"°  ' 
con  molto  piacere  il  Tasso  e  l'Ariosto,  scrisse  in  quell'età  un 
poemetto,  intitolato  Rinaldo^  del  quale,  da  vecchio,  conservava 
ancora  monoscritte  alcune  parti:  oggi  sono  perdute.  Ad  undici 
cominciò  un  poema,  che  doveva  essere  la  continuazione  del  Fu- 
rioso, e  lo  compi  ancora  giovane,  senza  però  pubblicarlo.  Lo 
riprese  da  vecchio,  e  già  noto  per  il  Cadmo,  oggi  a  torto  di- 
menticato; lo  condusse  a  termine,  lo  corresse,  lo  divise  in  canti, 
e  lo  pubblicò  nel  1835,  dopo  averlo  letto  canto  i)er  canto  ogni 
secondo  giovedi  del  mese,  all'accademia  di  San  Miniato.  Il  poema 
per  altro  non  fu  posto  in  vendita,  ma  regalato  ad  amici  e  cono- 
scenti; ne  è  molto  facile  vederne  una  cop  a.  Io  mi  valgo  della 
scelta  che  delle  cose  del  Bagnoli  pubblicò  Augusto  Conti. 

Sono  ben  quarantotto  canti,  ne'  quali  narra  il  poeta  con 
quali  arti  Alcina  cercasse  di  condurre  a  perdizione  la  Francia 
ed  i  Paladini,  ma  vi  si  intrecciano  i  casi  di  Angelica  rapita  al 
suo  Medoro,  gli  amori  di  Orlandino  e  Rinalduccio,  figli  di  Or- 
lando e  Rinaldo,  le  peripezie  di  Bradamante  che  cerca  il  ma- 
rito; e  vi  han  luogo  mille  altri  racconti,  legati  con  un  filo  te- 
nuissimo  all'azione  principale.  Il  poema  finisce  colla  rotta  di  Ron- 
cisvalle  e  coll'apoteosi  di  Orlando,  che  viene  assunto  in  cielo.  Tra 
le  varie  digressioni  sono  notevoli:  il  viaggio  di  Ruggero,  che 
scende  in  fondo  al  mare,  visita  il  nuovo  continente,  che  sarà 
poi  detto  America,  entra  nel  regno  della  Natura,  sale  al  Para- 
diso ;  la  discesa  di  Ferraii  all'Inferno,  ed  infine  alcuni  ragiona- 
menti su  la  civiltà  moderna,  su  le  più  insigni  scoperte  scienti- 
fiche, su  le  forme  di  governo  e  via  via. 

Perchè  il  Bagnoli  l'abbia  intitolato  Orlando  Savio,  non  saprei 
dire;  ma  certo  non  fu  per  quelle  ragioni  per  le  quali  altri  nel  cin- 
quecento prese  a  scrivere  di  Orlando  con  intendimenti  religiosi. 
Probabilmente  egU  continuò  a  intrecciare  racconti  e  novelle  finché 
gli  piacque;  poi,  volendo  pur  dare  una  conclusione  al  poema, 
pensò  alla  rotta  di  Roncisvalle  ;  ed  allora  fu  costretto  ad  intito- 
larlo Orlaìido  Savio.  Ora  (scrive  egli  stesso  alla  fine  del  poema) 

che  son  tutte  al  termine  vicine, 
Vengon  le  cose  a  chieder  ch'io  le  accojilia, 
Che  non  ne  lasci  alcuna,  e  le  disponga 
Sin  che  dell'opra  in  fronte  il  titol  ponga. 
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L'autore  ora  segue  la  tradizione  romanzesca,  ed  ora  si 
sbizzarrisce  nelle  più  strane  fantasie  !  Bradamante,  ad  esempio, 
partorisce  in  una  selva  coU'assistenza  di  Mirra,  e  Ferraù  trova 
all'Inferno  Mandricardo,  Rodomonte  e  Doralice,  dei  quali  i  primi 
passano  il  tempo  a  cacciare  e  pescare,  l'ultima  fa  da  massaia. 
Lo  scherzo  è  diffuso  in  tutto  il  racconto,  e  spunta  sul  labbro 
del  narratore  inclie  quando  egli  racconta  avvenimenti  dolorosi. 
Insomma  d  Bagnoli  imita  in  tutto  e  per  tutto  l'Ariosto  ;  e  come 
questi  scelse  un  argomento  cavalleresco  e  ne  intessè  un  poema, 
peroliè  il  soggetto  era  di  per  sé  stesso  poetico,  e  d'altra  parte 
egli  poteva  versarvi  dentro,  come  fece  in  realtà,  tanta  parte 
di  se  stesso,  introdurvi  le  sue  considerazioni  morali,  le  sue  me- 
ditazioni filosofiche,  cosi  il  Bagnoli,  avendo  preso  a  trattare  le 
favole  romanzesche  per  proprio  diletto  e  per  la  simpatia  grande 
che  gli  aveva  ispirato  tino  da  fanciullo  la  poesia  ariostesca,  vi 
fece  penetrare  i  ragionamenti,  i  pensieri,  gli  affetti  dell'uomo 
moderno,  l'ammirazione  per  i  progressi  scientifici,  il  disgusto  nel 
vedere  gli  uomini  lasciarsi  gabbare  da  legulei,  da  medici,  da  let- 
terati e  via  via. 

Devo  correggere  qui  quanto  ebbi  ad  asserire  erroneamente 
in  uno  studio  su  la  rotta  di  Roncisvalle.  Questa  vi  è  larga- 
mente descritta,  anzi  il  poeta,  che  in  altri  luoghi,  come  si  è  visto, 
si  sbizzarrisce  a  sua  posta,  qui  segue  molto  da  vicino  la  tradizione. 
De'  vari  testi  parmi  egli  abbia  avuto  presente  quello  del  Pulci, 
coll'ingegno  del  quale  ha  pure  il   nostro   qualche  somiglianza. 

Concluderò  dicendo  che,  se  il  poema  del  Bagnoli  è  un  frutto 
fuor  di  stagione,  come  il  Cadmo,  ha  però  pregi  indiscutibili  di 
stile  e  di  elocuzione:  il  Conti,  giudice  autorevole,  vi  loda  la 
ingenuità  e  grazia  dello  stile,  la  ricchezza  della  lingua  viva  e 
«  il  gusto  sobrio,  puro,  tutto  nostrale  delle  bellezze  poetiche  ». 

Dire  che  V  Orlando  Savio  meriterebbe  di  essere  meglio  co- 
nosciuto e  sarebbe  lettura  piacevole  ed  utile,  non  è  abusare  di 
una  vecchia  frase 

Nel  1761  Carlo  Gozzi  aveva  posto  mano  ad  un  poemetto 
bizzarra  satirico,  uel  qualo  entravano,  tra  gli  altri,  due  paladini,  Marco 
e  Matteo  dal  Pian  di  San  Michele,  in  cui  egli  aveva  raffigurato, 
come  io  deduco  da  alcuni  accenni  della  prefazione,  il  Bettinelli 
ed  il  Frugoni.  Ora  coloro  ai  quali  aveva  dato  a  leggere  il 
manoscritto,  pretesero  scoprire  negli  altri  personaggi  altre  per- 
sone del  loro  tempo,  onde  il  poeta,  stizzito,  piantò  a  metà  l'o- 
pera. La  riprese  nel  1768,  cioè  dopo  aver  letto  ed  ammirato  il 
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Mattino  ed  il  Mezzogiorno  del  Parini ,  due  felicissimi  poe- 
metti satirici,  com'egli  dice,  scritti,  senza  dubbio  molto  meglio 
della  Mar  fisa,  ma  «  appoggiati  alle  viste  medesime  e  a'  me- 
desimi principi  di  questa  ».  Vi  aggiunse  due  canti  o  pu])blicò 
l'opera  sua  col  titolo  di  «  poema  faceto  ».  Io  l'accenno  qui  .solo 
perchè  vi  si  trovano  ricordati  i  cavalieri  del  Hojardo  e  del- 
l'Ariosto :  elle  del  resto  la  materia  trattata  non  è  cavalleresca, 
ed  i  personaggi  sono  irreconoscibili.  Bradamante,  ad  esempio, 
è  una  brava  massaia,  tutta  intenta  a  farne  spendere  meno  che 
può  al  marito,  Rinaldo  un  contrabbandiere,  ()rlando  un  don- 
naiolo che  corre  dietro  alle  serve,  Marfisa  una  zitellona,  che 
accatta  continuamente  briga  col  fratello  e  la  cognata ,  si  fa 
corteggiare  da  molti  amanti,  legge  i  romanzi  moderni.  Ruggero 
vorrebbe  sposarla  ad  un  ricco  cavaliere,  ma  Ciano  le  sussurra 
all'orecchio  che  il  marito  non  faceva  per  lei,  «  sondo  in  man 
d'un  Norcino  e  cagionevole  »  ;  onde  la  scritta  nuziale  è  strac- 
ciata. Seguono  in  famiglia  gravi  disordini,  poi  Ruggero  pensa 
di  farla  rinchiudere  in  un  convento.  Il  convento  va  a  soq- 
quadro ed  infine  ella  fugge,  seguita  dai  paladini.  Raggiunta 
totna  a  Parigi,  ammala  di  polmonite,  non  guarisce  perfetta- 
mente, e  finisce  col  diventare  una  monaca  di  casa. 

Tratto  curioso  è  quello  in  cui  si  narra  che  Orlando,  reduce 
dall'aver  inseguito  Marfisa,  trova  a  Vienna  che  in  un  barac- 
cone è  espo.sto  alla  vista  del  pubblico  un  gigante.  E  Morgante. 
che  ne  ha  soff'erte  e  vedute  di  tutti  i  colori;  e  a  gran  fatica, 
dopo  aver  leticato  coli' impresario  e  sborsatogU  grossa  somma 
di  denaro,  ottiene  Orlando  di  condurlo  seco. 

Evidentissimamente,  non  solo  quei  due  paladini  che  ho  no- 
minati, ma  anche  Marfisa,  e  forse  altri  dei  personaggi  sono  ca- 
ricature di  persone  viventi  ;  e  tutto  il  racconto  cela  una  storia 
famigliare,  quali  ne  saranno  succedute  a  migliaia  in  quei  tempi. 
Singolare  è  che,  appunto  per  satireggiare  usi,  costumi  e  per- 
sonaggi dell'età  sua,  il  poeta  sia  ricorso  agli  eroi  della  caval- 
leria; ma  nel  secolo  decimottavo  (nota  acutamente  il  De  Sanctis) 
e.sistevano  gli  strascichi  del  mondo  feudale,  idealizzato  ne'  poemi 
cavallereschi  ;  ed  il  poeta,  immaginando  la  cavalleria  antica  tra- 
sportata nel  mondo  moderno,  fa  uscire  dal  contrasto  una  vena 
di  satira.  Peccato  che  se  il  disegno  è  bello,  l'esecuzione  è  in- 
felice. Il  Gozzi,  non  mai  uscito  dal  suo  piccolo  mondo,  sembra 
piuttosto  un  mormoratore  da  farmacia  di  villaggio,  che  non  un 
poeta  il  quale  sferzi    con  elevatezza  di  sentimento  ed  efficacia 
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di  parola  il  suo  tempo  ;  e  l'opera  sua  resta  mille  miglia  lontana 
dal   poemetto  pariniano  al  quale   egli   intendeva  di  accostarsi. 

Non  è  prezzo  dell'opera  fermarsi  su  La  morte  di  Orlando 
di  un  Ermolao  Barbaro,  veneziano:  basti  dire  che  il  glorioso 
paladino,  dopo  aver  pugnato  contro  gl'infedeli  a  Roncisvalle, 
cade  tramortito  per  un  calcio  tiratogli  dal  suo  cavallo  ,  e 
muore  ucciso  a  tradimento  da  un  imbelle  Saracino,  suo  rivale 
in  amore  !  Cosi  ricordo  solamente  il  Medoì^o  coronalo  di  Gae- 
tano Palombi,  uscito  nel  1828,  e  nel  quale  l'autore  ha  preteso 
continuar  l'opera  «  dell'immortale  Ariosto  ». 

Anche  la  poesia  eroicomica  ha  qualche  rappresentante 
circa  questo  tempo.  G.  B.  Marchitelli  pubblicò  nel  1785  una  sua 
Coni inuaz Ione  deW  Orlando  Furioso,  che  per  altro  non  con- 
dusse a  termine.  L'intonazione  del  racconto  è  scherzosa,  ma 
il  poemetto  non  ha  pregio  alcuno.  Poiché  s'abbia  un'idea  dello 
spirito  dell'autore,  dirò  ch'egli  afferma  d'aver  trovato  l'istoria 
di  Turpino  «  che  facea  l'indegno  ufficio  di  turaccio  ^>  in  un  luogo 
poco  pulito;  e  che  da  quel  libro  toglie  ciò  che  narra.  Comico  è 
pure  il  Ricciardetto  ammogliato,  di  Luigi  Tadini  (Crema,  1803), 
col  quale  finisco  questa  rapida  rassegna. 

Rivolgendo  ora  lo  sguardo  alla  storia  del  genere  letterario 
che  siamo  venuti  trattando,  vediamo  come  il  poema  ca-valleresco, 
passato  dalle  piazze  «  liete  di  candidi  marmi,  di  fiori,  di  sole  » 
delle  città  medievali,  dove  il  popolo  accorreva  in  folla  a  udire  il 
cantastorie,  nelle  splendide  sale  dei  signori  e  dei  nobili,  acquista 
elevatezza  e  dignità  di  opera  d'arte,  e  colla  molteplicità  delle 
azioni,  coll'intreccio  dei  racconti  d'arme  a  quelli  d'amore,  coll'at- 
teggiamento  classicamente  composto,  colla  forma  squisitamente 
lavorata,  diletta  il  nuovo  pubblico.  Ma  per  ottenere  tale  intento, 
è  stato  costretto  a  snaturarsi,  direi  quasi  a  sdoppiarsi  :  conserva 
le  parvenze  di  poema  serio,  ma  di  tratto  in  tratto  sembra  at- 
teggiarsi a  scherzoso,  e  lo  scherzo  è  come  un  tributo  pagato 
agli  ascoltatori,  i  quah,  lontani  dall'ingenuo  entusiasmo  e  dalla 
facile  credulità  popolare,  non  prendono  sul  serio  quei  racconti 
0  solo  in  tanto  in  quanto  sono  materia  di  un'opera  d'arte.  Tale 
è  il  poema  romanzesco  per  circa  mezzo  secolo,  tra  la  prima 
edizione  àoìV Innamo7''ato  e  l'ultima  del  Fienoso;  poi  un  po' 
per  volta  gli  elementi  onde  esso  si  compone,  si  disgregano,  e 
da  una  sola  forma  letteraria  ne  rampollano  parecchie,  infor- 
mate 0  all'uno  0  all'altro  di  quelli.  Alcuni  colgono  il  lato  ri- 
dicolo di  tali  racconti  meravigliosi  ed  esagerandolo  ne  cavano 
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la  parodia;  altri  se  ne  servono  come  pretesto  per  parlare,  scher- 
zosamente in  apparenza,  gravemente  nella  intenzione,  dei  mali 
che  travagliano  la  società;  ma  questi  sono  pochi,  che  i  rac- 
conti cavallereschi  rispondono  ad  un  sentimento  ancora  vivo 
negli  animi,  rispecchiano  un  ideale  che  splende  ancora  alla 
niente  degli  itahani.  I  più  infatti  o  tentano  camminare  sulle 
orme  dei  due  sommi,  ovvero,  obbedendo  airinflusso  delle  nuove 
condizioni  morali  e  di  nuovi  canoni  estetici,  si  sforzano  di  at- 
teggiare ad  epwo  il  poema  cavalleresco.  A^ano  tentativo!  Ne 
vien  fuori  un'  opera  d'arte  a  cui  manca,  e  non  poteva  essere 
altrimenti,  l'unità  estetica,  onde  i  migliori,  abbandonato  il  poema 
cavalleresco,  si  volgono  al  poema  epico  d'argomento  storico  o 
rehgioso  o  nazionale,  pure  accogliendo  quel  tanto  di  romanzesco 
che  non  disdice  alla  gravità  eroica.  Ma  sul  poema  cavalleresco 
puro,  sul  poema  eroico-cavalleresco ,  su  quello  epico  gettano 
il  ridicolo  i  poeti  del  sei  o  settecento,  cioè  di  un'età  in  cui  è 
ormai  spenta  negli  animi  l'ammirazione  per  l'ideale  cavallere- 
sco ed  a  questo  contrasta  troppo  apertamente  la  realtà  della  vita. 

Solo  per  una  parte  del  pubbhco  quei  racconti  non  perdet-  ,,,;  „hj^ì 
tero  mai  la  loro  attrattiva,  voglio  dire  per  il  popolo,  credenzone,  ^°**'  ''«''° 
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superstizioso  e  naturalmente  portato  al  fantastico,  all'immagi-  cavaiie- 
noso,  all'eroico.  Nelle  regioni  dell'Itaha  settentrionale  e  cen-  'sìcìIL!" 
frale ,  in  cui  esso  è  meno  ignorante  e  più  attaccato  alla 
realtà,  i  racconti  cavallereschi  non  allettano  quasi  più  alcuno, 
e  solo  nelle  campagne  trovi  qualche  sarto  di  villaggio  che  legge 
i  Reali  di  Francia  e  il  Guerin  Meschino;  ma  nell'Italia  me- 
ridionale, e  segnatamente  in  Sicilia,  la  leggenda  carolingia  vive 
di  vita  immortale,  né  accenna  per  ora  a  scomparire.  Il  canta- 
storie continua  ad  esercitarvi  con  molta  gravità  la  sua  profes- 
sione, ed  armato  di  un  bastoncello  che  diventa  all'uopo  bac- 
chetta magiga,  scettro,  spada,  battaglio,  legge  o  racconta  egli 
stesso  i  fatti  de'  paladini.  Fiorentissima  è  pure  qui  l'opra  de  li 
pupi,  cioè  le  rappesentazioni  di  marionette,  delle  quali  fanno 
le  spese  più  spesso  ed  incontrano  di  più  il  favore  del  pubblico 
le  leggende  cavalleresche.  In  quelle  produzioni  rozze  sfilano 
davanti  agli  occhi  Carlomagno ,  grave  come  un  imperatore  ; 
Orlando  forte,  generoso,  invitto  ;  Rinaldo  pronto  di  lingua  e  di 
mano;  Gano  giallo,  sparuto,  antipatico;  e  con  loro  Namo,  Ug- 
gieri,  Ruggero,  Ferraù,  Rodomonte,  la  bella  Angelica,  Brada- 
mante,  Marfisa,  Gabrina.  Giacché,  si  noti  bene,  la  materia  della 
rappresentazione  non  è  attinta  solamente  ai  libri  dei  cantastorie 
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toscani, ma  anche  alleopere  del  Pulci,  del  Bojardo, dell'Ariosto;  ed 
all'azione  principale,  che  è  sempre  una  guerra  tra  Saracini  e 
Cristiani,  s'intrecciano  i  casi  pietosi  di  Orlando  pazzo,  di  Rug- 
gero ucciso  a  tradimento.  Scrive  un  testimonio  oculare,  an- 
dato ad  assistere  a  quegli  spettacoli  coll'intondimento  di  scri- 
verne un  articolo,  che  nella  Pazzia  di  Orlando,  il  più  valoroso 
dei  paladini  al  leggere  i  nomi  di  Angelica  e  Medoro  stretti  in  nodi 
amorosi,  dà  in  ismanie  tremende,  fa  cadere  ad  uno  ad  uno  i  pezzi 
della  sua  lucente  armatura,  e  urlando  come  una  belva  si  avventa 
ad  uomini,  a  case,  ad  alberi:  è  una  scena  che  ha  ad  un  tempo  del 
terribile  e  del  grottesco,  molto  più  che  vi  si  mescolano  cento 
scenette  comiche  tra  (  Jrlando  ed  il  suo  servo  Terigi,  rappresentato 
dalla  maschera  del  sito.  Segue  poi  il  rinsavimento  del  conte,  il 
quale,  legato  ben  bene  dagli  amici,  ricupera  il  senno,  aspirandolo 
dalla  famosa  ampolla  recata  da  Astolfo  dal  mondo  della  Luna. 

Il  che  prova  che,  almeno  in  certe  regioni  d'Italia,  ad  al- 
cuna parte  del  popolo  i  nostri  poemi  di  fattura  letteraria  non  ri- 
masero sconosciuti,  ma  furono  anzi  da  esso  letti,  ammirati,  imitati. 

Gli  stessi  fatti  appariscono  dipinti  sui  carri  da  trasporto, 
nelle  inquadrature  delle  due  sponde.  Tra  mille  altri  soggetti 
sacri  e  profani  vi  trovi  Rodomonte  che  assalta  Parigi,  Orlamìo 
che  libera  Angelica  dai  Saracini,  Medoro  che  va  con  lei  al 
Cataio,  Ariodante  riconosciuto  da  Ginevra  e  via  via.  Tanto  il 
popolo  si  sente  attaccato  a  quei  racconti  che  da  ben  sette  se- 
coli sono  la  sua  delizia.  Certo  essi  non  dispiacciono,  oggi,  an- 
che al  pubbUco  più  colto;  un  fremito  d'entusiasmo  passa  per 
la  nostra  anima  nel  leggere  le  sonanti  sti'ofe  in  cui  Vittor 
Hugo  rinarra  le  gesta  dei  Paladini,  e  ci  commuovono  nehe  sem- 
plici ed  eleganti  stanze  monorime  del  Périé  i  casi  pietosi  di 
Berta.  Ma  è  l'artista  che  opera  in  noi  tutto  questo,  laddove 
il  popolo,  ignaro  e  quindi  incurante  del  magistero  artistico,  in 
([uei  racconti  immaginosi  ritrova  come  se  stesso,  partecipa  a 
([uelle  vicende,  or  tristi  or  hete,  ama,  odia,  ammira  quei  per- 
sonaggi che  un  tempo  porgevano  occasione  di  dispute  appassio" 
nate  a  principi  e  gentildonne. 

Gli  è  che  certi  sentimenti  permangono  più  a  lungo  nella 
coscienza  del  volgo,  più  tenace  ne'  suoi  affetti ,  più  attaccato 
alla  ti-adizione.  più  ingenuo  ne'  suoi  entusiasmi  che  noi  delle 
classi  colte,  ti-a volti  dal  turbine  del  progresso  moderno,  utili- 
tario e  ])Ositi vista. 
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NOTE  AL  CAPITOLO  PRLMO. 

E  inutile  ch'io  citi  i  capitoli  riguardanti  la  ^  letteratura  cavalleresca  più 
recente  nella  Storia  della  lett.  italiana  del  Gaspary,  nella  Storia  lett.  d'Italia 
edita  dal  Vallardi  una  ventina  d'anni  fa  (notevoli,  sebbene  molto  discutibili, 
i  capitoli  IV  e  V  nel  volume  di  U.  A.  Cankllo  sul  Cinquecento)^  e  rifatta  ora 
da  una  società  di  professori  (cfr.  il  capitolo  Vili  del  Quattrocento  di  V.  Rossi, 
i  cap.  II  della  parte  prima,  e  I  della  parte  seconda  del  Cinquecento  di  F.  Fla- 
mini, e  i  cap.  Ili  e  IV  del  Seicento  di  A.  Belloni).  Delle  opere  antiche  non  é 
senza  valore  anche  per  noi  moderni  la  Storia  e  ragione  d'ogni  poesia  (vo- 
lume VI)  del  Quadrio,  oltre  le  opere  del  Tiraboschi  e  del  Mazzuchelli.  Pos 
sono  rendere  dei  servigi  per  i  larghi  compendi  che  vi  si  danno  di  poemi  caval- 
lereschi poco  noti,  la  storia  della  lett.  italiana  del  Ginguené,  uscita  con  ag- 
giunte nel  1824-25,  e  la  Storia  ed  analisi  degli  antichi  romanzi  di  cavalleria 
di  G.  Ferrario,  Milano,  1828-29.  Tentativi  più  o  meno  felici  di  una  storia  som- 
maria della  poesia  cavalleresca  sono  lo  scritto  Sui  'poemi  narrativi  e  romanzeschi 
italiani  del  Foscolo  (voi.  X  delle  Opere,  Firenze,  Le  Monnier,  1859),  ed  il-saggio 
premesso  dal  Panizzi  alla  sua  edizione  dell' lìinaììioì-ato  e  del  Furioso,  Lon  - 
dra,  1830. 

Lo  scritto  moderno  più  sintetico  e  più  sicuro,  perché  frutto  di  studi  larghi 
e  coscienziosi,  é  V Introduzione  del  Rajna  alla  sua  opera  magistrale  Le  fonti 
dell'Orlando  Furioso,  ed.  seconda,  Firenze,  Sansoni,  1900.  (Da  vedere  anche 
gli  appunti  delle  lezioni  tenute  dal  De-Sanctis  su  la  letteratura  cavalleresca  in 
Scritti  vari  inediti  o  rari  a  cura  dì  B.  Croce,  Napoli,  1898,  voi.  I,  p.  247 
e  sgg.)  Meno  utili  a  noi  italiani,  per  quanto  pregevoli,  le  opere  di  V.  Schimlt 
Ueber  die  ital.  Heldengedichte  aus  d.  Sagenkreis  K.  d.  Grossen,  Berlino- 
Lipsia,  1820,  e  di  L.  von  Ranke,  Zur  Geschichte  der  ital.  Poesie,  uscita  nel  '37 
e  ristampata  a  Lipsia  nell'SS  in  Abhandluìigen  und  Versuche  dell'Acc.  di 
Beri.,  serie  nuova;  V Histoire poétique  de  Charlemagne  di  G.  Paris  (18tì5),  la 
Storia  dell'Epopea  francese  nel  m.  e.,  di  Nyrop-Gorra,  Firenze,  tip.  Carnesec- 
chi  e  figli,  1886,  e  Les  Èj)opées  franqaises  del  Gautier,  Paris,  1878-82. 

Per  la  bibliografia  delle  opere,  la  Bibliografìa  dei  rotnanzi  di  cavalle- 
ria in  versi  e  in  prosa  italiani.,  edita  nel  '29  da  G.  Melzi,  rifatta  da  P.  A.  Tosi 
nel  '38,  e  ristampata  con  correzioni  nel  '05,  Milano,  Daelli.  Quasi  appendice  di 
essa  é  l'articolo  di  V.  Crescini,  Mar  in  Sanudo  precursore  del  Melzi  in  Gior. 
stor.  della  lett.  it.,Y,  181  e  sgg.  Perla  bibliografia  critica  a  .partire  dal  1890, 
vedi  la  pubblicazione    Romanische  lahresberichte   diretta  dal    Vollmoeller. 

Per  i  testi,  oltre  le  edizioni  che  verrò  additando  via  via,  rammento  qui  la  rac- 
colta dell' Axtonelli,  Parnaso  Italiano  ,  clie  comprende  (voi.  1)  il  Furioso., 
(voi.  II)  il  Rifacimento  del  Berm  ed  il  Morgante.,  (voi.  Ili)  il  Giron  Cortese 
dell' Al.\manxi,  1'  Amadigi  di  Gaula  del  Tasso  e  Y Angelica  innamorata  del 
Brusantini,  (voi.  IV)  il  Lancillotto  e  Ginevra  dell' Agostini,  colla  continuazione 
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del  Guazzo,  e  il  Lancillotto  del  Valvasone,  (voi.  V)  il  Guerrin  Meschino  àeWa. 
D'Aragona,  il  Rinaldo  del  Tasso  ed  il  Maìnbriano,  \vo\.  IV)  YOrìando  Inna- 
morato del  Bu.iARi)0,  il  Torracchione  desolato  di  B.  Corsini  e  V Avarchide  Ael- 
I'Alamanm,  (voi.  Vili)  i  tre  poemi  del  Dolck  Le  prime  imprese  del  conte 
Orlando,  il  Palmerino  d'Oliva  e  il  Primaleone. 

Pap.  4.  G.  Bertoni,  La  biblioteca  estense  e  la  coltura  ferrarese  ai  lenq)i 
del  duca  Ercole  7(1471-1505),  Torino,  Loesclier,  1903,  pag.  5.  —  Nel  '60  il  duca 
Borso  mandava  a  prendere  un  «  lanzalotto  in  l'ranzexe.  .  . .  per  corezer  uno  in  ita- 
liano »  (op.  cit.  pasr.  01).  —  Su  la  corte  di  Ferrara  ha  scritto  con  scienza  e  con 
garbo  anche  Filippo  Monnikh,  nel  noto  volume  Le  quattrocento,  Parigi,  l'JOl, 
lib.  II,  e.  0. 

Pag.  5.  Perla  vita  del  Bojardo  e-  ora  da  vedere  G.  Ferrari,  Notizie  sulla 
vita  di  M.  M.  Bojardo,  integrate,  per  dir  cosi,  da  N.  Campanini,  M.  M.  Bojardo 
al  governo  di  Reggio,  e  documentate  dalle  lettere  ;  il  tutto  nel  volume  collettivo 
Studi  su   M.  M.  Bojardo,  Bologna,  Zanichelli,  1894. 

Pag.  6.  Che  il  Bojardo  sia  stato  una  prima  volta  capitano  a  Reggio  nel  1478, 
è  un  errore  corretto  dai  moderni  liiografì,  ma  ripetuto  anche  in  recenti  lil)ri 
scolastici.  11  Campanini  (voi.  cit.,  pag.  09)  nega  anclie  che  fosse  a  Mixli-na 
nel  1486. 

Pag.  8.  L'ottava  citata  non  é  vero  sia  stata  omessa  nelle  edizioni  successive 
a  quella  dell  '87  ;  essa  si  legge,  poltre  che  nel  manoscritto  Trivulziano  dell'/;?- 
namorato  (non  autografo,  ma  certo  autorevolissimo)  nella  edizione  di  Vene- 
zia, 1500.  È  invece  omessa  una  stanza  (la  penultima  dell'edizione  1487),  che  ap- 
pare fattura  dell'editore,  e  che  qui  riporto  : 

Però  {assiali  Orlaiido  in  questa  parte 

Che  vi  sta  senza  pena  e  senza  lagno. 

A  dir  come  lo  trasse  Brandimarte 

Di  questo  incanto,  il  suo  fido  compagno, 

Bisognare be  agiongier  molte   carte 

Far  che  (farebe?)  il  stampitor  poco  guadagno. 

Ma  a  cui  piacesse  pur  sapfer]  il   resto 

Venga  a  vederlo  e  tìa  stampilo  presto. 

Ad  essa  è  stata  sostituita  Tottava  che  si  legge  nella  edizione  vulgata. 

Pag.  9.  Per  la  data  della  composizione  vedere,  oltre  il  Rossi  ed  il  R.una, 
Luzio,  Isabella  d'Ente  e  l'Or.  Inn.,  nel  volume  di  Studi  citato.  Altre  notiziole 
aggiungono  ora  Luzio  e  Remer,  illustrando  le  relazioni  letterarie  di  Isabidla  col 
poeta  (Giorn.  storico  della  lett.  it.,  XXXV,  224). 

Le  notizie  relative  ai  copisti  àiAVInnaruorato  ho  tratte  dal  Bertoni,  op.  cit., 
p.  27.  Ora,  quanto  alla  seconda,  noto  che  egli  parla  dell'anno  1485,  mentre  il 
documento  su  cui  quella  si  fonda,  reca  la  data  d(d  1.")  fehhraio  148.S.  Ci  sarebbe 
un  erroi'e  di  stampa,  od  io  non  ho  inteso  fieno  i 

Pag.  9.  E  noto  che  della  prima  edizione  si  conosce  un  solo  esemplare,  nella 
biblioteca  Melzi,  esemplare  qua  e  là  restaurato  e,  per  la  signorile  gentilezza 
dei  possessori,  accessibile  agli  studiosi.  Esso  del  resto  é  stato  descritto  accura- 
tamente dal  Brunet,  dal  Graesse  ecc.  In  fondo  al  volume  si  legge:  Qui  finisse 
linanioramento  di  Orlando  Impresso  in  Venetiaper  Piero  de  Piasi  Crhemonese 
ditto  Veronese  Adi  XIX  de  Febraro  14S6,  ecc.  In  realtà,  per  la  differenza 
tra  lo  stile  veneto  e  lo  stile  comune,  tale  anno  é  il  1487  (cfr.  Rossi  in  Giorn. 
storico  della  lett.  it.,  XXV,  397).  Ogni  libro  poi  ha  un  sottotitolo.  Il  primo 
comprende  canti  ventinove,  il  secondo  ventuno,  il  terzo  dieci,  cioè,  comples- 
sivamente, i  sessanta  canti  che  costituiscono  i  due  primi  libri  delle  edizioni 
successive.  Singolare  il  titolo  del  terzo  libro,  nel  quale  probabilmente  il  Bojardo 
non  ha  che  vedere:  Libro  tercio  De  Orlando  Innamorato  ove  -lono  descrite 
le  maravigliose  avventure  et  le  grandissime  bataglie  e  mirabil  monte  (prox-re)? 
dil  paladino  Rngiero  e  come  la  nohiltude  e  la  cortesia  ritornano  in  Italia 
dopo  la  edificatione  de  Moncelise. 
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lu  una  mia  nota  i)iljlioj;ralii-a,  inserita  nel  voi.  miscellaneo  Han-ulta  di 
studi  dedicati  ad  A.  D'Aìicova  (\W\),  credo  di  aver  dimostrato  che  una  seconda 
edizione  del  poema,  di  cui  per  altro  non  si  conosce  alcun  esemplare,  si  fece 
tra  il  149")  e  il  1499.  Infatti  (per  lasciare  altri  argomenti)  nel  marzo  del  1505 
Nicolò  degli  Agostini  chiedeva  al  senato  veneto  il  privilegio  di  stampa  per  «  il 
fin  de  tuti  i  libri  de  lo  Innatuoramento  de  Orlando  ».  Ora  avrelibe  egli  pen- 
sato a  continuare  il  poema,  se  il  terzo  libro  di  questo  non  fosse  stato  già 
pubblicato  per  la  stampa,  e  avesse  stimolato  la  curiosità  del  pubblico  di  udire 
la  line  del  racconto?  — Su  queste  antiche  edizioni  vedi  anche  \'i;ntlri,  Poesie 
di  M.  M.  Bojai-du,  Modena,  Soc.  tipog.  1820,  pag.  28B  e  sgg. 

L'edizione  più  autorevole  é  sempre  quella  del  Panizzi  ,  condotta  per  altro 
su  stampe  dal  1518  in  poi.  Una  quasi  materiale  riproduzione  é  la  edizione  re- 
cente del  Ferino  di  Roma  (1894),  con  note  di  G.  Stiavki.li  e  con  illustrazioni. 
Spero  di  poter  tra  breve  por  mano  alla  edizione  ciùtica,  condotta  sulle  due 
edizioni  del  1487  e  1506  e  sul  codice  trivulziano,  non  autografo,  come  ho  già 
avvertito,  ma  probabilmente  apografo  e  certo  molto  autorevole. 

SuirO/V.  IimuìiiOfuto  è  da  vedere  la  conferenza,  cosi  densa  di  pensiero,  del 
Ra.ina  nel  citato  volume  di  Studi,  ed  anche  Topei'a  di  A.  Virgili  su  Fran- 
cesco  Berni,  Firenze,  Le  Monnier,  1881,  ai  luoghi  citati  sotto  l'art.  Bojardo.  Os- 
servazioni estetiche  linissime  ti'overai  nel  volume  dello  stesso:  Odiando  hin., 
stanze  scelte . . .  col  testo  a  fronte  del  «  rifaciinexto  »  di  /•'.  Berni,  Firenze, 
Sansoni,  1892.  Buone  osservazioni  nella  Introditzione  i\e\  Proto  al  suo  studio 
Sul  Rinaldo  di  T.  T.\«!so,  Napoli,  Tocco,  1896,  nello  studio  di  V.  Crescini,  Or- 
lando nella  Chanson  de  Boluìul  e  nei  lìoenii  del  Bojardo  e  dell'Ariosto  in  Pro- 
pugnatore, v.  XIII,  p.  r\  p.  199  sgg.,  nell'Or/,  innamorato  di  T.  Akfò,  Milano, 
Ooglio,  1893,  nella  Storia  poetica  di  Orlando  studiata  in  sei  poeuii  di  A.  Volta, 
Bologna,  Zanichelli,  1894.  Vedi  anche  P.  Mictikli.  L'O.  I.  in  Pensiero  Ita-, 
iano,  VI,  13,  e  F.  Monmkr,  ..V.  M.  Bojardo  in  Biìiliof.    l'tiincrselle,  1895,  n.  198. 

Pag.  16.  Sulle  fonti  vedilo  studio  del  Razzoli,  Per  le  fomiti  dell'  0.  I.,  parte 
prima  (i  primi  trenta  canti  del  poema),  Milano,  Albrighi  ecc.,  1901,  e  (solo  per 
le  fonti  romanzesche)  Skarlks,  Bojardo  's  Orlando  Inn.  und  seine  Beziehwngen 
zar  altfranz.  erzàhlenden,  Bichtung,  Lucka,  S.  A.  Berger,  1901.  Per  la  no- 
vella di  Leodilla  1'  opuscolo  dello  stesso  :  The  Leodilla  Episode  in  Bojardo  's 
Ori.  Intl.  (canti  XX  e  XXII  della  prima  parte)  in  Modem  lungage  notes,  XVII, 
2,  e  «  La  moglie  involata  »  in  Tìie  0.  I.,  parte  prima,  e.  XXII,  in  Transactions 
and  procedings  of  the  American  Phil.  assodation.  voi.  XX.XIII,  ohe  non  ho 
visto,  ma  dev'essere  l'esatta  riproduzione.  (II  confronto  Ira  questa  novella  e 
quella  corrispondente  del  Mamhriano  in  U.  Marcuiìsllli  ,  JSote  di  lett.  ita- 
liana. Cesena,  Tip.  Coop.  1893,  p.  85  e  sgg).  —  Per  quella  di  Prasildo  vedi  Savi- 
Lopez  nella  Raccolta  di  studi  dedicafi  ad  A.  d^A.,  or  ora  citato,  a  p.  53  e  sgg  : 
e  su  questa  novella  stessa  qualche  garbata  osservazione  in  Aliìkrtazzi,  Pa/-- 
venze  e  sembianze,  Bologna,  Zanichelli,  1892,  p.  204.  —  Pc  r  ["episodio  di  Mo- 
nodante e  la  sua  fonte,  cfr.  la  nota  di  Virgili  a  p.  182  delle  sue  Stuìize  scelte. 

Pag.  22.  Il  giudizio  del  Ces.vreo  è  nelFarticolo  La  fantasia  dell'Ariosto, 
ispiratogli  dalla  seconda  edizione  della  Fonti  del  Ra.ina  ,  e  inserito  nella  Nuova 
AìitologicL,  16  nov.  1900. 

Pag.  27.  Utili  elementi  per  un  confronto  tra  1"  Iioiuinorato  ed  il  Furioso 
riguardo  allo  spirito  che  informa  i  due  poemi,  nello  studio,  ancora  incompleto,  di 
P.  Micheli,  Dal  Bojardo  all' Ariosto,  Conegliano,  Cagnoni,  1898. 

Pag.  33.  Quella  che  al  Ciìsareo  pare  una  donnaccia  volgarissim^,  é  invece 
considerata  dal  Remer  (op.  cit.  più  sotto,  voi.  IX,  pag.  21)  un'  «  onesta  civetta  ■». 
Tanto  é  vero  che  nel  giudicare  un'opera  d'arte  anche  le  menti  jóù  colte  non 
sanno  spogliarsi  di  un  preconcetto. 

Quanto  allo  stile  vedi  Iappert  ,  Bilder  und  Vergleicìie  aas  deia  0.  I... 
uitd  deiit  0.  F.  ecc.  ,  negli  Ausgabcn  uìi.d  Abhandlungen  ecc.  editi  dallo  Stengel. 

Pag.  35.  Su  la  lingua  del  Bojardo  cfr.  il  noto  scritto  del  Rajna,  Una  canzone 
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di  in.  Antonio  da  Ferrara  e  l'ibridismo  ecc.,  in  Giurn.  utor.  d.  leti.  it. ,  XIll, 
p.  24,  e  Bertoni,  op.  cit.  pag.  123. 

Pag.  30.  Il  giudizio  (IcII'Oreadixi  si  trova  nel  suo  scritto  intorno  alle  «  let- 
tere aggiunte  »  dal  Trissino  all'alfabeto  italiano,  che  vide  la  luce  nel  1525  (cfr. 
Trissino,  Opere,  Verona,  1729,  voi.  II,  pag.  07  e  sgg). 

Pag.  37.  Sull'Agostini  vedi  P.  Verrua,  Per  la  biografia  di  N.  degli 
Agostini,  Firenze,  Ducei,  1901. 

Pag.  40.  Del  quinto  libro  attribuito  al  Valcieco,  non  conosco  che  una  edi- 
zione sola ,  quella  di  Milano  ,  Gorgonzola ,  1518  ,  di  cui  un  esemplare  esiste 
al  Museo  Britannico,  e  mi  é  perciò  inaccessibile.  Nell'ultima  stanza  l'autore  si 
fa  conoscere  con  queste  parole  :  «Mi  chiamo  Rhaphael  nato  a  Verona».  Ora  il 
^Ielzi,  possedendo  un  poemetto  su  La  conceptione  della  Madonna .  .  .  per 
Raphaello  Valcieco  Veronese  (dei  primi  anni  del  cinquecento),  crede  poter 
identificare  con  quest'ultimo  il   continuatore    ikeW Orlando  Inn. 

Pag.  41.  Su  le  traduzioni  in  francese  vedi  Blanc,  Bibliographie  italico-fran- 
Qaise,  Milano,  1886,  pag.  1283  ;  su  quelle  in  spagnolo  il  Ticknor,  Geschichte  der 
schon.  Litt.  in  Spanien,  voi.  II,  pag.  115  della  versione  tedesca  (Lipsia,  18G7),  e 
per  una  in  prosa,  uscita  nel  1533,  e  gabellata  per  un'opera  originale,  vedi  Pa- 
Nizzi ,  op.  cit.,  introd.  —  In  tedesco  si  ha  quella  moderna  del  Gries,  ripubblicata 
di  recente  nella  Bibliothek  der  Weltlitteratur  con  prefazione  di  L.  Fraenkel. 

Pag.  40.  Su  la  fortuna  del  Bojardo  vedi  il  recente  opuscolo  di  Coppoler- 
Orlando,  Le  poesie  latiìie  di  M.  M.  Bojardo.,  Palermo,  Reber,  1903. 

Id.  Sul  rifacimento  del  Berni,  oltre  il  volume  citato  del  Virgili,  Maz- 
zoni, L'O.  I.  rifatto  da  F.  Berni,  in  Tra  libri  e  carte,  Roma,  Pasqualucci,  1887  ; 
Micheli,  i'O.  I.  rifatto  dal  Berni,  in  Atti  e  meni,  della  R.  Accademia  .  . .  in  Pa- 
r?oi'a,  voi.  XVI (1900),  p.  325  e  sgg.;  M.  'BioJiA.yii,  I  rifacimenti  dell'Innaìnorato 
in  Studi  di  lett.  it.,  voi.  IV,  Napoli,  Giannini  e  f.,  1902,  nel  quale  si  stu- 
diano i  due  rifacimenti  del  Berni  e  del  Domenichi. 

Pag.  42.  Per  la  storia  della  questione  vedi  anche  Luzio,  Isabella  d'Este  ecc.  ; 
Virgili,  Stanze  scelte  ecc., prefazione  ;  Rossi  in  Giorn.  stor.  d.  lett.  «Y.,  XXV,  398  ; 
Bertani,  P.  Aretino  e  le  sue  opere,  Sondrio,  Quadrio,  1901,  pag.  87  e  sgg. 

La  edizione  migliore  è  quella  procurata  da  Gius.  Molini,  Firenze,  all'in- 
segna di  Dante,  1827,  ricca  di  varianti,  di  notizie  bibliografiche  e  di  un  indice. 

Pag.  47.  Per  la  biografìa  G.  Rua,  Novelle  del  Mambriano  del  Cieco  da  Fer- 
rara, Torino,  Loescher,  1888,  introduzione,  e  le  notizie  fornite  da  F.  Ermini  in 
Ballettino  della  società  fil.  rom.  1902,  pp.  31-33  ;  Cimegotto,  Studi  e  ricerche 
sul  Mambriano  di  Francesco  Bello,  ecc.  Padova- Verona,  Drucker,  1902.  Sull'au- 
tore del  Persiano  vedi  il  Rua  in  Giorn.  stor.  della  lett.  ital.,  XI,  297  e  sgg.;  ivi 
torna  a  parlare  anche  dell'autore  del  Mambriano. 

Novelle  del  Mambriano  ed  anche  iXeW Innamorato  sono  nei  Comptes  amou- 
reux  . . .  touchants  la  punition  que  faio.t  venus  de  ceux  qui  conteninent  et  me- 
prisent  le  vray  a>nour  di  leanne  Flore,  Parigi,  1543. 

NOTE  AL  CAPITOLO  SECONDO. 

Pag.  50.  Libro  novo  dello  Innamoramento  de  Galvano  del  laureato  poeta 
Fossa  da  Cremona:  tale  il  titolo  del  poema.  Né  qui  né  altrove  è  il  nome  di 
battesimo,  ma  non  è  dubbio  che  si  tratta  dell'autore  dei  Virgiliana  e  Ai  un  poe- 
metto sulla  calata  di  Carlo  Vili,  il  quale  si  chiamava  Matteo,  non  Evangelista 
(cfr.  NovATi  in  Arch.  storico  lotnbardo,  serie  III,  voi.  XllI  (1900)  p.  120  e  sgg.). 

Pag.  57.  Ad  una  vita  dell'Ariosto  attende  una  società  di  studiosi.  Intanto 
puoi  vedere  A.  Cappelli,  Lettere  di  L.  A.,  Milano,  Hoepli,  1887,  con  larga 
prefazione;  G.  Campori,  Notizie  per  la  vita  di  L.  A.  in  Bibliot.  critica  del 
Sansoni,  n.  10  ;  V.  Rossi.  L.  A.  e  il  beìieficio  di  S.  Agata  in  Rendiconti  del  R. 
Ist.  Lombardo,  serie  2.''',  voi.  XXXI,  p.  1109  e  sgg.   (cfr.   per  altro  A.  Valeri  in 
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Rii\  d'It.,  a.  I,  voi.  2.  p.  808  ed  a.  Ili,  voi.  1,  p.  516).  Notizie  spicciole  in  G.  P.\rui 
Un'  amante  dell'  A.  in  Rivista  d' It.  a.  Ili,  v.  2.°,  f.  4.  ;  F.  Malaguzzi  Valeri, 
La  villa  dell'Ariosto  e  i  parenti  muliebri  del  poeta  in  La  Lettura,  mai'zo  1903  ; 
Giorn.  storico  della  letter.  it.,  XX,  .301  ;  XXIX,  534;  XXXV,  228,  ove  è  cor- 
retto l'errore,  perpetuatosi  per  tanto  tempo,  che  l'Ariosto  morisse  il  sei  giuf:no. 
S.  Fermi,  Un'ecloga  di  L.  A.  e  della  sua  allegoria  storica  in  Ateneo  ^'eneto, 
anno  XXV,  voi.  I,  fase.  3.";  L.  Migliorini,  Appunti  sul  governo  di  L.  A.  in 
Garfagnana,  Castelnuovo  Garf.,  Pedresclii,  iyu4  ;  Solerti,  L'an-hiv io  della 
famiglia  Ariosto  in  Rivista  delle  bibl.  e  degli  archivi,  v.  XV,  f.  2.  Quivi  sono 
riprodotti  molti  ritratti  del  poeta.  —  Su  la  jrioventù  di  questo,  G.  Cardlcci, 
La  gioventù  di  L.  A.  e  le  sc.e  poesie  latine,  Bologna,  Zanichelli,  1881.  —  Le 
biografie  del  Garofolo.  del  Tirabo^^chi  (Bibl.  modenese) ,  del  Barotti,  del  For- 
NARi ,  del  Pigna  (cioè  del  Nicolucci  nei  Romanzi  cit.  più  sotto),  del  Barotti, 
(in  Prose  italiane,  Ferrara,  1770),  del  Panizzi  (op.  cit.),  del  Barri  Cinti  (Fer- 
rara, tip.  Eridano,  1874),  del  Barvffaldi  (Ferrara,  1807)  hanno  perduto,  natu- 
ralmente, del  loro  valore. 

Pag.  62.  Sul  Ranaldo  Ardito  vedi,  oltre  gli  scritti  citati  del  Targioni 
(Livorno,  Meucci,  1901)  e  del  Salza  (Melfi,  Liccione,  1901),  le  Osservazioni 
del  Tosi  nella  Bibliografia  ricordata,  p.  845,  le  citate  Lettere  di  L.  A.  del  Cap- 
pelli, pag.  122  e  sgg.  della  Introduzione;  V.  Nottola,  Into>-no  ai  frammenti 
del  R.  A.  in  L'Istruzione  anno  VI,  n.  8-9,  e  la  nota  di  Flamini  nella  Biblio- 
grafia del  suo  volume  sul  Cinquecento. 

Pag.  65.  Per  il  Furioso  in  generale,  vedi  il  Manuale  ariostesco  di  G.B.  Bolza, 
\'enezia,  Miinster,  18lk),  e  G.  I.  Ferrazzi,  Bibliografìa  ariostesca,  Bassano,  1881. 
—  Per  le  varie  edizioni  del  poema,  U.  Guidi,  Annali  delle  edizioni  e  delle 
versioni  dell'O.  F.,  Bologna,  1861;  e  per  le  prime  M.  Diaz,  Le  correzioni 
deirO.  F.,  Napoli,  tip.  Università,  1900,  e  F.  Francavilla,  Alcune  osservazioni 
sulle  due  edizioni  dell'O.  F.  pubblicate  dall'autore  l'una  nel  1516,  l'altra 
nel  1532,  Isernia,  Coletti,  1902.  La  prima  edizione  fu  riprodotta  da  C.  Gian- 
nini, Ferrara,  1875.  Lo  stesso  dà  come  in  appendice  le  varianti  di  quella  del  1521. 
F.  Martini  ha  poi  istituito  un  confronto  tra  II  1."  canto  dell'O.  F.  nelle  edi- 
zioni del  1516  e  del  1532  ,  Pavia,  1890.  Cui-ioso  notare  che  gli  esemplari  della 
edizione  del  '32  non  presentano  la  stessa  lezione,  o  meglio  la  correzione  di  al- 
cune mende  tipografiche  non  é  comune  a  lutti.  —  Vedi  anche  Bongi,  Annali 
di  G.  Giolito  de'  Ferrari,  voi.  I,  p.  70  e  voi  li,  p.  113  :  Taormina,  Di  un  passo 
controverso  nell'O.  F.  in  Propugtìatore,  nuova  serie,  parte  sec.,p.  385;  G.  Lisio, 
Note  ariostesche  in  Atti  del  congresso  intern.  di  scienze  storiche  (1908),  vo- 
lume IV,  pp.  22-27  dell'estratto.  —  Or  ora  il  prof.  G.  Agnelli,  bibliotecario 
della  Comunale  di  Ferrara,  ha  pubblicato  in  splendida  edizione  i  fac-simili 
delle  cinquecento  e  più  stanze  aggiunte  nell'edizione  del  1532,  ed  autografe. 
Poche  ottave,  pure  autografe,  possedute  dalla  bibl.  Ambrosiana  ripubblica  Lisio 
nel  volume  collettivo  offerto  al  prof.  M.  Scherillo  per  nozze  (Milano,  Hoe- 
pU,  1904). 

Sul  valore  in  generale  del  Furioso  vedi  il  discorso  premesso  dal  Casella 
alla  edizione  Le  Mounier  del  1877,  e  riprodotto  nelle  sue  Opere  inedite  e  postume, 
Firenze,  Le  Monnier,  1884  ;  la  prefazione  di  G.  Carducci  alla  edizione  illustrata 
dal  Dorè  (Milano,  Treves,  1881),  anche  tra  le  conferenze  la  Mta  italiana  del  Cin- 
quecento, Firenze,  1894:  Renxer,  Ariosto  e  Cervantes  in  Rivista  Europea  (voi, 
VIII-X). 

Le  edizioni  moderne  più  autorevoli  sono  quella  citata  del  Casella,  quella 
con  note  di  F.  Martini,  Paravia,  1896,  quella  del  Romizi,  Milano,  Albrighi, 
1901,  diligentissima  nei  riscontri  con  altri  poeti,  classici  e  volgari,  e  buona 
per  le  note  stilistiche;  infine  quella  del  Papini  nella  collezione  Sansoni.  Sul 
testo  dato  dal  Papini,  vedi  le  osservazioni  di  G.  Lisio  in  Rass.  bibl.  XII,  11. 
Utile  per  i  riscontri  materiali,  il  Piccolo  manuale  ariostesco  di  G.  Maruffi, 
Palermo,  Reber,  1896. 
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Paj^.  59.  É  un  accenno  veramente  importante,  rilevato  dal  Lisio  nelle  citate 
Note  ariostesrJie.  Quanto  all'altro  nell'egloga  De  diver-sis  amorihus: 

lamrjue  acics,  jain   l'acla  (hirum,  jam   fortia  Martis 
Concijiit   aeterna  bulla  caneiula  lulia, 

iHMi  mi  pare  possa  riferirsi  a  un  libro  «  d'armi  e  d'amore  »,  quale  il  Furioso. 
1(1.  Se  l'Ariosto  cominciò  il  poema  circa  il  150:5,  cade  l'ipotesi  che  egli  po- 
tesse essere   indotto   a   sci'iverlo   dall'infelice    tentativo  dell'Agostini    di  conti- 
nuare V  Innamorato . 

Pag.  75  La  ricerca  delle  fonti  incomincia  nel  cinquecento  cfr.  il  cap.  IH  , 
p.  107),  ma  vi  accennano  anche  alcuni  autori  del  sei  e  settecento  :  il  Fioretti, 
ad  esempio.  Paolo  Beni  icfr.  il  mio  saggio  su  La  (•ritira  letteraria  ìiel  secolo 
decitnosettinio  nelle  Ricerche  letterarie,  Livorno,'Giusti  1897,  p.  248),  il  Bai-etti, 
citato  molto  a  proposito  dal  D'Ovidio  (Saggi  critici,  Napoli,  Morano,  1879, 
{).   1(37);  poi  si  viene  ai  moderni. 

iSu  gli  elementi  che  si  assommano  nel  poema  ariostesco,  Morf,  T  o>h  Bo/ands- 
lied  zum  0.  F.  in  Deutsche  Rundschau,  XXIV,  n.  9.  Per  le  fonti,  l'opera  del 
Rajna  citata  in  principio,  ed  inoltre:  RoMizr,  Le  fonti  latitie  deU'fi.F.,  Pai-avia, 
1896;  L'Ariosto  e  gli  umanisti  in  Rass.  crìtica  della  leti,  it.,  voi.  II,  p.  14 
e  sgg.  ;  Claudiana  e  l'Ariosto,  ivi.  III,  p.  48  e  sgg.  ;  Zacchktti,  L'imitasione 
classica  nell'O.  F.  in  Propugnatore,  nuova  serie,  voi.  IV,  p.  2''',  p.  221  e  sgg., 
integrato  da  Morici  in  Vita  nuova,  a.  II,  n.  23;  Maruffi  ,  La  D.  C.  consi- 
derata quale  fonte  dell'  0.  F.  e  della  G.  L.,  Napoli,  Pierro,  1903.  —  Per 
singoli  episodi  :  Intra,  Un  episodio  dell'Eneide  ecc.  (Cloridano  e  Medovo)  in 
Atti  e  meni,  della  R.  Accad.  Virgiliana  di  Mantova,  1889-90,  pag.  155  (di  scarso 
valore  ;  C.  F.  Aragona,  Una  contaminazione  virgiliana  dell'Ariosto  in  Rivista 
d'Italia,  a.  V,  voi.  II,  fase.  6.  ;  Zumeini,  La  follia  di  Orlando  in  Studi  di  lett.  it. 
(per  la  parte  che  riguarda  il  viaggio  di  Astolfo),  Firenze,  Le  Mounier,  1894;  Cimk- 
riOTTO,  op.  cit.,  p.  61  e  sgg.  —  Per  la  lingua  Osc.a.r  Kuhus,  Verhal  i-esein- 
blances  ecc.  (fra  la  Commedia  e  il  Furioso)  di  cui  ho  notizia  dalla  Rass.  bibl.,  1896, 
p.  20.  —  Qualche  utile  riscontro  nelle  «  spigolature  ariostesche  »  di  G.  Proto 
in  Studi  di  lett.  it.  V,  57  e  sgg. 

Pag.  81.  Su  la  facoltà  creatrice  dell'Ariosto  vedi  le  osservazioni  del  Ci;- 
SAREO  nello  scritto  citato,  e  tieni  presente  il  giudizio  di  P.  Villari  nell'opera 
su  N.  Machiavelli,  ed.  seconda,  v.  II,  pag.  44. 

Pag.  83.  Borgognoni,  I morti  risuscitati  delV Ariosto  in  Rass.  sett.,  die.  1880 

e  neir  Antologia  della  crit.  lett.  del    Morandi  ;  U.  Gr.    Mondolfo  ,    Eri-ori  di 

ine/noria  sull'Ariosto  (di  scarso    valore)  in  Rass.    critica  e  lett.  it.,  Ili,  145. 

Pag.  85.  Una  sola  volta  l'A.  si  lascia  scappare  uno    scherzo  equivoco    su 

Bradamante,  ed  è  nel  canto  X.XXV,  ott.  76-77. 

Pag.  86.  Su  gli  intendimenti  del  poeta,  la  sua  politica,  il  sentimento  reli- 
•  gioso  Gabotto,  La  politica  e  la  religiosità  di  M.  Lodovico  Ariosto  in  Rass. 
Eni.,  I,  209  e  sgg.  —  Poca  sostanza  e  molte  parole  nel  Mondo  politico  inorale 
di  L.  A.  di  V.  Reforgiato,  Catania,  Galati,  1897.  Non  inutile  G.  Meoni,  Del- 
l'elemento  comico  nell'O.  F.,  note  critiche,  Prato,  1902.  —  Cfr.  anche  G.  Pel- 
LizzARO,  Per  un  forse  ariostesco  in  Fanfulla  della  doni.,  XXV,  21. 

Pag.  88.  Alcuno  ha  voluto  ravvisare  la  satira  anche  nel  fatto  che  Angelica 
finisce  collo  sposare  «  un  vii  fante  »  (D.  Loj.\cono,  La  satira  nell'O.  F.  in  Giorn. 
nap.  di  fil.  ecc.,  N.  S.,  v.  IX,  p.  97  sgg.),  ma  questa  invenzione,  invece  che  sati- 
rica, io  la  chiamerei  umana. 

Pag.  92.  Sui  personaggi  dell'Ariosto  Mk  iiki.i.  Dal  Bojai-do  all'Ariosto, 
(•italo,  ed  i  lavori  già  numzionati  del  Crescini,  di  Anna  Volta,  del  Cesareo; 
anche  Foffano,  Rinaldo  da  Montalbano  nella  lett.  rom.  it,  Venezia,  tip.  ex 
Cord(dla,  1891  e  Diaz,  I  caratteri  fetnìn.  nell'Ar.,  Portici,  Spedaliere  eC,  1900. 
Geniale,  ma  inesatto  si  giudica  lo  studio  del  De  Tréverret,  L' Italie  au  sexième 
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siede,  S.  II,  Parigi,  1879.  Non  conosco  S.  'Vìkwa.i^i,,  Le  donne  nei Ì'O.  F.  in  I.» 
Favilla,  I,  y-10. 

Pag.  97.  Su  l'artista  parla  anrlie  il  Colackosso,  in  uno  studio  Siiì/a  .sti/i- 
■idca,  in  Rend.  dell' Accad.  d'Ardi,  ecc.  di  Napoli,  1903. 

Pag.  98.  M.  Palmarini,  Amor  sacro  e  Amor  profano  o  la  selva  di  Ardoiìia. 
in  Nuova  Antologia,  1.°  agosto  1902,  p.  410  e  sgg.  Secondo  lui,  il  quadro  ti- 
zianesco, ora  nella  Galleria  Borghese,  sarebbe  appunto  una  figurazione  allego- 
rica (li  quella  selva,  suggerita  dall'Ariosto  al  duca.  Vedi  invece  U.  Gnoi.i  in 
Rasseyna  d'urte,  li,  11-12. 

Id.  '&xiA.\..,  Imprese  e  divise  d'arine  e  d'' ani  ore  nel  Furioso  in  Giorn.  stor., 
XXXVIII,  p.  320  e  sgg. 

Pag.  99.  Su  la  pazzia  ISEì^cioyi,  Le  tre  pazzie  (Orlando,  Re  Lear,  D.  Qui- 
xote)  in  Fanf.  della  Domenica,  anno  II,  n.  34  e  48  e  III,  22-24  ;  Zumbim,  op. 
cit.  ;  Beneducci,  La  pazzia  di  Orlando  in  Scampoli  critici,  serie  seconda, 
Oneglia,  Ghilini,  1900;  Cesareo,  op.  cit.  —  Un'analisi,  per  il  tempo,  notevole 
di  quest'episodio  ha  fatto  il  Fioretti  ne'  suoi  Progimnasmi,  IV,  p.  207.  Egli, 
che  pur  poneva  l'Ariosto  molto  al  disotto  del  Tasso,  dice  di  aver  riletto  «  cento 
volte  »  la  pazzia  di  Orlando  e    sempre  con  grande  commozione  ed  ammirazione  ! 

Il  Cesareo  vede  già  nel  sogno  di  Orlando  una  specie  di  allucinazione,  che  è 
come  il  primo  stadio  della  sua  mania  ;  ma  non  ha  forse  pensato  che  Orlando 
continua  a  cercare  Angelica  per  un  anno  e  mezzo  ! 

Pag.  104.  Su  la  lingua  dell'Ariosto  vedi  Catelani,  Della  patria  di  L.  A. 
e  dei  reggianisnii  e  lombardismi  di  esso,  Reggio  Em.,  1883;  su  Alessandra 
Benucci  e  l'influsso  che  potè  avere  sul  poeta,  vedi  G.  Pardi,  La  moglie  dell' A- 
riosto,  in  Atti  della  deput.  di  Storia  ixitria  in  Ferrara,  voi.  XII,  Ferrara, 
Zufti,  1901  ;  A.  ViTAL,  Alcuni  documenti  riguardanti  A.  /?.,  Conegliano,  Nardi, 
1901,  e  i  citati  lavori  di  Diaz  e  Francavilla. 

J.  W.  ZwicHY,  Ueher  den  Einfluss  von  Reim  iind  Metrmn  aiif  die  Spru 
che  in  Ariosto 's  0.  F. ,  Berna,  dissert.  di  laurea,  1897. 

Pag.  109.  Le  parole  del  Tasso  in  Opere,  Firenze,  1724,  T.  V,  p.  411.  —  Su 
le  imitazioni,  commenti  ecc.  del  Furioso,  i  miei  articoli  Pro  e  contro  il  Fu- 
rioso (in  Ricerche  letterarie,  Livorno,  Giusti,  1897)  e  La  popolarità  del  Furioso 
(in  Archivio  per  le  tradiz.  jìopolari,  XVlll)  ;  Salvioni,  La  D.  €.,  l'O.  F.  e  la 
(i.  L.  nelle  versioni  e  nei  travestimenti  dialettali  a  stampa,  Bellinzona,  Sal- 
vioni, 1902,  e  le  aggiunte  del  Foresti  in  Rass.  bibl.  d.  lett.  if.,  XII',  p.  1  e 
sgg.  —  Su  l'allegoria  P.  Micheli,  L'allegoria  nel  poema  eroico  del  sec.  XVI 
in  Batt.  bizantina,  1888,  n.  15-17.  —  Sul  Fòrnari ,  L.  Flirnaki  ,  Simon  For- 
nari  da  Rheggio,  primo  spositore  dell'O.  F.,  Reggio,  Calabria,  Morello,  1897. 

Pag.  110.  Su  la  fortuna  del  Furioso  in  Francia,  Blvnc.  op.  cit.,  p.  1274; 
Carducci  L'Ariosto  e  il  Voltaire  in  Opere,  X,  129  e  sgg.  ;  Don.\ti,  L'Ariosto  e 
il  Tasso  giudicati  dal  Voltaire,  Halle,  1889  ;  B.  Cotronei,  La  Fontaine  e  Ariosto 
in  Rass.  d.  lett.  it.  e  stran.,  a  I,  f.  3  ;  Viaxey,  L'Ariosto  e  la  Plèjade  in  Bull.  Iial. 
I.  4  ;  Pasini,  La  Bradamante  di  R.  Garniere  la  sua  fonte  ariostesca  in  Annali 
degli  studenti  trentini ,  a.  VIII  (1901) ,  e  L'  Ariosto  et  Ics  discours  de  Ronsard 
in  Revue  imiversitaire,  XII,  fase.  1;  recentissimo  P.  Toldo,  Sulla  fortuna 
dell'Ariosto  in  Francia  in  Studi  romanzi,  1903,  fase.  1.". 

Su  le  trad.  in  spagnuolo,  G.  Ticknor,  op.  cit.,  voi.  II,  p.  114  sgg.  e  il  sup- 
plemento a  pag.  137.  —  Per  l'efficacia  che  ha  avutoli  poema  sulla  lett.  inglese, 
.1.  SrnoEMBS ,  Ariost  's.  Orlando  Furioso  in  der  englischen.  litteratur  ecc. 
(laurea  all'università  di  Strassburgo)  e  Ariosto 's  0.  F.  des  zeitalters  der 
Elisabeth,  Soden  a  T.,  1898.  R.  S.  Neil  Dodok  Spencer' s  imitations  from 
Ariosto  in  Ihibl.  of  the  modem  language  Association ,  XII,  f.  2;  inline 
Einstein  The  italian  Renaissance  in  England,  New-York,  1902,  su  cui  vedi 
Farinelli  in  Giorn.  stor.  d.  lett.  it.  \L1II,  p.  393.  In  italiano,  A.  G.vi.im- 
BERTI,  U Ariosto  inglese  in  N.  Antologia.   1  agosto  1903, 

Pag.  110.  L.  BoNOLLO,  1  ciyique  canti  di  L.  A.,  Mantova,  Baroldi  e  Fleisch- 
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mann,  l'JUl  :  quivi  si  discute  delle  aggiunte  alla  prima  edizione  fatte  o  disegnate 
dal  poeta.  È  anche  da  vedere  lo  scritto  del  Gaspary  in  Zeitsrhrift  far  rom. 
phil.,  voi.  Ili,  232  sgg.  —  E.  Proto,  Per  ima  fonte  dei  Cinque  Canti  nella 
Rass.  critica,  d.  lett.  it.  VI,  fase.  ;5-0.  —  I  fVammonti  mi  voi.  della  col- 
lezione Le  Monnier. 

NOTE  AL  (;AP1T0L(J  TERZO. 

Pag.  116.  Nel  proemio  si  lei^ge:  Proemio  del  Coìite  allo  ili.  ecc.  «Conte  » 
sarà  il  cognome  dell'autore  ?  Non  so  donde  Melzi  e  Tosi  abbian  ripescato  il  nome 
di  «  Pier  Francesco  conte  di  Camerino».  Avvertirò  infine  che  ho  sott'occliio  l'esem- 
plare ambrosiano  dell'edizione  falta  in  Milano,  da  G.  Antonio  da  Borgo,  non 
si  sa  in  quale  anno,  certo  sul  principio  del  cinquecento. 

In  detto  esemplare,  proveniente  dall'avv.  A.  Dall'Acqua,  è  una  nota  ms. 
che  dice:  «  Valcieco  Raphael  nato  a  Verona  pare  l'autore  ■».  Perchè?  Se  mai 
al  Valcieco  é  da  attribuire  il  quinto  libro  dell'O.  /. 

Pag.  119.  Per  quella  parte  del  poema  che  è  imitazione  diretta  della  Divina 
Commedia,  vedi  il  libro  di  Michele  Barbi,  Della  fortuna  di  Dante  nel  secolo  XVI, 
Pisa,  Nistri,  1890,  pp.  291-95.  Larghi  tratti  del  poema  si  leggono  ora  nel  volume 
quinto  delle  Poesie  di  mille  autori  intorno  a  Da.nte,  edite  da  Carlo  del  Balzo, 
Roma,  Forzani,  1897,  voi.  V,  p.  48  e  sgg. 

Pag.  120.  Un  largo  compendio  del  primo  libro  dà  il  Vanzolini  (cfr.  Pro- 
pugnatore, nuova  serie,  voi.  IV,  pag.  65  e  sgg.),  che  possiede  uno  de'  rarissimi 
esemplari.  Quivi  pure  riproduce  l'intero  canto.  Pel  secondo,  posseduto  dalla  Tri- 
vulziana,  vedi  Ferrario,  op.  cit.,  voi.  Ili,  p.  167  e  sgg.  Ne  riporto  il  titolo: 
Incomincia  el  secondo  libro  della  Dragha  de  Orlando,  dove  tracta  de  molte 
aspere  bactaglie  et  corno  Orlando  passo  li  monti  caspi  et  andò  a  una  Cita 
di  Giudei  chiamata  Burbanza,  et  felli  convertire  alla  fede  cristiana  Lo 
stesso  Vanzolini  pubblicò  per  nozze  anclie  il  canto  decimoterzo  del  libro  primo. 
(Forlì,  Bordandini,  1892). 

Pag.  122.  P.  Verrua,  Studio  sul  poema  Lo  innamoramento  di  L.  e  di 
G.   di   N.  degli  Agostini,  Firenze,  Ducei,  1901. 

Pag.  123.  L'edizione  citata  non  reca  il  nome  dell'autore.  Però  si  hai  tizia 
di  una  edizione  del  secondo  e  terzo  libro  di  Tristano  ecc.,  la  quale  reca  in  fondo: 
qui  finisse  il  terso  libro  di  Tristano  composto  per  N.  ^4.  .  . .  impresso  Ì7i  Ve- 
netta  per  A.  e  B.  de'  Sindoni,  1520.  Probabilissimamente  si  tratta  del'a  stessa 
opera,  e  sotto  le  iniziali  N.  A.  si  cela,  forse,  Nicolò  Agostini. 

Pag.  122.  Su  Marco  Cavallo  e  la  parte  che  egli  ha  avuto  probabilmente  nella 
composizione  di  questo  Rinaldo,  vedi  Maroni,  Commentario  della  vita  e  degli 
scritti  di  Marco  Antonio  Cavalli,  in  Riv.  bolognese,  serie  seconda,  a.  Ili, 
pag.  230-240  (citato  in  Giorn.  stor.  d.  lett.  it.,  XX,  246). 

Pag.  124.  Si  potrebbe  ricordare  qui  la  Carliade  di  Ugolino  Verino ,  in  la- 
tino, infelice  tentativo  di  poema  serio  su  Carlomagno. 

Id.  Il  titolo  per  disteso  é:  Libro  appellato  et  nominato  e'  Tradimenti  di 
Gano  di  Maganza  coììiposto  in  octave  riìne  per  Pandolfo  de'  Bonacossi  habi- 
tante  nella  terra  di  Piombino  et  Cameriere  dello  III.  Signore  Iacopo  Quito 
de  Aragona  de  Appiano  Signore  del  Prefato  Piombino.  El  quale  voi  urne  decto 
Pandolfo  a  sua  Sig.  III.  ha  aplicato  et  titulato  negli  anni  della  salute  1518. 

Pag.  126.  È  conservato  in  piti  stampe,  tutte  del  secolo  decimosesto  (la  prima 
senza  anno  né  luogo), un  poemetto  Cavalieì-  dell'Orsa  di  sessantaquattro  stanze, 
in  cui  si  narra  come  Rinaldo,  strappata  al  Cavalier  dell'  Orsa  Luciana,  figlia  di 
Marsiglio,  la  riconduce  al  padre  che  ne  é  tutto  lieto.  Sopraggiunge  alla  corte 
di  lui  Orlando,  che  accatta  briga  con  Rinaldo  ;  però  si  fa  presto  la  pace  tra  i 
due  contendenti.  Poco  appresso  Rinaldo,  che  era  tornato  col  cugino  a  Parigi, 
lascia  la  Francia  per  andare  a  Trebisonda.  Il  Tiraboschi  lo  attribuisce  a  Cristo- 
foro Sordi,  quello  che  fu  identificato,  a  torto ,  col  Cieco  da  Forlì.  A  me  pare 
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del  secolo  decimoquinto:  però    le  tre   stampe  che   se  ne  hanno,  sono  del  cin- 
quecento avanzato. 

Pag.  127.  Ripeto  qui  molte  delle  cose  dette  nel  mio  studio  Pro  e  contro 
il  Furioso  in  Ricerche  letterarie  ,  Livorno,  Giusti,  1897. 

Id.  Si  scorra  il  volume  di  Vincenzo  Vivaldi,  Sulle  fonti  della  Geru- 
salemme liberata^  Catanzaro,  Caliò,  1893,  e  si  vedrà  come  per  via  diretta  o  in- 
diretta tali  poemi  hanno  avuto  qualche  parte  nella  composizione  del  maggior 
poema  di  Torquato  Tasso. 

Pag.  129.  Sul  Dolci;  vedi  la  monografìa  di  Km.  Cicogna.  Memoria  intoi-no 
la  vita  e  gli  scritti  di  messer  L.  Dolce,  letterato  veneziano  del  sec.  XVI, 
in  Meni.  dell'I.  R.  Istituto   Veneto.^  ecc.,  voi.  XI,  p.  93  e  sgg. 

Pag.  132.  Il  Brus.ìntini  é  quello  stesso  che  ebbe  la  infelice  idea  di  tra- 
durre in  ottave  le  cento  novelle  del  Decameron. 

Pag.  133.  Il  Melzi  cita  un'Angelica  travagliata,  poemetto  inedito  di  un 
Dario  Tucci  (ìì,  scrivente  nella  seconda  metà  del  cinquecento,  del  quale  non  so 
dare    notizia. 

Pag.  133.  Per  la  poesia  cavalleresca  dell'Aretino  vedi  Lezio,  L'Orlandino 
di  Pietro  Aretino  ih  Giorn.  di  fil.  roìn.,  a.  1880,  n.  (3,,  p.  68  e  sgg.  ;  P.  Are- 
tino nei  primi  suoi  anni  a  Veìiezia  e  alla  corte  dei  Gonzaga,  Torino,  Loescher, 
1888;  P.  Gauthiez  L'Italie  du  XVI  siede;  L'Arétin,Fa.rÌA,  Hachette,  1895 
(di  scarso  valore)  e   C.  Bertani,  op.  cit.,  pp.  294-305. 

Le  prime  edizioni  di  questi  poemetti  sono  rarissime  e  han  dato  luogo  a 
errori  bibliografici.  La  Marfìsa  fu  stampata  alla  macchia  in  Ancona,  avanti  il  '32; 
in  quest'anno  fu  pubblicata  in  Venezia  col  titolo  Opera  Nova  del  superbo  Rodo- 
monte re  di  Sarza,  ecc.  e  tale  edizione  «  rappresenta  probabilissimamente  i  primi 
due  canti  della  Marfìsa  quali  furono  scritti  e  inviati  primamente  al  Gonzaga  e 
stampati  forse  contro  il  pensiero  dell'autore  ».  Cristoforo  Scanello,  detto  il  Cieco 
da  Forlì,  commettendo  una  vera  ruberia,  la  diede  fuori  nel  'ti2  come  roba  sua 
intitolandola  :  Stanze  sopra  la  morte  di  Rodomoìite  (le  ripubblicò  L.  Pepe  nel 
suo  opuscolo  II  cieco  di  Forlì,  Napoli,  tip.  dell'accademia  reale,  1892).  Il  testo 
definitivo  «  voluto  e  pubblicato  dall'autore  »  quando  credette  di  aver  trovato  nel 
marchese  Del  Vasto  il  suo  protettore,  uscì  nel  '37,  coi  tipi  dello  Zoppino  e  col 
titolo  :  Tre  primi  canti  di  battaglia  del  Divino  Pietro  Aretino.  Per  altro 
l'Aretino,  nelle  sue  lettere,  e  il  marchese  del  Vasto  parlano  di  una  Marfisa 
disperata.  La  edizione  anteriore  al  '37,  sospettata  dal  Bertani  (op.  cit.,  297  n.) 
esiste  veramente  (cfr.  Melzi  e  Tosi,  op.  cit.,  22.),  né  so  come  sia  sfuggita  al  di- 
ligente ricercatore.  E  del  '35  e  s'intitola:  Tre  primi  canti  di  Marfisa.  —  Quanto 
2i\V Angelica,  fu  certo  stampata  avanti  il  '38,  ma  la  prima  edizione  a  noi  nota 
è  appunto  di  quest'anno.  Il  titolo  esatto  è:  De  le  lagrime  d'Angelica  di  M. 
Pietro    Aretino    due  priìni  canti. 

DeìVAstolfeide  l'unico  esemplare  noto  (senza  anno,  luogo,  stampatore)  é  alla 
Nazionale  di  Parigi  e  fu  studiato  dal  Gauthiez  (Quelques  notes  sur  l'Arètin) 
nel  Bulletin  du  bibliophile,  15  agosto  1890. 

Che  I'Aretino  facesse  stampare  i  due  poemetti  proprio  quando  seppe  o  sup- 
pose che  il  Berni  volesse  col  suo  Rifacimento  rivaleggiare  coII'Ariosto,  affine 
di  prendergli  il  luogo,  parmi  ipotesi  del  tutto  infondata. 

Sul  valore  estetico  dei  due  poemetti  vedi  Virgili  op.  cit.,  p.  244  e  gli  ar- 
ticoli nel  Fanfulla  della  Domenica,  1882,  n.  4  e  15. 

Pag.  13Ó.  Al  Furioso  si  collegano  alcune  composizioni  di  natura  epico-lirica, 
che  svolgono  qualche  motivo  del  poema  o  ne  allargano  qualche  episodio,  come 
le  Epistole  eroiche  (di  Oidando  a  Angelica,  di  Rodomonte  a  Doralice)  di  un 
oscuro  S.alvadori  (Roma,  15G9),  le  Lettere  sopra  il  Furioso,  di  M.  Filippi  (Ve- 
nezia, 1584)  imitazione  delle  Eroidi  di  Ovidio,  ecc. 

Sul  Tarentino  cfr.  Pepe  nell'opuscolo  citato,  p.  12  n. 

Pag.  137.  Alle  spalle  del  Guazzo  ridevano  Ere.  Bentivoglio  e  l'Ariosto. 
Cfr.  un  passo  delle  Satire  del  primo,  citato  dal  Bongi,  Annali,  I,  110. 
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Pag.  liìS.  Sul  Maìidricardu  Inn.  del  Bandarini  e  la  Mar/isa  bizzarra 
ilei  DuAGONCiNO  vedi  Paluani,  Due  poemi  poco  noti  dei  sec  A' F J,  Padova,  (lai- 
lina,  1899. 

1(1.  Su  l'intenzione  di  B.  Tasso  vedi  Pintor,  Delle  liriche  di  B.  Tasso,  Pisa, 
Nistri,  1899,  p.  46.  —  Spadolini,  lieiniìiiscenze  dantesche  in  uno  sconosciuto 
poema  del  secolo  XVI,  in  Giorxale  dantesco,  X,  p.  180  e  sgg. 

Pag.  139.  Il  nome  del  Baldovinì;tti  é  solo  nella  edizione  di  Firenze,  1533. 
la    quale  é  la  seconda,  essendo  stato  pubblicato  il  poema  a  Venezia,  nel  1528, 

Pag.  140.  Su  La  Nova  Spag)ta  vedi  il  mio  studio  La  rotta  di  Roncisvulle 
nella  lete.  rom.  ital.  del  cinquecento  in  Propugnatore,  voi.  XX,  p.  1.",  138  sgg. 

Id.  Su  TArienti  vedi  Frati,  Un  poema  ir/noto  d'imitazione  ariostesca  in 
Rivista  della  li  ibi.  e  degli  Archivi,  1900,  j).  53  e  sgg. 

Id.  Il  poeta  parmigiano  Andrea  Bajardi,  autore  di  non  ispregevcili  i-iine  e 
di  un  romanzo  in  volgare,  il  Filogine,  avrebbe  anche  scritto,  secondo  il  Doni,  un 
poemetto  cavalleresco  La  tromba  di  Orlando  (cfr.  Fogliazzi,  Notizie  iìitorno  al 
X>oeta  A.  Bajardi,  Milano,  1756,  p.  XXI),  ma  del  poema  non  si  ha  affatto  notizia. 

Pag.  141.  B.  Croce  suppone  che  Tullia  alibia  avuto  tra  mano  una  delle  ti'a- 
duzioni  spagnuole  del  romanzo,  lavorate  nel  primo  ventennio  del  secolo,  priva 
di  «  indicazione  d'autore  »,  o  che  ella  ignorasse  che  il  libro  era  originalmente  ita- 
liano (La  liìigua  spagnuola  in  Italia.  Roma,  1895,  pag.  76;  cfr.  in  proposilo 
la  Rass.  bibliogr.,  VII,  pag.  391). 

Pag.  147.  Girone  il  cortese,  romanzo  cavalleresco  di  Rasticiano  da 
Pisa  ecc.  Firenze,  1855.  Gli  egregi  fatti  del  gran  re  Meliadus,  con  altre  rare 
prodezze  del  re  Artù,  Venezia,  Aldo,  1,558 -60.  Del  Girone  si  ha  un'altra  ver 
sione,  contenuta  in  un  codice  magliabechiano,  per  cui  vedi  Etruria,  II  (18.52^, 
p.  145  e  sgg.  Sui  rapporti  tra  le  diverse  redazioni  vedi  Loseth,  Le  roman  en 
prose  de  Tristan,  le  roman.  de  Palamede  et  la  compilation  de  R.  de  Pise, 
Paris,  1891. 

Pag.  143.  Per  il  Lancillotto  del  Valvasone  vedi  le  mie  Ricerche  letterarie, 
p.  102  e  sgg.  —  P.  Provasi  ,  La  «  cerva  delle  fate  ■»  di  E.  da  Valvasone  in 
Pagine  friulane,  XV,  tì. 

Su  l'Alamanni  il  recente  e  dotto  volume  di  H.  Hauvette,  Luigi  Alamanni 
(1495-1556),  sa  vie  et  son  oeuvre,  Paris,  Hachette,  1903  ;ea  proposito  di  questo, 
P.  Laumonier,  L.  Alamanni,  son  influence  sur  la  Plèjade  francaise  in  Revue 
de  la  Renaissance  IV,  6-9.  —  Gualtieri,  Dei  poeiìti  epici  di  L.  Alatnanìii. 
Salerno,    Tip.   Nazionale,  1888. 

Pag.  147.  Sul  poema  epico-romanzesco  in  generale  é  da  vedere  anche  F.  Kr- 
mini,  L'Italia  liberata  di  (ì  (}.  Trissino,  Roma,  1895,  cap.  I-II.  —  F.  De 
Michele,  L'Avarchide  di  L.  A.,  Aversa,  Fabrozzi,  1895,  nel  quale  opuscolo 
si  indagano  le  relazioni  tra  il  poema  italiano  e  l'Iliade;  U.  Renda,  L'ele/ìwnto 
brettone  nell'Avarchide  di  L.  A.  in  Studi  di  lett.  it.,  voi.  I,  p.  1  e  sgg. 

Pag.  155.  Il  Canello,  op.  cit.,  132  e  seg.,  volle  dimosti'are  che  l'Alamanni 
«  colse  delle  analogie  tra  l'Europa  del  secolo  XVI,  tutta  circuita  quasi  dal  gran 
braccio  dell'impero  tedesco  ;  e  l'Europa  del  secolo  V  esordiente,  tutta  minacciata 
dalle  invasioni  e  dal  dominio  germanico,  e  strenuamente  difesa.  . .  dal  mitico  Ar- 
turo. .  .  e  ideò  VAi'^archide.  Il  Gualtieri  prima,  e  più  tardi  e  meglio  il  Renda, 
mostrano  che  egli  si  é  ingannato.  —  Sulle  aspirazioni  politiche  flegli  esuli  fìn- 
rentini  vedi  Flamini,  Studi  di  sto)-,  lett.  i/al.  c'.s?/Y/»/tìrf/,  Giusti,  Livorno,  1895, 
p.  228  e  sgg. 

Pag.  1.58.  Su  l'erronea  attribuzione  all'Alamanni  dei  Dodici  canti i,c(v.  Castets 
in  Revue  de  lang.  rom.,  XLI,  10-12  e  sgg.,  ove  essi  sono  pubblicati)  vedi  le 
osservazioni  di  H.  Hat'vkttk  in  Giom.  stor.  d.  lett.  it..  XXXV,  171.  riprodotte 
nel  volume  citato. 

Id.  Sul  Discorso  del  Giraldi  (ristampato  nei  due  volumi  della  Jìililiolcca. 
rara  del  Daelli:  Scritti  estetici  di  Giamb.  Giraldi,  Milano,  1864)  e  s\i\V Ercole 
vedi  F.  Beneducci,  Il  Giraldi  e    l'epica   nel   Cinquecento,  Bra,   Racca,  1896. 
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II  Bknkducci  torna  poi  sulla  questione  del  Z)/wor,so  giraldiano  nello  scritto  An- 
cora la  causa  Giraìdi-Pi(jna  (in  Scampoli  evitici,  Oneglia,  Ghilini  1899 
p.  43  e  sgg.),  in  cui  risponde  alle  osservazioni  di  V.  Rossi  nella  Coltura,  nuova 
serie,  XVI,  3:tó.  —  I  Documenti  giustificatini  della  priorità  di  G.  B.  Giraldi 
nell'opera  dei  romanzi  sono  nel  secondo  volume  degli  Scritti  estetici  citati. 
—  Gr.  B.  PioNA,  /  i2o»ia«j«,  nei  quali  della  poesia  e  della  vita  dell'Ariosto 
CI»)  nuovo  modo  si  tratta,  Venezia,  Valgrisi,  1554.  —  Minturno,  Dell'arte 
poetica  dialofjhi quattro:  vedi  il  libro  primo,  in  cui  tratta  lìeW Epica ^  in  principio. 

Pag.  1(33  Su  l'Amadigi  di  Gaula  vedi  i  miei  Studi  sui  poemi  roìnanz, 
ital.,  II  (in  Giorn.  stor.  della  letteratura  ital.,  XXV,  p.  249  sgg.i;  Pintor 
op.  cit.,  i  primi  tre  capitoli.  Per  la  storia  del  testo  Bongi,  Annali  ecc  ,  II,  p. 
97  e  sgg.  (un  abbozzo  del  primo  canto  deWAmadigi  in  un  codice  delI'Olive- 
riana  di  Pesaro;  cfr.  D.  Tordi,  Il  codice  autografo  di  rime  e  prose  di 
li.  Tasso,  Firenze,  G.  A.  Materassi,  1902).  —  Foffano,  Il  Horidante  di  B.  Tasso 
in  Aj--h.  stor.  lombardo,  XXII,  p.  232  e  sog. .  e  di  nuovo  Giorn.  stor.  d.  lete, 
ital.,  XXVII,  p.  188. 

Pag.  188.  Per  la  questione  sui  rapporti  tra  il  Verdizzotti  e  il  Tasso,  vedi 
Belloni,  Gli  epigoni  della  Ger.  liberata.,  Padova,  Draghi,  1893,  p.  71  e  sgg.; 
Di  un  altro  ispiratore  del  Tasso  in  Giorn.  stor.  d.  lett.  eV.,  XXVIII,  17(5,  ristam- 
pato in  Frammenti  di  critica  lett.,  Milano,  Alhrighi  e  Segati,  1893.  Vedi  anche 
Solp:rti,  Vita  di  T.  Tasso,  Torino,  Loescher,  1895,  v.  I,  52.  Al  Belloni  con- 
traddice K.  Proto  in  Quistioni  tassesche;  G.  M.  Verdizzotti  e  il  Rinaldo  (in 
Rass.  crit.  di  lett.  it.,  VI,  p.  97  e  sgg.).  —  Del  Verdizzotti  si  hanno  inediti 
nella  Comunale  di  Ferrara  alcuni  discorsi  critici  sul  Furioso  (Belloni,  Gli  Epi- 
goni ecc.,  Padova,  Draghi,  1893,  p.  80  n.). 

Pag.  189.  Sul  Cataneo  e  in  particolare  su  la  Marfisa  (>.  Mazzoni,  Un 
maestro   di  T.   Tasso  in   Tra  libri  e  carte,  Roma,  Pasqualucci,   1897. 

Pag.  190.  Sul  Rinaldo  del  Tasso  G.  Mazzoni  nella  Prefazione  al  poema, 
ristampato  tra  le  Opere  minori  in  vosi  di  T.  T.,  Bologna,  Zanichelli,  1891  e 
Carducci,  ivi,  voi.  Ili,  p.  505  ;  E.  Proto,  op.  cit.  ;  B.  Cotronei,  Il  Rinaldo  del  T. 
e  il  Pastor  fido  del  Guarini  in  Giorn.  stor.  d.  lett.  it..,  XI,  p.  lUl  e  sgg.; 
G.  Patahi  in  Riv.  ^jugliese.  1893,  n.  4.  Altra  edizione  a  cura  di  G.  Mazzoni 
è  quella  che  fa  parte  della  Piccola  bibl.  italiana  del  Sansoni. 

Pag.  197.  Sul  Fidamante  vedi  lo  studio  del  Belloni  in  Propugnatore, 
nuova  serie,  IV,  parte  P,p.  125  sgg.,  e  del  medesimo  Gli  epigoni,  pag.  (i. 

Pag.  198  '^\)\V  Alfeo  v.  Belloni  Gli  epigoni  ecc.,  p.  182.  —  Su  Vira 
di  0)-lando  vedi  Neri,  F.  Asinari  conte  di  Camerano,  poeta  del  sec.  XIII  in 
Atti  e  meni,  dell' Ac.c.  reale  ecc.  di  Torino,  1902,  p.  213  e  sgg.  della  parte  se- 
conda. Ivi  la  citazione  del  Discorso  sopra  la  scienza  tniliture  di  T.  Tasso  del 
Xapione,  Torino,  1777. 

Pag.  200.  La  storia  della  lìolemica  nel  Vivaldi  ,  La  più  grande  polemica 
del  Cinqueceìilo,  Catanzaro,  Caliò,  1895.  —  Lo  .scritto  del  Sassetti  in  M.  Rossi 
Un  ì etterato  e  mei-cayite  fiorentino  del  sec.  XVI,  F.  iSass-e/f/,  Lapi,  Città  di  Ca- 
stello, 1900. 

Pag.  201.  Un  auiniira(or(^  delPAriosto,  scrivendo  ad  un  amico  che  aveva 
dato  carico  al  poeta  di  essere  «  duretto  alquanto,  barbaro  e  scabroso  »  nega  che 
sia  tale  e  tutt'al  più  gli  concede  che  sia  «  alquanto  difficiJetto  per  quelli  che 
poca  pratica  n'hanno  »  (cfr.  la  comunicazione  di  Volpi  in  Rass.  hibliog.  della  lett. 
it.,  voi.  X,  239). 

Id.  Vedi  la  puliblicazione  di  ().  Zenatti,  F.  Patrizio,  Orazio  Ariosto  e 
r.  Tasso,  Verona,  Franchini,  1889.  —  Un  cenno  su  la  questione  teorica  del 
poema  romanzesco  in  Dì  Niscia,  La  Ger.  conquistata  e  l'arte  poetica  di  T. 
Tasso,  in  P/-op.,  nuova  serie,  voi.  II,  p.  I,  p.  272  e  sgg. 

Pag.  202.  Ripeto,  modificandole,  cose  già  dette  nel  mio  citato  studio  Pro  e 
contro  il  Furioso. 

Pag.  204,  Cfr.  per  il  Graziano  il  mio  citato  studio  La  rotta  di  Roncisvalle, 
pag.  68-112. 
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NOTE  AL  CAPITOLO  QUARTO. 

Su  gli  scritti  giocosi  del  Folengo,  e  specialmente  sulla  Muschaea,  vedi  Mak- 
ciiKSEi.Li,  voi.  cit.,  p.  29  e  sgg.  Sul  Baldus^  per  la  parte  che  ci  riguarda,  Luzio, 
Nuove  ricerche  sul  Foleìigo  in  Giorn.  star.,  XIII,  159  e  XIV,  305  e  sgg.,  non- 
ché Studi  Folenghiani  (n.  2(3  della  Bibl.  critica  del  Sansoni).  —  SuH'Or/rt»?- 
dino  V.  Russo,  La  Zaniconella  e  l'Orlandino  di  T.  F.,  Bari,Petru/.zelli  e  f.,  1890 
—  Sul  Folengo  come  parodiatore  della  poesia  cavalleresca,  il  magistrale  studio 
dello  ZuMBiNi,  Il  Folengo  precursore  del  Cerva>ites,  in  Studi  dilett.  ^7.,  Firenze, 
Le  Monnier,  1894. 

Pag.  208.  La  Moschaea  fu  tradotta  in  italiano  da  Francesco  Antolini  (Mi- 
lano ,  1817)  e  in  veneziano  da  Pietro  Oerlin  (Bassano,  1806). 

Pag.  214.  Le  Maccaronee  furono  tradotte  da  più  d'uno:  dall'abate  Porrini, 
accademico  affidato  di  Pavia,  nel  seicento  ;  da  I.  Landuni,  milanese,  sul  prin- 
cipio del   decimonono. 

Id.  Su  V Orlandino  dell'Aretino  (ripubblicato  senza  note  né  introduzione 
nella  Scelta  di  curiosità  letterarie  del  Romagnoli,  n.  95)  il  lavoro  di  Luzio 
già  citato. 

Pag.  216.  Per  VAstolfeide  il  citato  articolo  del  Guathiez.  Peccato  che  vi 
si  parli  troppo  fuggevolmente  e  non  si  dia  nemmeno  un  compendio  del  poemetto. 
Cfr.    anche   Simiani,   Bozzetti   critici^   Milano,  Battezzati,    1880. 

Pag.  217.  Il  Melzi  afferma  di  aver  veduto  nella  Corsiniana  un  poemetto 
del  Dragoncino  ,  Vita  del  solaszevole  Buracchio  figliuolo  di  Margutte  e  di 
Tanunago  suo  cojnpagno  (senza  luogo  e  nome  di  stampatore,  1547).  Eviden- 
temente si  tratta  di  roba  burlesca  ;  ma  io  non  ho  da  dare,  per  il  momento  ,  altre 
notizie. 

Id.  Vedi  la  edizione  di  queste  ,S?«>i3t;  curata  dall'abate  Morelli,  Bassano,  1806. 

NOTE  AL  CAPITOLO  QUINTO. 

Pag.  218.  Chiabrera,  Poemi  eroici  postumi^  Genova,  1656. 

Pag.  219.  Sul  libro  del  Laffi  vedi  la  mia  Rotta  di  Roncisvalle,  pag.  113  ; 
Paris,  Roncevaux  in  Légendes  du  nioyen  rìge^  Paris,  Hachette,  1903  ;  G.  Rossi, 
Roncisvalle  nei  ricordi  di  un  pellegrino  del  seicento  in  Fanf.  della  doni.,  XXV, 
n.°  9  e  sgg. 

Pag.  222.  La  edizione  del  1560  del  Carloìnagno  reca  in  fondo  al  volume 
un'Apologia  dell'autore,  che  risponde  a  venti  critiche  mossegli  da  un  censore. 

Pag.  224.  Non  ignoro  il  recente  articolo  di  N.  Busetto  (in  Archivio 
Veneto,  XXVI,  voi  2.°,  p.  515  sgg.)  nel  quale  si  enuncia  una  nuova  interpre- 
tazione della  poesia  eroicomica.  È  prematuro  giudicare  una  teoria  della  quale 
si  ha  qui  poco  più  che  l'enunciazione.  Ad  ogni  modo  parmi  accettabile  il  con- 
cetto dell'autore,  che  cioè  nei  poemi  eroicomici  del  seicento  si  satireggi  la  so- 
cietà Ijorghese,  i  popolani  rifatti,  «  ora  adeguati  alle  volgarità  della  vita  plebea, 
ora  beffardamente  sollevati  ne'  cicli  dell'epopea  »  :  a  patto  però  che  non  ci  si 
veda  solamente  ed  esclusivamente  quest'ultimo  intento. 

Pag.  226.  Il  giudizio  dal  Buonaroti  sul  De  Bardi  in  Opere  varie,  Firenze, 
Le  Monnier,  1863,  prefazione  oW Alone. 

Pag.  227.  Su  gli  elementi  comici  nella  poesia  romanzesca  Zacchetti,  Dal 
poema  epico  al  poema  eroicomico,  Melfi,  Grieco,  1898.  —  Vedi  anche  G.  Zac- 
CAGNiNi,  L' elemento  satirico  nei  poemi  eroicomici  burleschi  ital.  (in  Studi 
di  leti,  it..  Ili,  fase.  2,  1901). 

Pag.  231.  Restori,  Il  Carlo  Magno  ecc.,  Cremona,  Foroni,  1891. 

Pag.  231.  Zacchbtti,  Il  Ricciardetto  di   N.  Z,,  Paravia,  1899  (vedi  la  im- 


NOTE.  253 

portante  recensione  di  G.  Mazzoni,  in  Rass.  bibL,  a  VII,  p.  293);  Bernini  N. 
Ricciardetto  di  N.  F..  Bologna,  Zaniclielli,  1900,  in  cui  si  studia  specialmente 
la   forma. 

Pag.  234.  Mi  servo  delle  Poesie  scelte  di  Pietro  Bagnoli  con  un  discorso 
e  con  note  di  Augusto  Conti,  Firenze,  Le  Monnier,  1857.  Dalla  dotta  ed  ele- 
gante prefazione  di  quest'ultimo  apprendo  che  il  Bagnoli  publ)licò  anche  «  un 
discorso  suirOrlando  »  (non  so  se  si  debba  intendere  del  Furioso,  di  cui  il  Ba- 
gnoli era  caldissimo  ammiratore,  o  del  suo  poema)  ;  ma  io  non  ho  potuto  vederlo. 

Pag.  235.  Satirico  e  hello  é  il  tratto  che  si  può  intitolare  «  ordini  civili  isti- 
tuiti da  Orlando  in  una  nuova  città  »  di  cui  sarà  re  Corissandro,  uno  de'  paladini. 

Pag.  236.  Su  la  Marfìsa  del  Gozzi  dettò  alcune  lezioni  il  De  Sanctis,  quando 
insegnava  a  Zurigo.  Per  lo  schema  di  esse  vedi  gli  Scritti  vari  inediti  già  ci 
tati,  voi.  I,  p.  375. 

Pag.  239.  Rajna,  I  Rinaldi  o  i  cantastorie  napoletani  in  Nuova  Anto 
logia,  15  die.  1878.  —  G.  Pitré,  Le  tradizioni  cavalleresche  in  Sicilia  ,  in 
Romania,  v.  XIII,  pag.  315  e  sgg.  —  Mazzoleni,  Gli  ultimi  echi  della  legg. 
cavalleresca  in  Sicilia  in  Atti  e  rendiconti  dell'Accademia  di  Acireale, 
voi.  III,  1891.  Per  altri  scritti  su  questa  materia  vedi  la  nota  bibliografica  a 
pag.  2  dello  studio  del   Mazzoleni. 

Anche  nella  Toscana  si  troverebbe  qualche  traccia  di  cosifiiatte  recite  e  com- 
posizioni popolari.  Cfr.  un  recente  articolo  di  M.  Vanni  su  un  «  maggio  »  o 
«  bruscello  »,  come  lo  chiamano,  intorno  alla  rotta  di  Roncisvalle,  nel  volume 
collettivo  offerto  allo  Scherillo  e  citato  più  sopra. 
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